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Nel 2019, in occasione del centenario 
della morte, si è ricordata la figura della 
scrittrice, giornalista, educatrice Emma 
Perodi (1850-1918) con interessanti ma-
nifestazioni in varie città italiane; il Grup-
po di Servizio per la Letteratura Giovanile 
ha ritenuto di renderle omaggio con un 
convegno conclusivo in collaborazione 
con Toponomastica Femminile e d’intesa 

col Dipartimento di Scienze Psicologiche, 
Pedagogiche, dell’Esercizio fisico e della 
Formazione, dell’Università di Palermo, 
città dove la Perodi ha concluso la sua 
vita terrena. Il Convegno, presieduto dal 
Prof. Giuseppe Zanniello, si è svolto a 
Palermo presso l’Archivio Storico il 20 
maggio 2019, con relazioni, nell’ordine, di 
Anna Maria de Majo, Cosimo Rodia, An-
gelo Nobile, Donatella Lombello, Claudia 
Camicia, Roberto Risso.
Questo numero di «Pagine Giovani» 

ne contiene gli atti, in veste di numero 
monografico. Altri contributi e interventi 
non in forma di relazione, sono stati pub-
blicati sul sito della rivista (www.pagine-
giovani.it).
Dall’insieme dei contributi si delinea un 
approfondito quadro dell’opera della 
Perodi, analizzata in una pluralità di pro-
spettive interdisciplinari, e un puntuale 
ritratto della personalità di questa illustre 
scrittrice, che ha dedicato con passione 
e zelo tutte le sue energie alla letteratura 
per ragazzi, ai libri scolastici, al giornali-
smo e ai romanzi per adulti. La sua ver-
satilità e la sua abilità letteraria, assieme 
alla sua ferma volontà di perseguire l’ar-
ricchimento dei suoi orizzonti conoscitivi, 
le permise di essere molto amata dai suoi 
lettori e apprezzata dall’entourage cultu-
rale del tempo e dagli editori. 
A completamento del convegno è stata 
allestita una mostra di 12 pannelli che 
riassumevano la vita e le opere della 
scrittrice toscana, organizzata dall’asso-
ciazione Bibliografia e Informazione, inti-
tolata Il fantastico mondo di Emma Perodi. 
Diavoli fate cavalieri e altre storie, a cura 
di Stefano de Martin, Federica Depaolis, 
Walter Scancarello e ora allestita nel Mu-
seo Emma Perodi di Cerreto Guidi, nel 
Casentino.
Da circa un anno è stato anche inaugura-
to il “Parco Letterario Emma Perodi e le 
foreste casentinesi”, che ha riunito i prin-
cipali comuni della zona, l’Eco Museo del 
Casentino e il Centro Creativo Casentino. 
Nel 2020, ricorrenza del 170° della na-
scita, ci auguriamo che ulteriori ricerche 
sviluppino nuovi percorsi di studio affin-
ché la Perodi, antesignana convinta di un 
certo femminismo in settori professionali 
prettamente maschili, come quello del 
giornalismo, possa essere ancor più 
apprezzata per la sua versatilità e la sua 
intelligenza. 

Claudia Camicia

EMMA
PERODI

PRESENTAZIONE

Il Prof. Giuseppe Zanniello (a sinistra)
e il Prof. Angelo Nobile
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Il nome di Emma Perodi rievoca nell’im-
maginario di quanti le hanno lette da 
piccoli le famose Novelle della Nonna1: 

45 racconti fantastici ambientati nel 
Casentino del Medioevo che per certi 
versi possono essere considerati come 
un Decameron contadino. Le novelle 
sono, infatti, inserite in una cornice che è 
quella della vita quotidiana della famiglia 
Marcucci, una famiglia di fittavoli del Ca-
sentino della fine dell’Ottocento ed è la 
vecchia nonna Regina che le narra ogni 
domenica nell’arco di un anno intero2.
Ma Emma Perodi è stata molto più di una 
scrittrice di racconti goticheggianti dove i 
protagonisti sono diavoli, santi, cavalieri, 
frati, animali fantastici, streghe e princi-
pesse. La sua biografia è quella di una 
donna energica e determinata, sensibile 
alle problematiche sociali e culturali del 

1 Le novelle della nonna, pubblicate prima in 
novanta dispense e poi riunite in cinque volumi, 
ebbero una prima uscita nel 1893 da parte della 
casa editrice Salani di Firenze.
2 La prima novella infatti, Lo scettro del Re 
Salomone e la corona della Regina di Saba, viene 
raccontata alla vigilia di Natale; l’ultima, Il velo della 
Madonna, nell’autunno dell’anno successivo.

suo tempo, con un particolare interesse 
per il mondo dell’infanzia, anticipatrice di 
una sorta di femminismo ante litteram, 
combattente e vincente in un’epoca, tra 
la fine dell’Ottocento ed i primi del Nove-
cento, tipicamente patriarcale e maschi-
lista.

Nascita e prime esperienze 
di studio

Emma Perodi nasce il 31 gennaio 1850 a 
Cerreto Guidi, in provincia di Arezzo, da 
Federigo, ingegnere ferroviario di origine 
piacentina, ed Adelaide Morelli Adimari, 
imparentata con la nobile famiglia dei 
Nicolini. Dopo gli studi compiuti al Con-
servatorio di Sant’Anna di Pisa, un’espe-
rienza rivissuta nel romanzo autobiogra-
fico Diciotto mesi in convento. Romanzo 
educativo (1892), continua i suoi studi a 
Luserna di Bellosguardo in provincia di 
Torino perfezionandosi nella conoscenza 
anche del tedesco. Da questa residenza, 
anticipando quelle che saranno le sue 
convinzioni, scrive una lettera, a soli 22 

EMMA PERODI:
LA SCRITTRICE, LA GIORNALISTA, 
L’EDUCATRICE 
di Anna Maria de Majo

Anna Maria de Majo

Studiosa di letteratura giovanile 
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anni, partecipando ad un sondaggio 
d’opinione relativamente al dibattito in 
difesa del voto alle donne (1872), fatto 
circolare in quel periodo dalla nobildon-
na fiorentina Emilia Toscanelli Peruzzi3. 
Nello scritto risaltano quelle che saranno 
le sue convinzioni per tutta la vita: la 
donna deve studiare, lavorare, uscire dal 
confinante e riduttivo ruolo di “angelo del 
focolare”. 
Tornata a Firenze, come attestato dal 
registro dei frequentatori della Biblioteca 
Vieusseux che conserva ancora la sua 
tessera, conosce varie esponenti del 
mondo intellettuale fiorentino e stringe 
amicizia con Caroline Marsh4, moglie 
dell’ambasciatore statunitense. Que-
sta amicizia le permetterà di andare in 
Germania selezionata tra altre giovani 
fiorentine per approfondire il metodo 
educativo di Frederich Froebel5 e visitare i 
Kindergarten tedeschi nell’ipotesi, caldeg-
giata dalla nobildonna Emma Guerrieri 
Gonzaga6, di aprire scuole simili anche in 
Italia. Tuttavia, convinta che un’esperien-
za del genere mal si adattasse alla realtà 
italiana, tornata a Firenze e abbandonata 
l’idea dell’insegnamento, comincia a scri-
vere facendo del giornalismo il suo tram-
polino di lancio.

3 Emilia Toscanelli Peruzzi (Pisa, 14/2/1827 – 
Antella, FI, 8/5/1900) è stata una nobildonna 
toscana di idee liberali. Famoso il suo salotto, a 
Firenze, Borgo dei Greci, importante centro di 
aggregazione dei maggiori intellettuali del tempo. 
Coltissima, incoraggiò scrittori emergenti quali 
Edmondo De Amicis ed Ada Negri. Sensibile alla 
condizione femminile, era un’accesa sostenitrice 
del voto alle donne.
4 Caroline Crane Marsh (1816 – 1901), nel suo 
ruolo di moglie dell’ambasciatore americano 
George Perkins Marsh, si distinse nel mondo 
politico-intellettuale italiano per le sue doti di 
traduttrice e autrice sensibile ai problemi sociali.
5 Frederich Froebel (Oberweissbach, 
21/4/1782 – Marienthal, 21/6/1852) è stato un 
pedagogista tedesco, definito “il pedagogista del 
Romanticismo”. Creò il concetto di Kindergarten, 
giardino d’infanzia, inaugurando un nuovo modo 
di concepire l’educazione del bambino.
6 Emma Guerrieri Gonzaga, nata Hohenemser 
(Mannheim,11/12/1835 – Roma, 29/12/1900), 
è stata una pedagogista tedesca naturalizzata 
italiana che si adoperò a realizzare anche in Italia 
le istituzioni dei Kindergarten fröbeliani.

Gli esordi ed il periodo 
romano

La sua prima collaborazione fu con «La 
Gazzetta d’Italia»7, in particolare con 
una rubrica nel supplemento domeni-
cale. Nella «Biblioteca della Gazzetta» 
comparve anche il suo primo romanzo 
per adulti: Il cavalier Puccini, nel 1877. 
Il direttore della «Gazzetta» era Carlo 
Pancrazi che nel 1880 divenne proprie-
tario del quindicinale «Cornelia. Rivista 
letteraria, educativa, dedicata principal-
mente agli interessi morali e materiali 
delle donne italiane». Su questa rivista 
Emma Perodi curò una rubrica intitola-
ta Le idee di Elena, in cui si descriveva il 
progressivo interessamento di una gio-
vane altolocata verso il mondo del lavo-
ro operario e la sua presa di coscienza 
sociale. Un impegno sociale che non 
verrà mai meno, come dimostra il suo 
contributo alla rivista «Pro infantia»8 
con il testo Per l’infanzia misera, in cui 
denuncia lo sbando di tanti giovani 
nell’Italia post-unitaria.

All’inizio del 1880, dopo un periodo di 
cui mancano notizie certe, si trasferì a 
Roma arrivando con una figlia, Alice, nata 
nel 1878 e di cui non volle mai rivelare 
la paternità. Nonostante le difficoltà che 
all’epoca poteva trovare una madre nubi-

7 Diretta da Carlo Pancrazi, la rivista era nata nel 
1866 e si distinse per la capacità di occuparsi 
anche di questioni locali.
8 La rivista è pubblicata dalla Società Nazionale 
per la Protezione dell’Infanzia dal 1898 su 
iniziativa di Pio Blasi, presidente del 1° Congresso 
Nazionale pediatrico svoltosi a Roma nel 1900 
che dette il via alla costituzione della Società 
Italiana di Pediatria.

le, senza perdersi d’animo e con estrema 
determinazione entrò nel mondo del 
giornalismo romano, collaborando con 
alcune delle testate più prestigiose e fre-
quentando i migliori salotti dell’aristocra-
zia. Ebbe così modo di raccogliere mate-
riale per altre sue opere per adulti. Dalla 
perfetta conoscenza del mondo del gior-
nalismo e dall’intreccio con quello della 
politica con tutti i suoi lati oscuri nacque 
il romanzo Il principe della Marsiliana 
(1882); dalla frequentazione di salotti e 
luoghi d’incontro dei migliori nomi del bel 
mondo della capitale il romanzo Cento 
dame romane (1883), biografie e ritratti di 
cento nobildonne romane, principesse, 
marchese, contesse.

Le novelle della Nonna

In quegli stessi anni, tra il 1882 ed il 1883, 
avviene la pubblicazione delle Novelle 
della Nonna, prima uscite in 90 fascicoli, 
a cura dell’Editore Edoardo Perino e poi 
riunite in cinque volumi. Il successo fu im-
mediato e diede all’Autrice una risonanza 
a livello nazionale. Lo stesso Giuseppe 
Pitrè9, famoso storico antropologo che 

9 Giuseppe Pitrè (Palermo, 22/12/1841 – Palermo, 
10/4/1916) è stato uno scrittore, letterato ed 
antropologo. Raccoglitore attento e studioso 
profondo delle tradizioni popolari siciliane che 
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aveva raccolto le fiabe e leggende della 
Sicilia in un’opera monumentale di 4 volu-
mi, volle scriverne la prefazione lodando-
ne l’Autrice. 
In un doppio registro narrativo si seguo-
no da un lato le vicende della famiglia 
Marcucci, mezzadri del podere di Farneta, 
un piccolo borgo sulla via di Camaldoli, e 
dall’altro ci si appassiona alle varie novel-
le goticheggianti, dove la fanno da padro-
ni fate e streghe, maghi e fattucchiere, re 
e principesse, angeli e demoni, scheletri 
e mostri, gatti neri e barbagianni. Si tratta 
di un magnifico affresco medioevale che 
cattura l’attenzione dei lettori piccoli e 
grandi che ne restano affascinati. In uno 
stile che non sarebbe dispiaciuto al re 
dei romanzi horror Stephen King, l’autri-
ce recupera fiabe e leggende contadine 
sulla scia di quanto avevano fatto i fratelli 
Grimm in Germania e Pitrè in Sicilia.
Il Casentino, regione montuosa dell’alta 
valle dell’Arno, dalle sorgenti del fiume 
alla piana d’Arezzo, è il luogo dove si 
svolgono le vicende di questa specie di 
Decameron contadino, dove i piani narra-
tivi della cornice e dei racconti si compe-
netrano.
Da un lato l’Adesso rappresentato dal 
podere dei Marcucci, tipo ideale della 
famiglia contadina della Toscana di fine 
Ottocento, e dall’altro l’Altrove di un 
Casentino medioevale in cui Cristo e la 
Vergine scendono in terra a combattere il 
Diavolo, l’eterno nemico; dove schiere di 
santi aiutano i devoti fedeli e dove spettri, 
scheletri e fantasmi sono presenti in un 
passaggio continuo tra il mondo dei vivi e 
quello dei morti, in un crescendo di terro-
re in cui tuttavia la paura non è mai fine 
a se stessa e la morale finale è sempre 
presente.

La giornalista e la Direttrice 
di riviste

Seguendo la sua inclinazione per la lette-
ratura giovanile l’energica ed infaticabile 
Emma si impegnava intanto, prima come 
vice e poi come direttore a tutti gli effetti, 
a guidare «Il Giornale dei bambini»10, che 

raccolse in una grandiosa opera enciclopedica di 
25 volumi.
10 Il periodico nasce a Roma nel 1881 per iniziativa 

era stato fondato da Ferdinando Martini 
e successivamente diretto da Carlo Lo-
renzini11.
Nel panorama letterario di fine Ottocento 
Emma non era la sola donna che si dedi-
casse attivamente al giornalismo ed alla 
scrittura. Molte erano le “signore della 
penna”, da Ida Baccini12 a Matilde Serao13, 
da Ada Negri14 alla Marchesa Colombi15 
e naturalmente non mancavano invidie 
ed antipatie. Emma definiva le sue colle-
ghe “pennivendole” e si racconta che Ida 
Baccini, che la incontrava spesso nella 
redazione del «Fanfulla della Domenica», 
la descrivesse come un “caratteraccio”.
Fu una gara combattuta su più fronti: il 
romanzo a puntate, l’articolo per signore, 
il romanzo per ragazzi, la fiaba, la novella 
educativa, le rubriche di moda, i testi 
scolastici. Emma si destreggia con stile ed 
intelligenza pianificando la varietà delle 
uscite delle diverse opere. Si impegna 
anche come traduttrice dal francese e 
dal tedesco. Sua è una traduzione delle 
Affinità elettive di Goethe. Riesce a portare 
avanti questa gran mole di lavoro grazie 
ad una straordinaria capacità organizza-

di Ferdinando Martini (1841 – 1928) insegnante, 
giornalista e saggista che lo diresse fino al 1883. Gli 
successe Carlo Lorenzini seguito da Emma Perodi.
11 Carlo Collodi, pseudonimo di Carlo Lorenzini 
(Firenze 24/11/1826 – Firenze, 26/10/1890) è 
stato un grande giornalista e scrittore italiano. Il 
suo capolavoro, Le avventure di Pinocchio apparso 
a puntate tra il 1881 ed il 1882, divenne libro nel 
1883.
12 Ida Baccini (Firenze, 16/5/1850 – Firenze, 
28/2/1911) è stata una giornalista e scrittrice 
italiana. Per i ragazzi scrisse Le memorie di un 
pulcino.

13 Matilde Serao (Patrasso, 7/3/1856 – Napoli, 
25/7/1927) è stata una scrittrice e giornalista 
italiana. È stata anche la prima donna a dirigere 
un quotidiano: «Il Mattino di Napoli».

14 Ada Negri (Lodi, 3/2/1870 – Milano, 11/1/1945) 
è stata una poetessa e scrittrice ed anche 
un’insegnante.
15 Marchesa Colombi, pseudonimo di Maria 
Antonietta Torriani (Novara, 1/1/1860 – Milano, 
24/3/1920), è stata autrice di romanzi popolari, 
impegnata nel sociale ed autrice anche di romanzi 
per i ragazzi. 

tiva acquisita negli anni di tirocinio alla 
redazione del «Giornale dei bambini» 
imparando i trucchi del mestiere, le stra-
tegie, i segreti.
Così continuò per una decina d’anni fino 
al momento in cui, venuto a mancare il 
suo storico editore romano, quell’Edo-
ardo Perino16 che tanto aveva fatto nel 
campo dell’editoria, non esitò ad accet-
tare la proposta di lavoro che le veniva 
da un altro editore, il siciliano Salvatore 
Biondo17. 

Il periodo siciliano

L’editore Biondo aveva conosciuto Emma 
quando la scrittrice era andata a Palermo 
in occasione dell’Esposizione nazionale 
del 1881.
In quell’occasione, come lei stessa scris-
se in un articolo pubblicato sulla rivista 
«Sfinge» nel 1881, la Sicilia con la sua 
storia, i suoi colori, la sua gente le era 
entrata nel cuore. Con entusiasmo ne 
descriveva i paesaggi e con gratitudine ri-
cordava l’accoglienza ricevuta in più d’una 
delle grandi famiglie siciliane, a comincia-
re da quella dei Florio18.Aveva inoltre avu-
to modo di rinnovare la conoscenza con 
il grande storico-antropologo Giuseppe 
Pitrè, che l’apprezzava moltissimo.
Così rispondendo con entusiasmo alla 
chiamata dell’Editore Biondo, si trasferì 
in Sicilia, nella casa sul mare di Porta 
Felice, cominciando a frequentare tutto 
il mondo intellettuale di Palermo da Ales-
sio Di Giovanni19 a Federico De Maria20, 

16 Edoardo Perino (Torino, 15/10/1845 – Rocca 
di Papa, RM, 31/8/1895) è stato un tipografo 
ed editore italiano, figura particolarmente 
significativa del mondo dell’editoria romana in 
epoca umbertina.
17 Salvatore Biondo (Palermo, 1827 – Palermo, 
1909) è stato un editore siciliano particolarmente 
attivo nel campo dell’editoria per ragazzi e 
dell’editoria scolastica.
18 La famiglia era di origini calabresi provenendo 
da Bagnara Calabra. In pochi decenni erano 
diventati i più ricchi imprenditori di Palermo; 
figure di spicco della buona società internazionale 
che frequentava i salotti della città.
19 Alessio Di Giovanni (Cianciana, 11/10/1872 
– Palermo, 6/11/1946) è stato un poeta ed un 
drammaturgo italiano.
20 Federico De Maria (Palermo, 21/7/1885 – 
Palermo, 10/4/1954) è stato un poeta, giornalista 
e scrittore futurista.
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da Antonio Salinas21 a Giuseppe Pitrè, 
ed occupandosi per conto di Salvatore 
Biondo della collana «Bibliotechina aurea 
illustrata». 
In questo periodo escono molti suoi libri 
anche per le scuole dato che l’editore si 
era specializzato in pubblicazioni scola-
stiche ed educative per rispondere alla 
crescente domanda sorta con l’aumento, 
dopo l’Unità d’Italia, delle istituzioni scola-
stiche ed in concomitanza con lo sviluppo 
della pedagogia palermitana. Sono gli 
anni dei libri di lettura Cuoricini d’oro e 
di pubblicazioni come Il mio campicello, 
indirizzato agli alunni delle scuole rurali 
e scritto sotto lo pseudonimo di Italo 
Roma, per il quale l’autrice ebbe le lodi 
del Ministro della Pubblica Istruzione, 
Guido Baccelli.
Dalle frequentazioni con il Pitrè scaturì 
un’amicizia che incluse anche le famiglie, 
come dimostra la dedica di un suo libro 
alla nipotina dello scrittore; inoltre dalla 
possibilità che questi le diede di consul-
tare la sua poderosa opera di fiabe sicilia-
ne, che l’Autore aveva raccolto dalla viva 
voce soprattutto di donne anziane che 
ricordavano i racconti del folklore dell’i-
sola, nacquero i tre volumi di Al tempo dei 
tempi. Fiabe e novelle delle città, dei monti e 
del mare di Sicilia, in cui l‘Autrice seppe sia 
rimaneggiare con grande maestria alcune 
delle più famose fiabe del Pitrè, sia inven-
tarne di nuove.
La vena fiabesca, che le ha valso il so-
prannome di “Signora delle fate”, si 
espresse anche in molte altre pubblica-
zioni: Le fate d’oro, Le fiabe dei fiori, Il Para-
diso dei folletti, ecc.
Tuttavia il carico di lavoro stava diventan-
do veramente troppo pesante per una 
signora che stava raggiungendo la ses-

21 Antonio Salinas (Palermo, 19/11/1841 – Roma, 
7/3/1914) è stato un archeologo e numismatico 
siciliano.

santina. Ancora battagliera chiede la dire-
zione della scuola femminile di Palermo 
e scrive una lettera a Salani per entrare 
nello staff di revisori e traduttori. Sarà la 
morte ad aver ragione della sua irrequie-
tezza e della sua passione per il lavoro; si 
spegnerà per le conseguenze di una 
polmonite il 5 marzo 1918.

Conclusioni

Emma Perodi viene generalmente 
ricordata come l’Autrice delle Novelle 
della Nonna, ma questo è estremamente 
riduttivo. Se si pensa che si annoverano 
circa 400 tra saggi, articoli, novelle, fia-
be, racconti pubblicati con la sua firma 
(senza contare cioè i molti altri pubblicati 
sotto vari pseudonimi) su circa 30 diverse 
testate di giornali e riviste a cui vanno 
aggiunte le circa 80 monografie che 
comprendono raccolte di fiabe, romanzi 
per ragazzi, romanzi per adulti, manuali e 
sillabari per le scuole fino ai saggi storici, 
le biografie, i reportage, ci si rende conto 
dell’imponente e varia produzione di que-
sta “signora della penna”.
Eppure, dopo la sua morte e dopo la 
scomparsa di Salvatore Biondo, ultimo 
suo editore, progressivamente le sue 
opere, anche le più importanti, sono sta-
te dimenticate.
Bisogna aspettare il 1974, quando Anto-
nio Faeti cura per la collana «I Millenni» di 
Enaudi una riedizione de Le Novelle della 
Nonna.
Segue un maggiore interesse per la scrit-
trice con l’uscita di saggi a lei dedicati 
su prestigiose riviste, con il Convegno 
di Poppi «Casentino in fabula» del 1993, 
l’avvio di Centri di documentazione pres-
so la Biblioteca Rilliana di Poppi e quella 
comunale di Cerreto Guidi, il lavoro 
dell’Associazione Bibliografia & Informa-

zione, che ha tra l’altro curato una mostra 
itinerante: Il fantastico mondo di Emma 
Perodi. Diavoli fate cavalieri e altre storie 
ultimamente esposta nella sede dell’Ar-
chivio storico comunale di Palermo, dove 
il 20 maggio 2019 si è svolto un convegno 
sull’Autrice curato dal Gruppo di Servizio 
per la Letteratura Giovanile in collabora-
zione con Toponomastica femminile. 
A Roma ad Emma Perodi è intitolata una 
strada e si è avviato l’iter per farne intito-
lare una a Palermo. 
Una pagina facebook ce la ricorda 
https://www.facebook.com/Emma-Perodi-
2182091232038210/?modal=admin_
todo_tour 

Da più di un anno è stato aperto un 
Parco Letterario: EMMA PERODI E LE FO-
RESTE CASENTINESI, che ha riunito i prin-
cipali comuni della zona, l’Eco Museo del 
Casentino e il Centro Creativo Casentino. 
Ivi vengono organizzati una serie di eventi 
per ricordare la scrittrice e far conoscere, 
con itinerari che prendono spunto dai 
luoghi di ambientazione delle Novelle, 
questa splendida valle toscana ricca di 
bellezze naturali, artistiche e di storia.
Inoltre, due case editrici, la romana Tau e 
la fiorentina Giunti, hanno fatto un’opera-
zione di restyling affidando la riscrittura di 
alcune delle Novelle della Nonna a Autori 
contemporanei che hanno provveduto a 
riscriverle in un linguaggio più compren-
sibile ai giovani lettori del terzo millennio. 
Sono nate cosi Le fiabe magiche per grandi 
e bambini di Paola Benadusi Marzocca e 
Storie fantastiche di paura di Enzo Fileno 
Carabba, Anna Maria Falchi, Mario Vichi.
Nel 2020 ricorreranno i 170 anni dalla 
nascita di Emma Perodi ed altre iniziative 
ci saranno per continuare ad approfondi-
re lo studio sulla vita e le opere di questa 
grande rappresentante di una categoria 
di scrittrici del Novecento che riuscirono, 
con il loro talento, a farsi strada in un 
mondo prevalentemente maschile difen-
dendo le loro idee rivoluzionarie e scri-
vendo classici che ancora tanto hanno da 
dire alle giovani generazioni. 
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Premessa

Il racconto popolare è sempre stato un 
genere contaminato. Solo quando è stato 
cristallizzato in scrittura si è tramandato 
sempre uguale a sé stesso ed è diventa-
to un paradigma. I racconti della Perodi 
sono delle fiabe che hanno il sapore della 
classicità e contestualmente contengono 
dell’altro; lo pensa anche Faeti quando ha 
scritto che «È abbastanza facile, nel tenta-
re di definire le Novelle, scoprire che cosa 
esse non sono»1.
La Perodi, infatti, realizza un’opera par-
ticolare: le fiabe fantastiche sono scritte 

1 A. Faeti, Il crepuscolo dell’orco pedagogico, 
saggio introduttivo a E. Perodi, Fiabe fantastiche. 
Le novelle della nonna. Einaudi, Torino,1974, 
riprodotto in appendice in Casentino in fabula: 
Cent’anni di fiabe fantastiche (1893-1993). «Le 
novelle della nonna» di Emma Perodi, Atti del 
Convegno (Poppi, 18-19 settembre 1993), a cura 
di Viviana Agostini-Ouafi, Firenze, Polistampa 
(«Quaderni della Rilliana», 22), 2000, p. 284. 

mescolando novelle, leggende pseudo-
storiche con contributi originali e con 
apporti di altri generi. Il risultato è, quindi, 
una composizione plurifacce, e non è 
escluso che proprio l’essere non confor-
mi ad un genere specifico determini l’ori-
ginalità e il successo delle Novelle. 

Introduzione

La fiaba2 è un genere antichissimo; se 
il mito, dice Cambi, spiega il mondo, «il 
suo complesso ordine, le relazioni tra i 
fenomeni […], la fiaba spiega l’esistenza 
umana: giustifica, dà speranza, fissa at-
tese, ma anche indica pericoli, strategie. 

2 Sulla fiaba si sono levate voci favorevoli e 
contrarie; per una puntuale ricognizione di 
entrambe le prospettive critiche, si veda: A. 
Nobile, Fiaba, fantasia e disadattamento alla realtà 
nella critica psicopedagogica, in «LG Argomenti», n. 
3/1978 e n. 4/1978, e ID., Letteratura giovanile, La 
Scuola, Brescia, 2015, pp. 75-93. 

LA MIMESI DELLA FIABA
NEI RACCONTI DI PERRAULT, GRIMM, 
PERODI di Cosimo Rodia

Cosimo Rodia

Studioso di letteratura giovanile
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Tali procedure esplicative vivono per un 
tempo lunghissimo nell’oralità»3.
Le fiabe per millenni si sono tramandate 
oralmente, per cui appartengono alla 
tradizione di società pre-letterarie, quelle 
basate sulla caccia e sul nomadismo; 
accantonando la dimensione tribale, 
decadono parallelamente i riti d’iniziazio-
ne, dei quali rimangono i segreti diffusi 
attraverso i racconti di narratori anonimi, 
giunti fino a noi proprio attraverso la 
fiaba.
La fiaba dalla tradizione orale passa, nel 
XVIII secolo, alla forma scritta, passaggio 
operato dagli aristocratici. Quando la 
fiaba viene utilizzata a corte, subisce una 
“ri-codificazione”, piegata a strumento 
di civilizzazione: i racconti trasmettono 
norme di comportamento sia nell’ambito 
domestico che nella sfera pubblica. «Le 
fiabe che abbiamo finito con l’omaggia-
re come classiche non sono senza età, 
universali e belle in sé e per sé, e non 
sono la migliore terapia del mondo per i 
bambini. Sono prescrizioni storiche, inte-
riorizzate, potenti, esplosive, e noi ricono-
sciamo il potere che hanno sulle nostre 
vite mistificandole»4.
Oggi i bambini sono i lettori ideali delle 
fiabe perché «accettano le proprietà inve-
rosimili dei mondi possibili senza provare 
alcuna sorpresa o alcuna dissonanza 
cognitiva»5; per l’adulto, invece, la fiaba 
dovrebbe esigere uno sforzo di ingenuità.

3 F. Cambi, La fiaba d’autore e i suoi classici: una 
svolta, uno sviluppo, una sofisticazione di un genere 
narrativo, in «Pagine giovani», n. 1, 2011, p. VII.
4 Cfr. G. Cristini, Charles Perrault, La Scuola, 
Brescia 1961, p. 26.
5 V. Pisanty, Leggere le fiabe, Gruppo Editoriale 
Fabbri-Bompiani-Sonzogno, Milano, 1993, p. 45.

Charles Perrault

Charles Perrault (1628-1703) pubblica 
i Contes de ma mère l’Oye (I Racconti di 
mamma Oca) nel 1697, undici racconti, 
tra i più celebri: La bella addormentata 
nel bosco, Cenerentola, Cappuccetto rosso, 
Il gatto con gli stivali, Pollicino. Sono fiabe 
che parlano di un mondo lontano, vestite 
di un chiaro abito pedagogico, scritte 
per le damigelle di cipria e per i salotti 
dell’aristocrazia del tempo6, per cui si 
giustificano la malizia di alcune battute e 
la morale conclusiva delle fiabe, oltre alla 
dedica espressa nella prima edizione alla 
contessa Madame de Maintenon7.
I racconti riflettono il mondo di famiglie 
modeste e si ispirano in parte a quelle 
narrazioni con cui i genitori istruivano 
i propri figli. Il racconto è finalizzato a 
creare degli scenari in cui far muovere la 
storia, attingendo i fatti umani dalla real-
tà, tanto che c’è chi considera i racconti 
di Perrault dei «documenti storici»8. Ad 
esempio in Cenerentola, quando le due 
sorelle si preparano per la festa da ballo 
del figlio del Re, Perrault sciorina partico-
lari della moda del Settecento. Oppure, 
ne La bella addormentata nel bosco, il 
castello in cui viene trovata la principessa 
dormiente è simile alla reggia di Versail-
les; vi troviamo, infatti, il «cortile tutto la-
stricato di marmo, la galleria degli specchi 
e camere dorate» fino al soffitto.
Anche i luoghi delle fiabe sono quelli della 
Francia con le sue campagne lussureg-
gianti, con fiumi, con boschi, con mulini e 
fattorie con animali da cortile. «La casa di 
un boscaiolo, il mulino di un mugnaio, un 

6 Cfr. G. Cristini, op. cit., p. 49.
7 Madame de Maintenon (1635-1719) amante e 
moglie morganatica segreta di Luigi XIV di Francia.
8 Cfr. C. Perrault, Contes, Larousse, Parigi, 1939, 
p. 7.

castello riconoscibile al chiarore attento, il 
modo di vestire e di pettinarsi sono cose 
comuni e definite; ma, funzionali come 
sono nella narrazione, fanno corpo con la 
fiaba fino a diventare essi stessi ambiente 
favoloso»9. 
È proprio nel trasfigurare il paesaggio 
reale che entra in azione il letterato. Lo 
scrittore francese inserisce il motivo rea-
listico al momento opportuno, quando la 
fantasia sta compiendo il suo corso, di-
sposta a toccare le cose con leggerezza; 
così facendo spinge l’immaginazione del 
lettore lontano dalla realtà, conducendo-
lo nel regno della fantasia.
La dimensione magica diventa il cemento 
con cui unire e plasmare l’uomo reale. 
Se per Cristini10 la fiaba deriva dalle leg-
gende e da antichissimi miti (La bella dor-
miente sarebbe la luce che langue nella 
stagione invernale; Cenerentola sarebbe 
l’aurora offuscata dalle nubi; Barbablù 
sarebbe il sole…), nel tempo alle creature 
stellari si sono sostituite creature uma-
ne; cioè le immagini del cosmo si sono 
trasformate, umanizzate, in immagini 
dell’uomo reale.
Un carattere peculiare di Perrault è quello 
di usare il magico sia come elemento ri-
solutore, sia per ricreare una dimensione 
delicata e sognante. È la resa fantastica 
che permette al grande accademico di 
sintonizzarsi (senza averne consapevolez-
za?) con la testa e il cuore del bambino. 
Anzi, come rileva Cristini11, sembra che 
Perrault dica agli scrittori moralisti, quali 
Fénelon o de Beaumont, che anche un 
libro di fantasia, se ben scritto, può essere 
educativo, perché l’arte è di per sé educa-
tiva; un meraviglioso capace di costruire 
un ponte con il fanciullo, saldandosi 
a sua volta con la morale che 
emerge quando puntual-
mente il cattivo è punito. 
Personale è poi la scelta 
della lingua utilizzata 
nei racconti, 

9 G. Cristini, op. cit., p. 73.
10 Ivi, pp. 22-26.
11 Ivi, pp. 46-47.
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varia e briosa anche per l’impiego di 
locuzioni familiari, in ciò probabilmente 
condizionata dal contenuto popolare a 
cui fa riferimento; per cui di fronte a fatti 
popolari bisogna scegliere una lingua viva 
e parlata, arricchita per la circostanza con 
sfumature efficaci. 
Anche lo stile è zeppo di influenze tipiche 
della narrazione orale; ad esempio, l’ag-
gettivo è ripetuto più volte, proprio come 
accade nella modulistica popolare, affin-
chè il suo significato acquisti più forza e 
cadenza; inoltre, sul piano della tecnica, 
sono importanti in Perrault chiaroscuri e 
contrasti che vivificano la narrazione. Ad 
esempio ne La bella addormentata nel bo-
sco troviamo la dimensione magica, tipica 
della narrazione fiabica, presentata con 
assoluta leggerezza. C’è un’ambivalenza 
tra la crudezza nordica di alcune imma-
gini e la delicatezza favolosa e poetica di 
alcune parti.
I luoghi dell’immaginario popolare sono 
di per sé cupi, però, imbastiti con descri-
zioni fantastiche, portano il lettore in un 
mondo incantato. In Cappuccetto rosso 
l’avvenimento forte del lupo che divora 
la nonna e la piccola protagonista è in 
parte sfumato e passa l’insegnamento di 
Perrault che non bisogna disubbidire o 
credere alla prima persona che si incon-
tra per strada.

I fratelli Grimm

L’opera letteraria dei fratelli Grimm, Kin-
der-und Hausmärchen (Fiabe del focolare), 
1812-1815, è pubblicata diciassette volte, 
includendo complessivamente 201 fiabe, 
e tradotta in più di 160 lingue. 
L’idea dei fratelli Grimm è di recuperare 
storie dalla cultura germanica antica, 
seguendo le indicazioni della ricerca sto-
riografica propria del Romanticismo, che 
tendeva a privilegiare la “letteratura del 
popolo”. 

In questa operazione di scavo, i fratelli 
tedeschi portano a galla antichi racconti 
con la presenza di credenze e supersti-
zioni e lo fanno con un linguaggio asciut-
to, senza giri di parole e abbellimenti 
lessicali. 
Dando uno sguardo alle variabili di 
queste fiabe, emergono subito, come 
costanti, le ambientazioni tenebrose, fo-
reste fitte e impraticabili, streghe arcigne 
e malvagie, lupi e orchi antropofagi, fatti 
truculenti. Può valere come esempio il 
passaggio in cui le sorellastre di Ceneren-
tola, nel tentativo di calzare la scarpina e 
sposare il principe, si tagliano l’una l’allu-
ce, l’altra il calcagno. 
Gli studi di Propp, ma anche di James 
Frazer e del nostro Cocchiara, hanno 
collegato i temi dominanti della fiaba 
popolare agli antichi rituali sacri, che si 
svolgevano presso i popoli primitivi; in 
altre parole, hanno rilevato l’analogia tra 
le fiabe di magia e i riti d’iniziazione con 
cui si sanciva il passaggio dalla fanciullez-
za all’età adulta. 
In questi termini si spiega la presenza 
costante del bosco (attraversato da 
Cappuccetto Rosso o in cui sono abban-
donati Hänsel e Gretel…); una presenza 
puntuale in tutte le fiabe, quale luogo 
d’incontro, di prove da superare, di 
attraversamento da cui ripartire o 
da cui ritornare rinvigoriti, purgati, 
arricchiti, certamente “nuovi”.
Nel bosco avvengono gli in-
contri con personaggi e fatti 
fantastici: maghi, gnomi, fate, 
metamorfosi di fantasmi, 
rimpicciolimento, nul-
lificazione, morti che 
resuscitano, animali 
e oggetti umanizzati e 
tante altre trovate che per-

mettono al protagonista di superare le 
prove. È il caso della fiaba I dodici fratelli: 
i protagonisti fuggiti da casa per evitare 
d’essere uccisi dal padre, subiscono un 
incantesimo e sono trasformati in do-
dici corvi, per essere infine liberati dalla 
sorella. Lo stesso intreccio si trova nella 
fiaba I sei cigni; in questo caso a tessere 
l’incantesimo è la matrigna che trasforma 
i figliastri in cigni; infine sarà la sorella 
minore a salvarli. Troviamo la pietrifica-
zione in I due fratelli, dove si sacrifica una 
vergine ogni anno per rabbonire un dra-
go (intreccio proveniente da antichi riti 
religiosi e mitologici). 
Pur essendo copiosi gli esempi di trasfor-
mazioni e di animali che parlano, nonché 
di altre metamorfosi, sembra che nei 
Grimm non ci sia mai un eccesso di magi-
smo, perché il meraviglioso è funzionale 
all’obiettivo che si vuol far emergere, ai 
valori che si vogliono esaltare e ai vizi che 
si intendono condannare.
Si castiga, ad esempio, la pigrizia; si stig-
matizzano la bugia e la curiosità come ne 
La figlia di Maria. Si condanna la cupidigia 
come ne Il pesciolino d’oro, in cui la mo-
glie del pescatore passa ad abitare da un 
tugurio ad un castello; incita il marito a 
diventare re, imperatore, Papa e, infine, 
non ancora appagata, chiede al buon 
uomo di diventare Dio. A questo punto 
la sua insaziabile avidità è punita: perde 
tutti i benefici e torna nel tugurio. 
Per non parlare dei divieti infranti a causa 
del cedimento alle lusinghe; paradigma-
tica è la fiaba di Cappuccetto Rosso, in cui 
il lupo, secondo l’analisi psicoanalitica, è 
proprio il seduttore pericoloso.
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Nella risoluzione dei problemi, oltre a 
maghi, fate, streghe, ci sono pure Santi, 
Madonne salvatrici, finanche Nostro Si-
gnore, che non è quel Dio pantocratico 
che giudica severo dall’alto, come nell’ico-
nografia bizantina, ma è quasi un primus 
inter pares, un uomo con più qualità. Ne 
Il ricco e il povero il Signore vaga vestito 
umilmente e chiede ospitalità; o ancora in 
I figli di Eva, uno diverso dall’altro, scende 
dal cielo e fa visita agli uomini, sancendo 
la divisione dei lavori.
Non sembra che ci sia una visione di un 
Dio duro, distaccato, inflessibile, austero; 
c’è, invece, un Dio rasserenante, pronto 
a dare ad ognuno un’altra possibilità, 
tendendo la propria mano; il perdono in 
extremis in La figlia di Maria è emblema-
tico, come a dire che per le anime buone, 
la sofferenza e la purezza d’animo diven-
tano condizioni per il riscatto, secondo il 
principio cristiano che chi soffre guada-
gna il regno dei cieli, come nel caso de La 
fanciulla senza mani, in cui il padre, per 
volere del diavolo, taglia le braccia alla 
figlia; ella comunque diventa regina, ma 
a causa dei tranelli preparati dal diavolo 
viene scacciata dal castello e condannata 
a morte. Allora interviene un Angelo che 
per volere di Dio non solo le fa ricrescere 
le mani, ma fa ravvedere anche il re che, 
rammaricato, si riprende la bella moglie 
buona e innocente. Dio stende sempre 
una mano benigna e provvidenziale; ad 
ogni modo, chi fa un’esperienza mistica di 
preghiera profonda e di vicinanza all’as-
soluto, imbocca una strada di non ritor-
no. Ne Il garofano una donna è accusata 
dal marito di essersi fatta rubare il bam-
bino dalle fiere e per punizione è rinchiu-
sa in una torre senza acqua e cibo; ma 

non muore perché interviene Dio a darle 
sostentamento. Quando viene liberata, 
perché riconosciuta innocente, la donna 
ritorna dal marito, tuttavia diventata pia 
nel lungo periodo di preghiera, muore 
dopo tre giorni; come a dire: chi conosce 
Dio, si concede e vi rimane fedele.
Il Diavolo, poi, è l’altra faccia della meda-
glia; ricorrente come personaggio nei rac-
conti popolari, è presentato con caratteri 
umani senza nessuna dimensione orro-
rifica; a volte non impersona neanche il 
male, anzi sembra quasi un giudice giusto 
come nella fiaba Il fuligginoso fratello del 
diavolo: un soldato in congedo ha fame, 
il diavolo gli offre di mettersi al suo ser-
vizio per sette anni, durante i quali non 
si sarebbe dovuto lavare, in compenso 
avrebbe mangiato a sazietà. Trascorsi gli 
anni pattuiti, il soldato riceve uno zaino 
di sterco, che ben presto si trasforma in 
oro. Quando un oste lo deruba, intervie-

ne nuovamente il diavolo che permette 
al soldato di riavere il suo oro, anche 
raddoppiato; il giovane, diventato tanto 
ricco, sposa la figlia del re. In Il diavolo e la 
nonna, ancora, il maligno non solo non è 
vendicativo, ma rispetta i patti.
Peculiare nelle fiabe popolari è la presen-
za della morte; entità astratta presentata 
con caratteri umani e con cui si interlo-
quisce senza timori. Ne I messaggeri della 
morte, questa è presentata come equa e 
per niente capricciosa. È ancora più equa 
e moderatamente tollerante nella Comare 
morte: un pover’uomo infatti cerca un 
compare probo per il suo tredicesimo 
figlio e lo trova nella morte. Il figlioccio 
diventa medico e acquisisce con l’aiuto 
del padrino l’arte di guarire o di predire 
la morte, ma a seguito di inosservanze 
viene fatto morire come gli altri, senza 
favoritismi. 
Importante è la personificazione delle 
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entità astratte con cui si dialoga; ad 
esempio: la morte, come già detto, No-
stro Signore, l’anima, i vizi umani. Nella 
fiaba Il Giocatutto il Signore dona tre gra-
zie ad un uomo che lo ospita. Questi ha 
il vizio del gioco, per cui chiede e riceve 
la grazia di vincere sempre con le carte e 
con i dadi e, inoltre, di non far scendere 
senza il suo consenso chiunque salga su 
un albero di «frutta d’ogni tipo». Giocatut-
to diventa ricchissimo tanto che il Cielo 
manda la morte per fermarlo; ma questa 
rimane intrappolata sull’albero, gabbata 
proprio dal giocatore. Interviene ancora 
il Cielo e libera la morte che presto si 
vendica strangolando Giocatutto. Questi, 
rifiutato dall’Inferno e dal Purgatorio, è 
accettato in Paradiso, ma anche qui crea 
scompiglio, dunque San Pietro e il Signo-
re lo buttano giù tanto che «la sua anima 
si ruppe in tanti pezzi ed entrò negli altri 
giocatori che sono ancora vivi». Una fiaba 
che è evidentemente anche un mito. 
Per quanto nelle fiabe dei fratelli tedeschi 
ci sia una visione religiosa e provvidenzia-
le, secondo cui una mano invisibile guida 
le azioni degli uomini, dispensa castighi 
e premi, vi è pure un’apertura di credito 
alla fortuna che invece non troviamo nei 
racconti della Perodi.
Nella fiabistica popolare, poi, non manca-
no le astuzie e i raggiri nella soluzione dei 
problemi. Ne Il piccolo sarto l’astuzia è la 
qualità che fa acquisire un regno.
Caratteristico nei Grimm è il richiamo a 
una gamma amplissima di mestieri, ge-
neralmente tutti lavori umili; i personaggi, 
infatti, appartengono nella quasi totalità 
al mondo del lavoro; troviamo: contadini, 
mugnai, sarti, calzolai, taglialegna, soldati…
Ci sono anche Santi, e perfino Gesù, ma 
mai avvolti, come si diceva, in un’aureola, 
distanti dagli uomini e dalla realtà. In più 
troviamo re, regine, principi, anch’essi mai 
posti su un piedistallo; al contrario agi-
scono come persone della porta accanto. 
C’è chi ha visto in questa caratteristica 
un aspetto democratico degli autori. Ma 
al di là degli aggettivi, sembra che tutti i 
personaggi rispondano a delle esigenze 
funzionali del racconto; ognuno è uno 
strumento per ottenere un fine educativo 
preciso. È rappresentato in veste simboli-
ca anche il miraggio dell’oro. La ricchezza 
agognata e raggiunta è più che altro una 
metafora e non bramosa avidità.

Un altro tema tipico della fiabistica popo-
lare è la fame, quale variabile tipica delle 
società preindustriali, ad economia agri-
cola, sostanzialmente statica e soggetta a 
periodici processi di carestia. È emblema-
tico l’inizio di Hänsel e Gretel: «Il taglialegna 
aveva poco da mettere sotto i denti e 
quando nel paese ci fu una grande care-
stia, non poté nemmeno più procurare il 
pane quotidiano». 
Altro carattere tipico della fiabistica popo-
lare è la primitività dei modi; modi ancora 
non modellati dalla società delle buone 
maniere. Atteggiamenti con spigoli vivi, 
soluzioni radicali ai problemi, manifesta-
zione dei sentimenti senza mediazione, 
secondo lo schema dicotomico bene-
male, amico-nemico. In questo ambito 
s’iscrive il tema dell’abbandono dei figli; 
paradigmatico è l’esempio di Hansel e 
Gretel; oppure la fiaba I due fratelli, in cui 
un padre, per paura del diavolo, abban-
dona i suoi due bambini nel bosco.
Non mancano nei racconti i riferimenti 
alle faide familiari; troviamo, infatti, l’odia-
ta matrigna, quella che per antonomasia 
è presente in Cenerentola. La matrigna 
spesso ha una figlia legittima brutta e 
cattiva, e una figliastra con caratteri op-
posti, sintesi di ogni umana virtù. Tra le 
due è inevitabile la competizione; si pensi 
a Fratellino e Sorellina o a Tre ometti nel 
bosco; o ancora a I dodici fratelli, e qui ci 
fermiamo perché l’elenco sarebbe lungo, 
in quanto ci troviamo di fronte ad una 
vera e propria costante, tema che torna 
anche nella Perodi.
Nelle faide familiari non manca la lotta 
tra fratelli naturali; è il caso de L’acqua 
della vita: due fratelli maggiori falliscono 
nell’impresa di cercare l’acqua della vita e 
salvare il vecchio re. Non fallisce il fratello 
più piccolo, contro il quale i due fratelli 
maggiori ordiscono un complotto.
Ma quello che ha fatto discutere di più 
critici, pedagogisti e scrittori, è la crudez-
za di alcune immagini presenti nelle fiabe 
grimmiane: vendette crudeli e frontali, 
con una violenza poco mitigata. È il caso 
delle sorellastre di Cenerentola accecate 
dalle colombe, «come punizione delle 
loro cattiverie». In Biancaneve la matri-
gna-rivale muore calzando scarpe di ferro 
arroventate. In La fanciulla senza mani un 
padre minacciato dal diavolo mozza le 
mani alla figlia. Nella fiaba I dodici fratelli 

la matrigna è condannata e «messa in 
una botte piena d’olio bollente e serpenti 
velenosi e morì d’una terribile morte». 
Non meno atroce è la fine riservata alla 
matrigna e alla sua figlia naturale in Fra-
tellino e sorellina. Ancora, in una botte 
foderata di chiodi e fatta rotolare dalla 
montagna, si consuma la punizione di 
un’altra matrigna e della sua figlia natura-
le nella fiaba Tre ometti nel bosco.
Il problema è rimasto aperto con posizio-
ni contrastanti. 
Ad ogni modo i fratelli Grimm sono stati 
capaci di catturare i racconti dalla oralità, 
li hanno cristallizzati in narrativa, co-
struendo quell’edificio culturale e nazio-
nal-identitario, fatto di lingua, costume e 
tradizione del popolo germanico. 

Emma Perodi

I racconti di Emma Perodi (1850-1918) 
potrebbero assolvere alla rappresen-
tazione della fiaba toscana, in quanto il 
corpus de Le novelle della nonna (1893) 
ha una cura filologica tale da permettere 
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la contestualizzazione dei testi, ma salta 
subito agli occhi il carattere letterario che 
permea i racconti, con una popolarità 
racchiusa in incastri narrativi, certamente 
diverso dallo stile asciutto della fiaba clas-
sica dei Grimm, più prescrittiva, contro 
quella della Perodi, più argomentativa.
Le novelle della nonna hanno diverse infe-
renze; hanno un certo rapporto col mito, 
ne è esempio Lo scettro di Re Salomone: gli 
angeli hanno nascosto a Montecornioli il 
tesoro della regina di Saba e del re Salo-
mone di cui beneficiano i bambini poveri. 
Turno, spinto dal diavolo, ruba il tesoro, 
così gli angeli spariscono per sempre: 
è leggibile una giustificazione fantastica 
della perdita del paradiso. 
Troviamo racconti con un repertorio po-
polare i cui riferimenti affondano le radici 
distanti nel tempo da ammantarsi appun-
to di mito e di magia.
Le atmosfere delle Novelle sono plurime; 
vi sono tracce di racconti d’arme, racconti 
d’amore, di cronache di fame e ostenta-
zione; vi è un’affabulazione orientale oltre 
ad una dimensione magica che non ha 
nulla di eccezionale e sorprendente.
Che l’ambientazione sia tutta popola-
re lo si evince dalle storie, che vedono 
protagonisti aristocratici sulla linea del 
soddisfacimento dei bisogni primari; in 
Il talismano del conte Gherardo, il prota-
gonista sposa una donna ricca, dal cui 
padre riceve in dote «una rocca coperta 
di lana»12, sicchè anche gli strumenti ma-
gici non hanno nulla di voluttuario; poi, 
la donna per intercessione di sant’Anna 
salva il marito, i parenti…, promuovendo 
la santa a protettrice di tutti i porcianesi. 
Inoltre anche gli aristocratici, detentori 

12 E. Perodi, Le novelle della nonna – Fiabe 
fantastiche, Newton, Roma, 1992, p. 451.

del potere, sono soggetti alla legge dell’e-
spiazione del peccato grazie all’intervento 
divino, attraverso santi o madonne. È 
il caso de Lo stemma sanguinoso in cui 
un nobile, per espiare la propria colpa, 
diventa un eremita facendosi chiamare 
“Espiazione”: «L’uomo misterioso dormiva 
sotto il sagrato delle chiese, e chiedeva 
l’elemosina alla gente del contado, e non 
ai signori»13. L’intervento di una suora e la 
confessione in punto di morte cancellano 
i suoi peccati.
Un’altra caratteristica della Perodi è il 
far rientrare, come si diceva, l’elemento 
magico nella quotidianità. L’irrealtà ha 
connotati fortemente realistici: lo stuolo 
di angeli che si muove sul paese tosca-
no, custode dello scettro di Salomone, è 
come reale; nessuno sente il bisogno né 
di sbalordirsi né di farsi irretire.
Con i personaggi soprannaturali come 
angeli, diavoli, santi si interloquisce, si 
parla e la loro azione risulta essere di un 
realismo dai forti chiaroscuri, intessuta in 
una costruzione sapiente di vicende e di 
linguaggio. Si prendano come esempio 
due fiabe classiche: Il diavolo alla festa e 
La matrigna di Lavella. La prima è la storia 
di due fratelli; il più piccolo è geloso del 
maggiore che è buono, altruista e rico-
nosciuto come successore del padre; la 
provvidenza aiuta il più grande nel viaggio 
di iniziazione, tanto che riceve strumenti 
magici per uccidere l’orco-diavolo, sal-
vando il fratello in pericolo; dopo che il 
fratello minore trama contro di lui, questi 
lascia tutto e veste il saio. I buoni sono 
sempre ascoltati in paradiso e i santi 
protettori intervengono tempestivamente 
in loro soccorso. Anche in La matrigna di 

13 Ivi, p. 462.

Lavella, simile alla Cenerentola dei Grimm, 
l’aiutante è l’angelo custode che rende gli 
schiaffi subiti dalla ragazza più leggeri e 
la sfama quando la sfortunata è lasciata 
morire di fame. C’è differenza con la fiaba 
dei Grimm: nella Perodi la matrigna, per 
quanto sia l’artefice di inganni e maltrat-
tamenti, alla fine non è condannata a 
morte, anzi viene inviata in un convento a 
redimersi.
Oltre ai santi e madonne come aiutanti 
troviamo l’acqua santa che opera prodigi. 
È il caso de Il nascondiglio del diavolo, un 
racconto semplice, di un conte che si 
circonda di poeti; un giorno il nobile offre 
ospitalità ad un valente scrittore che per 
una serie di peripezie perde il suo poe-
ma. Lo trova un poetucolo che per im-
possessarsene vende l’anima al diavolo, 
nascondendo il poemetto in una cassa di 
ferro; un frate, spruzzando l’acqua santa, 
porta alla luce la cassa e il poema. Un 
racconto che gioca sul ricatto morale e 
sul valore implorante delle lacrime, quale 
strada sofferta per giungere in paradiso.
E poi abbondano le Madonne. In Il fortu-
nato Ubaldo un ragazzo alla buona viene 
mandato in giro per il mondo dallo zio; 
spende le sue disponibilità per seppellire 
un morto; per intercessione della Madon-
na di Loreto è aiutato e supera le avversi-
tà della vita. La bontà è sempre ripagata 
con moneta doppia. Ancora, troviamo la 
Madonna come aiutante ne La pastorella 
Del Pian del Prete, in cui un suocero fa 
imprigionare la nuora e la nipote; questa 
prega con ardore tanto che la Madonna 
attribuisce alla bambina capacità guaritri-
ci. Quando il vecchio conte si ammala, la 
piccola lo ristabilisce, il vecchio si pente e 
la piccola famiglia si ricostituisce proprio 
quando il figlio ritorna dal pellegrinaggio 
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da Gerusalemme. La piccola diventa suo-
ra camaldolese in odore di santità.
Sono racconti scritti impastando dimen-
sione folclorica, vis creativa, memoria cul-
turale, con un risultato che va al di là del 
fronte demologico.
Sia le azioni sia i personaggi della Perodi 
hanno l’ambivalenza di essere coerenti 
con la tradizione medievale di maghi, tau-
maturghi, santi risolutori. Sono, infatti, gli 
eroi del paradigma narrativo evangelico 
che intervengono nell’agone e sicura-
mente sono il risultato di un processo di 
cristianizzazione delle funzioni svolte da 
maghi e streghe già noti nella favolistica 
nordica.
Alcuni temi, poi, attribuibili a fatti storici 
(battaglie tra fiorentini e aretini…) che 
hanno una datazione precisa, in realtà 
costituiscono una cornice entro cui con-
tenere personaggi, fatti, pregiudizi che 
sostanziano una koinè regionale (è nota 
l’ostilità tra Firenze e Pisa).
Quello che è peculiare nella Perodi è la 
lievitazione leggendaria di personaggi 
e fatti, tanto da creare un vestito da far 
indossare all’occorrenza agli eroi inventati 
dalla sua fervida fantasia.
Nei racconti non manca lo spazio all’iro-
nia; troviamo un esempio ne La corona 
della Madonna, in cui l’abate del mona-
stero di Strumi, dell’ordine di Vallom-
brosa, preso da ingordigia sostituisce la 
corona di oro massiccio della Madonna 
con una di ferro colorato. Subito dopo 
si verificano una serie di avvenimenti in 
cui la statua della Madonna si vendica, 
indicando il mariolo. L’abate sentendosi 
scoperto muore di una morte apparente; 
viene sepolto, risorge e pubblicamente fa 
ammenda dei suoi peccati, sicché parte 
in pellegrinaggio per Gerusalemme con 
la corona di ferro in testa per accrescergli 
la pena. 
Il peccato e il peccatore sono condanna-
ti: la morale indiretta è servita!
I racconti della Perodi costituiscono un 
territorio metaforico con una valenza, 
dunque, che va ben al di là di una ristret-
ta analisi settoriale. Siamo ad una dilata-
zione dell’universo folclorico, col supera-
mento della favolistica popolare da cui la 
Perodi pur attinge motivi e temi.
Altri motivi ricorrenti? Il tema della morte 
è frequente nelle novelle; quasi sempre 
essa è collegata al diavolo, capace di 

portare con sé le anime degli uomini 
corrotti, sleali, infidi.
Ma quando la morte (o il diavolo) sta per 
portarsi un’anima, ecco che la potenza 
misericordiosa di Dio si fa sentire. È il 
caso della novella La morte di messer 
Cione, un uomo riprovevole, anaffettivo, 
blasfemo: il 2 novembre mentre tutti 
con mestizia pensano ai cari defunti, egli 
banchetta, beve, gioca a dadi. Sicché si 
muove la morte sotto sembianze diverse 
a prenderlo: col carro trainato da quat-
tro cavalli neri «con le code così lunghe 
che spazzavano il terreno. Seduta sopra 
una stanga stava la morte in persona, 
con una frusta di ferro in mano»14; l’altra 
immagine è quella di due donne che 
torcono un lenzuolo nel quale avrebbe-
ro avvolto il peccatore, ma questi non 
si atterrisce, allora giungono le anime 
dei genitori, della moglie, dei figli e qui 

succede il miracolo: l’uomo fa ammenda 
dei peccati e prima di morire dà prova di 
pentimento.
Come si diceva, il repertorio novellistico 
della Perodi risente l’influsso del raccon-
to letterario medievale che ha avuto in 
Toscana le manifestazioni più significa-
tive con Boccaccio. Infatti, le forme di 
narrazioni popolari nelle Novelle sono 
rielaborate con un piglio letterario, con 
un incedere ad incastri, con intrecci, con 
sviluppi sorprendenti che fanno traspa-
rire le abilità dell’autrice; una capacità 
di ricondurre la materia novellistica al 
suo originario potenziale di rappresen-
tazione esistenziale, di manifestazione 
dei bisogni umani nel suo complesso, 

14 Ivi, p. 197.

superando le barriere riduttive di una 
novellistica ad uso solo popolare.
Già ci aveva pensato Rabelais ad inserire 
l’elemento fiabesco in letteratura per 
trasformarla in un’arma contro il sistema 
borghese. La Perodi infarcisce il popolare 
con la letteratura, originando un prodot-
to che diviene esempio d’immaginazione, 
di moralità, di coesione sociale. I racconti 
inseriti in una cornice trovano l’unità nel 
disegno morale e didascalico; in ogni rac-
conto il fine, palese, è di condannare i vizi 
e riconoscere come bene supremo le vir-
tù; insomma Perodi rappresenta la vasta 
gamma della Commedia umana, dicendo 
in modo indiretto che dal male si esce se 
non si emulano gli esempi negativi e ci si 
rivolge all’Altissimo.
La gobba del buffone è un racconto che si 
sposa con la tradizione toscana; l’ambien-
tazione è nel castello di un conte, ma non 
cambierebbe se fosse in una casa di con-
tadini. È un racconto fitto di lazzi, scherzi, 
trovate per suscitare il riso di una con-
tessa triste per noia nel castello isolato 
di Romena. Da notare la semplicità degli 
scherzi che il giullare compie ai danni di 
un poetastro: tira le coperte di notte, fa 
volare pipistrelli, simula di essere avvolto 
da scarafaggi. Racconto pulito, tutto gio-
cato sul contrasto tra assurdo e realtà.
Quello che va sottolineato, inoltre, è che 
la memoria culturale serpeggia lungo tut-
te le novelle; un grande semenzaio è cer-
tamente la Divina Commedia, richiamata 
sia in prosa (si veda in Il morto risuscitato) 
sia con alcuni versi riportati, sia col richia-
mo di alcuni personaggi già danteschi 
come in Adamo il falsario, l’ebreo reietto, 
dedito ad attività illecite, che alla fine si 
avvelena per non morire sul rogo.
Non mancano gli apologhi; è il caso de La 
fidanzata dello scheletro, ovvero il raccon-
to di un riscatto prima che si abbatta sul-
la peccatrice la mannaia per le sue colpe; 
la funzione del racconto è detta proprio 
nella cornice: una novella che «si suol rac-
contare alle future spose»15. Ed è anche 
un capolavoro narrativo nel rappresenta-
re i sentimenti e le aspettative umane, di 
persone che trovano il cambio di status 
utilizzando la propria bellezza. Amabile 
è figlia di un tessitore ma, consapevole 
della sua bellezza, non vuole sposarsi con 

15 Ivi, p. 182.
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un povero; quando incontra un nobile, 
si promette a lui; questi parte ma ritarda 
il ritorno, tanto che la bella cede alle lu-
singhe di un altro nobile, che in realtà è 
lo scheletro del promesso morto impos-
sessato dal diavolo; la ragazza dopo una 
serie di peripezie muore. La morale è evi-
dente: chi è spergiuro è punito e muore. 
La durezza del finale è tipica di una socie-
tà in cui i ruoli e gli atteggiamenti umani 
non devono avere sfumature.
Ancora, la cattiveria viene punita e la 
bontà premiata; vi è una circolarità che 
si ripete, come in Monna Bice e i tre figli 
storpi, in cui un uomo brutto quanto 
perfido, avaro e sprezzante, caccia la sua 
bella moglie per aver messo al mondo tre 
storpi. La donna prega e invoca l’interces-
sione di San Francesco; questi ricovera 
entrambi e guarisce i tre bimbi, facendo 
ammalare il marito. In punto di morte, 
sempre per l’intercessione di San Fran-
cesco, che non vuole lasciare le anime al 
diavolo, l’uomo viene guarito e spinto al 
pentimento. Il male soccombe davanti 
alla ricerca di Dio.
Apologo classico è L’anello della bella Ca-
terina. La protagonista aiuta un viandante 
vestito di nero: è San Romano che chiede 
ricovero per la notte; la donna glielo con-
cede senza nulla a pretendere. L’uomo 
allora le regala un anello con tre pietre, 
ognuna pronta a illuminarsi per una virtù: 
laboriosità, sincerità, coraggio. I fratelli, in-
vidiosi della sorella, decidono di ucciderla, 
ma entrambi muoiono; poi è la volta di 
alcuni contadini che per invidia vogliono 
impossessarsi dell’anello; ancora una 
volta per l’intercessione del Santo sono 
condannati, ma non muoiono per l’in-
tervento di Caterina. Alla fine dopo altre 
peripezie, la donna sposa un buon uomo, 
naturalmente indefesso lavoratore. Un 
apologo che ha almeno due caratteri; il 
primo è che i virtuosi (virtù semplici lega-
te alla terra) hanno sempre successo sui 
malfattori dai cuori indiavolati; secondo, 
la mano protettrice è quella di un santo, 
fondamentale per avere successo.
Non mancano ne Le novelle della nonna 
le fiabe classiche come La sorte di Bianco-
spina. Un padre muore e chiede ai figli di 
ricordarsi nella fila ereditaria di Lena, già 
sfortunata per essere rimasta prematu-
ramente vedova con una figliola, Bianco-
spina. I tre fratelli la relegano in povertà 

in una stalla con una vacca magra e nera 
che presto muore. Un pettirosso appa-
re a Biancospina e le regala tre animali 
prodigiosi: prima una mucca capace di 
produrre latte all’infinito; poi un cavallo 
capace di carichi straordinari, infine un 
montone cui ricresce illimitatamente la 
lana. I tre animali sono acquistati proprio 
dai tre fratelli ognuno dei quali baratta 
la proprietà ricevuta in eredità; alla fine 
Lena diventa agiata mettendo insieme 
tutta la proprietà del padre. Una fiaba 
classica con prodigi legati a beni concreti: 
latte, lana, lavoro… Anche la magia ha una 
radice religiosa poggiata sul principio che 
l’ingiustizia è punita e per il gabbato che 
confida nell’Altissimo si aprono spiragli di 
salvezza e di riscatto, con un Dio che ha 
le braccia grandi, misericordiose e giuste.
Oppure L’incantatrice in cui troviamo 
una strega nelle sembianze di una bel-
la donna che accalappia gli uomini e li 
trasforma; Gosto è salvato dalla sua pro-
messa Santina che adopera preghiere e 
semplicità.
E poi l’artificio classico del racconto che 
era stato del Decameron e ancora prima 
de Le mille e una notte e dei Promessi 
sposi, con la variante che nella Perodi a 
raccontare è sempre la vecchia matrona 
di casa, ma evidentemente questa è la 
corrente ipnotica dalla quale il lettore si 
lascia trascinare. 
Nella raccolta della scrittrice toscana si 
scopre facilmente la realtà, la tradizione 
orale, la fantasia quale sorgente da cui 
stilla acqua pura da chissà dove. Quindi 
non è un’opera demologica per quanto 
ne rimanga tangente.
Perodi manipola i fatti tramandati, circo-
stanze, leggende, apologhi, che diventano 
motivi di creazione originale.
I racconti, pur di ambientazione popola-
re: borghi montani, fame serpeggiante, 
inverni rigidi…, sono evidentemente 
composizioni artistiche in cui è ricercata 
l’efficacia narrativa, esemplificando nel 
contempo la koinè popolare.
Al netto di alcuni miti, apologhi, leggende, 
nella totalità dei casi rimangono dei rac-
conti fiabeschi perché hanno personaggi 
statici, buoni o cattivi, e quando cambia-
no, e da cattivi diventano buoni, ciò non 
avviene per una libera scelta del soggetto 
ma per l’intercessione esterna che di-
spone ed opera come volontà ordinante. 

Quindi siamo nella fiaba, nonostante la 
ricca articolazione.
Nei racconti non c’è fatalismo, contra-
riamente ai Grimm, ma sempre volontà 
divina che pianifica, interviene, ricompo-
ne le difficoltà. L’elemento magico qui ha 
sempre un carattere divino o rivolto a 
seminare o pianificare il bene.

Come conclusione

L’avanzare della tecnologia ha innescato 
una trasformazione antropologica, cre-
ando l’homo videns. La cosiddetta terza 
fase vede il passaggio dalla scrittura alla 
scrittura informatica e potrebbe riservare 
anche al libro una possibilità di maggiore 
diffusione attraverso i new media. 
Senza demonizzare la tecnologia, per-
mangono impregiudicate le possibilità 
della fiaba di continuare ad essere fruita, 
perchè è ancora intatta la disposizione 
umana a meravigliarsi e a stupirsi, nono-
stante tutto.
Se per via della modernizzazione il letto-
re ha subito una metamorfosi, ciò non 
esclude che il libro rimanga parte inte-
grante del suo sapere e della formazione 
della sua identità. Ha scritto Nobile, in 
maniera condivisibile: «La fiaba rappre-
senta ancora oggi, pur nell’età informati-
ca, una preziosa occasione di ricreazione 
e di svago formativo, e al tempo stesso 
un nutrimento essenziale per la perso-
nalità infantile e un aiuto al processo di 
maturazione interiore del bambino […]. 
Un auspicio: che la fiaba, così come ci è 
stata consegnata dalla tradizione orale, 
possa intrattenere fascinosamente, per 
molto tempo ancora, i nostri bambini, 
continuando a raccontare destini, a par-
lare al loro inconscio, ad aiutarli nel loro 
processo di crescita, a schiudere all’infan-
zia del nostro tempo mondi di fantasia e 
di sogno»16.
Un auspicio che è contestualmente un 
progetto pedagogico. 

16 A. Nobile, La fiaba, linguaggio universale, in 
Fiabe in Lis, Atti del convegno (Torino, ottobre 
2004), Age -Vssp, Torino 2004, pp. 22-23.
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Le novelle della nonna sono l’opera più 
rappresentativa della Perodi, quella 
per cui è più conosciuta e ricordata. 

Scritte nel 1892 sono ambientate nei 

paesi, nei casolari, nelle campagne e nei 
boschi del Casentino medioevale, all’in-
terno di una cornice narrativa di colloca-
zione tardo ottocentesca, che racconta 
le vicende di una laboriosa quanto im-
maginaria famiglia contadina, i Marcucci, 
cui appartiene l’anziana novellatrice. Con-
stano di 45 racconti fantastici di originale 
invenzione (e in questo si discostano dal-
le coeve raccolte dell’Imbriani e del Pitrè), 
nei quali si fondono fiaba, leggenda, sto-
rie sacre, vite dei santi, credenze e tradi-
zioni popolari, reminescenze letterarie1.
Le Novelle non sono propriamente as-
similabili alla fiaba in quanto sono geo-
graficamente circostanziate e ricche di 
riferimenti a personaggi effettivamente 
esistiti e a fatti realmente accaduti (ca-

1 Ad es., ne L’incantatrice, il motivo dell’affascinante 
donna (in realtà un’orribile vecchia) che trasforma 
i suoi mariti in pesci è un topos classico e 
verrà ripreso da molta cinematografia, con 
accentuazione dei toni erotici. In La sorte di 
Biancospina, appare il pettirosso del Calvario, che 
aveva tentato di liberare Gesù dalle spine.

rattere che le accosta alla leggenda). Al 
loro interno sono rinvenibili soltanto in 
parte le classiche funzioni proppiane. Il 
magico è sostituito dal miracoloso: fate, 
maghi, streghe e orchi lasciano il posto 
a figure soprannaturali, ora benigne e 
soccorrevoli (Madonna, Santi, Cristo), ora 
malvagie (il diavolo, nelle sue molte for-
me e sembianze). Inoltre le Novelle sono 
strutturalmente più elaborate e meno 
lineari rispetto al tradizionale racconto 
fiabesco, del quale conservano però la 
ridotta cerchia di personaggi e la non 
sovrabbondanza dei nomi propri di per-
sona. Il lieto fine non è sempre presente, 
almeno nelle sue forme canoniche (“e 
vissero felici e contenti”).
Nell’insieme si caratterizzano per il gusto 
per il gotico e l’orrido, tanto che Faeti 
le definisce «romanzo nero d’ambiente 
appenninico»2. Sono infatti popolate da 

2 A. Faeti, Il crepuscolo dell’orco pedagogico, ora in 
ID., I tesori nelle isole non trovate, Edizioni Junior, 
Bergamo, 2018, p. 109.
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diavoli, creature mostruose, scheletri, 
fantasmi, anime di defunti, che si muo-
vono prevalentemente in paurosi scenari 
notturni. Vi si respira un’atmosfera reli-
giosa cupa e superstiziosa, dominata dal 
motivo ossessivo del peccato e della dan-
nazione eterna, con la presenza incom-
bente dell’arcano e del soprannaturale. 

Le Novelle nella critica 
pedagogica

Le Novelle sono state studiate in una 
pluralità di prospettive: storico-letteraria, 
filologica, antropologica, folkloristica, 
etnografica, sociologica... con valutazioni 
difformi. Raramente però, e non appro-
fonditamente, in un’ottica pedagogica, 
vale a dire con attenzione alle loro rica-
dute sulla personalità del giovane lettore 
o ascoltatore3. Per lo più ci si è limitati a 
stigmatizzarne l’eccesso di macabro e di 
truculento e a rimarcarne la distanza dai 
gusti e dagli interessi dei ragazzi d’oggi, 
spesso nel contesto di una scarsa atten-
zione critica alla loro autrice.
Faeti, nella sua brillante analisi saggisti-
ca delle Novelle della Perodi, lamenta le 
«omissioni di cui la scrittrice viene fatta 
oggetto [...] nelle varie storie della lettera-
tura infantile»4, cogliendo «una specie di 
rifiuto», di «pedagogico fastidio» nei con-
fronti di quest’opera5, che a suo giudizio 
proclama «il diritto all’esistenza del diver-
so, dell’osceno e dell’indefinito». 
In effetti il manuale di Virginia Galante 
Garrone6 non dedica neppure una riga 
alla Perodi; il Santucci7 la menziona ap-
pena tra gli scrittori «intimisti» che si pon-
gono sulla scia deamicisiana. Le Novelle 
sono taciute anche dal Michieli8, che pure 
riserva qualche spazio alla scrittrice, e 

3 Tra le parziali eccezioni, B. Masini, Il regalo 
della paura, e E. Zoppei, Ri-leggere oggi le Novelle 
della nonna, entrambe in W. Scancarello (ed.), 
Emma Perodi. Nuovi saggi critici, Bibliografia e 
Informazione, Pisa, 2015.
4 A. Faeti, op. cit., p. 105.
5 Ivi, p. 100.
6 V. Galante Garrone, Incontri con autori e opere di 
letteratura per l’infanzia, Loescher, Torino,1965.
7 L. Santucci, La letteratura infantile, Fabbri, 
Milano, 1958, p. 264. 
8 A. Michieli, Svolgimento storico della letteratura 
per ragazzi, SEI, Torino,1962, p. 90.

parimenti dalla Tibaldi Chiesa9, in quanto 
evidentemente considerate prodotto nar-
rativo non congeniale all’infanzia.
La Sacchetti si limita a un apprezzamento 
delle loro qualità letterarie, precisando 
che la Perodi va ricordata soprattutto per 
quest’opera, nella quale si mostra narra-
trice «garbata e piacevole»10.
Marchetti e Petrini lodano la «originalità» 
raggiunta dalla scrittrice nelle Novelle della 
nonna, «in cui fiaba e leggenda si fondono 
e si compenetrano in felice armonia»11. 
Anche Boero e De Luca rilevano generi-
camente l’originalità delle composizioni 
fiabesche della Perodi, dove la scrittrice 
«abbandona gli aspetti più banalmente 
didattici»12, ma non entrano nel merito 
delle Novelle e tanto meno della loro valu-
tazione pedagogica. Cibaldi accenna ap-
pena alle Novelle della nonna, giudicando 
comunque «distante dai ragazzi di oggi»13 
una selezione di fiabe della Perodi ripub-
blicata negli anni Sessanta da Salani col 
titolo La bacchetta fatata. Anche la Poesio 
solleva «dei dubbi sul gradimento di que-
ste fiabe da parte dei ragazzi d’oggi»14.
M. Valeri e E. Monaci nella loro Storia del-

9 M. Tibaldi Chiesa, Letteratura infantile, Garzanti, 
Milano, 1969, p. 56.
10 L. Sacchetti, Storia della letteratura per la 
gioventù, Le Monnier, Firenze, 1968, pp. 105 e 
263.
11 I. Marchetti, E. Petrini, Buonincontro, Le 
Monnier, Firenze, 1963, p. 181.
12 P. Boero, C. De Luca, La letteratura per 
l’infanzia, Laterza, Bari-Roma, 2009, p. 75.
13 A. Cibaldi, Storia della letteratura per l’infanzia e 
l’adolescenza, La Scuola, Brescia, 19683,, p. 187.
14 C. Poesio, Emma Perodi e la riedizione delle sue 
novelle, in «Schedario», n. 133/1975.

la letteratura per i fanciulli15 le giudicano 
«narrazioni quasi sempre ben poco adat-
te al pubblico infantile, sotto l’aspetto pe-
dagogico». Lugli nota: «si scorrano i titoli 
di una raccolta di novelle casentinesi, che 
non ha preoccupazioni scientifiche, e non 
ci meraviglieremo degli effetti psicologici 
sugli ascoltatori»16. 
Maggiore attenzione alla Perodi riserva 
la Visentini, che in Scrittori per l’infanzia17 
le dedica un lungo profilo e addirittura 
un intero paragrafo alle Novelle, che 
valuta positivamente per i loro pregi, 
non soltanto stilistici, apprezzandone 
«i personaggi, creature vive vive», il «lin-
guaggio fresco, come di acqua sorgiva», 
l’arguzia e le «battute spassose», la «sana 
morale», che meritano alla scrittrice «un 
posto, se non cospicuo, certamente per-
sonalissimo nella storia della letteratura 
giovanile»18.
A fronte di queste complessive omissioni 
o laconiche notazioni è il caso di soffer-
marsi con qualche rapida riflessione sulla 
problematica pedagogica posta da que-
ste singolari composizioni fantastiche.

Emotività infantile

Si è accennato al gusto dell’Autrice per il 
misterioso, l’orrido, il truculento e alla sua 
capacità di creare attanaglianti atmosfere 
gotiche. 
In un crescendo di minacciose visioni 
notturne si compie il viaggio del blasfe-
mo messer Cione nell’omonima novella. 
Né mancano raccapriccianti descrizioni 
di scene crudeli e cruente, come la fine 
dell’orco in Il Diavolo alla festa. Molto ma-
cabro anche La fidanzata dello scheletro, 
dove il topo e il corvo sono due maghi 
che si pasciono di cadaveri. E qui sem-
bra di cogliere un richiamo alla fiaba di 
Andersen I dodici cigni selvatici, in cui la 
protagonista, di notte, nel cimitero, alla 
ricerca di ortiche per tessere le camicie 
destinate a salvare i suoi fratelli dall’in-

15 M. Valeri, E. Monaci, Storia della letteratura per i 
fanciulli, Malipiero, Bologna, 1961, p. 125.
16 A. Lugli, Storia della letteratura per la gioventù, 
Sansoni, Firenze, 1966, p. 41.
17 O. Visentini, Scrittori per l’infanzia, Mondadori, 
Milano, 1959.
18 Ivi, pp. 74-75. Giudizio ribadito in Primo vere, 
Mondadori, Milano,1961, p. 92.
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cantesimo della perfida matrigna, scorge 
le lamie, mostri della mitologia greca, 
intente a divorare cadaveri. Soltanto che 
là il passaggio ansiogeno e pauroso (l’am-
bientazione, di notte, al cimitero...), si può 
espungere senza nulla togliere al fascino 
del racconto; in questa come in altre no-
velle della Perodi no, perché i personaggi 
e i loro macabri comportamenti fanno 
parte integrante dell’intelaiatura della 
narrazione. 
Il motivo dello scheletro che, sopraggiun-
ta la notte, tormenta la ragazza (ne La 
fidanzata dello scheletro), tacciandola di 
spergiuro per avere mancato, per ambi-
zione e vanità, alla parola data, richiama 
la fiaba di Andersen La scarpetta rossa. 
In entrambe manca il lieto fine, a sciogli-
mento della tensione emotiva accumu-
lata.
Molti passi, spesso riferiti a ore nottur-
ne, sono ansiogeni, come questo, che si 
ritrova ne L’ultimo scettro di re Salomone 
e la corona della regina di Saba: «i rami 
degli alberi, sfrondati, battevano tra 
loro, facendo un rumore di ossa cozzate 
insieme»19.
Invano Maso, il Capoccia, «per levare la 
paura da dosso ai bimbi, cominciò a dire: 
– Non lo sapete che le sono fole! [...] né il 
Diavolo né i Santi bazzicano nel mondo, e 
i morti non resuscitano». «La parola au-
torevole del capoccia rassicurò i bimbi»20, 
si dice, ma i giovanissimi ascoltatori (o 
peggio, i bambini che si accostassero alle 
Novelle in solitudine) rischiano di portarsi 
impresse queste provocazioni emotive, 
potenziali fonti di incubi e di disturbi del 
sonno, specialmente se molto piccoli 
e con una fragile emotività, e quando 
l’effetto terrifico fosse accresciuto da illu-
strazioni spaventevoli. Infatti le immagini 
risultano molto più impressive rispetto 
alla narrazione orale o alla lettura auto-
noma.
Come noto, è diffusa la convinzione 
che la paura si sconfigge con la paura 
e che racconti terrifici esorcizzano pre-
esistenti stati emotivi negativi: tesi alla 
quale sembra aderire anche Faeti, con 
l’esaltazione dell’orrorifico perodiano, 
ma nei cui confronti Paolozzi, proprio 

19 Questo ed altri passi richiamano l’andamento 
narrativo pauroso de La mamma draga del 
Capuana.
20 Cornice a commento de Il Diavolo alla festa.

in riferimento alle Novelle della nonna, 
annota: «Si tratta di punti di vista di una 
certa psicologia che non ci sentiamo di 
accettare a cuor leggero»21. D’altra parte 
testimonianze biografiche e autobiogra-
fiche ed altre acquisite di recente, di cui 
ho ampiamente riferito in Pedagogia della 
letteratura giovanile22, depongono per la 
non generalizzazione di questa tesi. An-
che se è plausibile che bambini assuefatti 
all’horror dalle immagini filmico/televisive, 
ma anche da quelle circolanti su internet, 
siano meno sensibili e vulnerabili a questi 
impatti emotivi.

Pregiudizi

Molti nelle novelle i motivi suscettibili di 
sedimentare posizioni di pregiudizio. An-
zitutto nei confronti della matrigna, figura 
negativa, iniqua e persecutrice per anto-
nomasia. Madonna Chiarenza, «donna 
di cattivo carattere», perseguita la bella 
figliastra e non si perita di tramare la sua 
morte (La matrigna di Lavella). Al termine 
del racconto la nonna dice inopportuna-
mente ai nipoti: «ogni creatura che resta 
senza la madre è da compiangere, e Dio 
non vi faccia mai provare una matrigna». 
Pregiudizio gravido di conseguenze ne-
gative, tanto più oggi, in cui a causa della 
frequente disgregazione del nucleo fami-
liare, con ricostituzione di nuove famiglie 
con differenti partner, il bambino può 
identificare la nuova compagna del pa-
dre con la matrigna della fiaba, e sentirsi 
discriminato rispetto ai precedenti figli 
della madre acquisita.
Tuttavia nell’opera narrativa della Perodi 
la seconda madre non è una figura irre-
cuperabile: se nell’omonima novella la 
perfida matrigna di Lavella è irrimediabil-
mente malvagia, nella cornice narrativa 
la matrigna di Vezzosa, donna «astiosa 
e bisbetica», dopo essere stata assistita 
amorevolmente nel corso della malattia 
dalla giovane figliastra, onesta e virtuosa, 
si ravvede e muta atteggiamento.
Non meno da stigmatizzare i pregiudizi 
nei confronti della “diversità”, o meglio 
dell’handicap, della deformità e della 

21 G.V. Paolozzi, Libri e ragazzi in Europa, 
Palumbo, Palermo, 1991, p. 168.
22 Morcelliana, Brescia, 2017, pp. 90-96.

minorazione, ma anche dello sgradevole 
aspetto fisico, che ricorrono in non po-
che novelle, col frequente abbinamento 
bruttezza - malvagità23. «Cieco e senza 
gambe» è l’orco de Il Diavolo alla festa; la 
cattiva befana de La calza della Befana e 
le sue perfide aiutanti sono vecchie orri-
bili, sdentate e bavose, poi condannate al 
rogo (il motivo può suggerire un pregiudi-
zio verso la vecchiaia).
Spesso queste persone di aspetto di-
sgustoso sono creature demoniache, in 
sintonia con la credenza popolare che 
le riteneva segnate da Dio. In Il ragazzo 
con due teste l’orribile donna «nera come 
la cappa del camino, con due occhi verdi 
da aquila, con mani adunche», che pro-
nostica alla giovane la nascita di un figlio 
«che avrà cervello per due e farà strabi-
liare il mondo», si rivela poi creatura del 
diavolo. E «la zoppa con un popone sulla 
spalla sinistra, grosso come una zucca, e 
certe zanne simili a quelle dei cinghiali», 
è anch’essa un’incarnazione del diavolo, 
che ha assunto quelle sembianze (evi-
dente la suggestione dell’iconografia reli-
giosa). In questa novella il bambino è una 
creatura mostruosa, con due teste, nato 
per intervento di Belzebù, dal momento 
che il padre, esasperato per non riuscire 
ad avere un figlio, ha costretto la moglie 
con minacce e percosse a invocarlo.
In Monna Bice e i suoi tre figli storpi l’infeli-
ce madre partorisce tre bambini «con un 
piede rivoltato in dentro». Il marito, uomo 
brutto e malvagio, la caccia, dichiarando 
che «per i deformi non ci dovrebbe esse-
re posto nel mondo» (salvo poi il suo pur 
tardivo pentimento).
Per i diversi, per quanti si discostano da 
una rassicurante “normalità”, non c’è ac-
cettazione, né familiare, né sociale. Anche 
il vecchio Marcucci sentiva repulsione per 
il figlio scemo e deforme.
I gobbi invece vengono presentati stereo-
tipamente come personaggi intelligenti, 
astuti e arguti: motivo che richiama il Ber-
toldo di Giulio Cesare Croce. Nell’insieme, 
sono figure positive, come il Bernardo de 
I nani di Castagnaio, che chiede di venire 
liberato della gobba e viene accontentato 

23 Non senza eccezioni, come nel caso della 
gigantesca Teresona, protagonista de Il lupo 
mannaro, di aspetto ripugnante ma buona e 
generosa, della quale l’autrice esalta la bellezza 
interiore.
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dalle piccole creature. Tuttavia ne La gob-
ba del buffone il giullare con una vistosa 
gibbosità sulla schiena viene irriso e al 
suo arrivo chiamato “gobbo” in segno di 
scherno. 
Comunque il messaggio ultimo è quello 
ricorrente in tante narrazioni più o meno 
fantastiche, compresa La bella e la bestia 
di Madame Leprince de Beaumont: la feli-
cità e la normalità vengono soltanto dalla 
scomparsa della “diversità”, a seguito di 
un evento magico o miracoloso.
Anche una qualsiasi peculiarità fisica può 
essere ragione di stigmatizzazione e di 
persecuzione. Ne L’impiccato vivo il prota-
gonista «era tanto brutto che nessuno lo 
voleva d’intorno. Chi gli diceva “Rosso mal 
pelo”, chi invece “Uomo rosso e can lanu-
to, piuttosto morto che conosciuto”». Una 
variante del proverbio italiano “Rosso di 
colore, o malvagio o traditore”. Accusato 
ingiustamente di furto e condannato 
all’impiccagione, alla fine è riconosciuto 
innocente grazie alla protezione di San 
Giuseppe. Poi in virtù della sua bontà e 
generosità si guadagna l’amore di tutti e 
nessuno fa più caso alla sua bruttezza. E 
questo è un messaggio positivo, di otti-
mistica speranza, che richiama opportu-
namente il concetto di bellezza interiore: 
anche la persona di sgradevole aspetto 
fisico può venire accettata socialmente, 
se ha doti di mente e di cuore.
Presente anche un pregiudizio di stampo 
lombrosiano: in Messer gentile e il cavallo 
balzano è detto che «la rozzezza dell’a-
nimo si rispecchiava nei loro volti» (ci si 
riferisce ai due nipoti del conte).

Motivi misogini

Qualche motivo misogino si rinviene sia 
nelle novelle, sia nella cornice narrativa. 
Le ragazze del vicinato, «non volendo am-
mettere che Vezzosa le superasse tutte 
in bellezza, e non volendo riconoscere 
che ella avesse maniere garbate e insi-
nuanti, dicevano che Cecco era buono e 
la sposava per compassione, per levarla 
dalle mani della matrigna»24. Ed ecco il 
commento stigmatizzante dell’autrice: 
«Perché la vanità regna nell’animo delle 
contadine come in quello delle grandi 

24 Cornice narrativa a La mula della Badessa Sofia.

dame»25. Sentimento frequente è l’invidia: 
nel racconto conclusivo La sorte della fa-
miglia Marcucci, le contadine sono piene 
di invidia per Annina che sposa un bel 
giovane di città26.
Non mancano figure femminili negative, 
come Amabile, di bassa condizione so-
ciale, frivola e ambiziosa, che si fa tentare 
dalle ricchezze mancando alla promessa 
di fedeltà. Ma nell’insieme i ruoli positivi, 
tra maschi e femmine, sono abbastanza 
equamente ripartiti. Anzi, sono molte le 
mogli e le spose virtuose, laboriose e ca-
ritatevoli, siano esse contadine, popolane 
o di classe sociale elevata.

Dinamiche e relazioni 
familiari

La famiglia Marcucci è coesa, caratteriz-
zata da un caldo clima di affetti tra i suoi 
membri. Qualche piccolo screzio o in-
comprensione sono presto sanati.
Nelle novelle invece i rapporti tra fratelli 
non sono sempre amorevoli. In Messer 
Gentile e il cavallo balzano, ad es., «Cle-
menza sposò il giovane conte di Porciano 
con grandissimo piacere del padre e 
con dispetto immenso delle sorelle». Del 
resto il motivo dell’invidia delle sorelle 
per la minore e della conflittualità tra 
fratelli è ricorrente nella fiaba classica: 
basti pensare a La Bella e la Bestia e alla 
grimmiana L’acqua della vita, in cui i due 
fratelli maggiori tramano ai danni dell’ul-
timo nato – non considerato neppure 
dai genitori – che nell’immancabile lieto 
fine trionfa in virtù della sua intelligenza 
e bontà. Però in Il Diavolo alla festa è il 
fratello minore, irriducibilmente malvagio, 

25 Ivi.
26 Ivi.

che nutre odio e invidia per il maggiore e 
congiura contro di lui. Tanto che questi si 
ritira nell’eremo di Camaldoli dove si rac-
coglie in ardenti preghiere per riscattare i 
peccati del fratello e muore in concetto di 
santità. In compenso questa novella non 
ribadisce i consueti stereotipi e topoi del 
piccolo vittima dei fratelli maggiori.
In L’anello della bella Caterina i fratelli 
maschi, fannulloni e malvagi, tentano di 
uccidere la sorella, finendo dannati per 
l’eternità.

Ruoli maschili e femminili

L’autorità tra le pareti domestiche è eser-
citata dal marito. I ruoli sono rigidamente 
divisi: gli uomini nel poco tempo libero 
giocano a bocce; le donne di casa spa-
recchiano e ripuliscono la cucina. Però, in 
campagna, lavorano i campi e coltivano 
l’orto al pari degli uomini.
Generalmente le mogli sono sottomesse 
al marito, come quella del malvagio e 
disonesto oste Cione, la quale, «creatura 
buona e paziente, sopportava tutte le 
prepotenze del marito senza lagnarsi».
Analogamente la protagonista di Monna 
Bice e i tre figli storpi e la moglie di Parri in 
Il ragazzo con due teste, che è costretta a 
piegarsi alla volontà del marito e a invo-
care Belzebù.
Ne La matrigna di Lavella il padre disprez-
za la seconda nata, brutta e grinzosa, 
frutto del suo secondo matrimonio con 
una donna malvagia, e predilige la mag-
giore, figlia di primo letto, bella e virtuosa. 
In questa fiaba il padre non è assente 
come in Cenerentola, specialmente nella 
versione perraultiana, o sottomesso e 
succube, come in Hansel e Gretel: qui, pur 
preso da altri interessi, si preoccupa della 
bella e buona figlia ed esercita, sia pure 

Incisione di G. Piattoli per
Monna Bice e i tre figli storpi

Incisione di G. Piattoli per
L’Impiccato vivo

Incisione di G. Piattoli per
Il ragazzo con due teste
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soltanto nel finale, il suo ruolo.
Ne La mula della badessa Sofia, forse una 
delle novelle più belle della raccolta, più 
vicina alla fiaba classica, e in quanto tale 
proponibile proficuamente ai bambini d’og-
gi, compare il motivo, non raro nella narra-
tiva, della donna amazzone, vocata per le 
armi (la ritroveremo anche in vari cartoon), 
a fronte del fratello effeminato, debole e 
pavido. L’azione è condotta da lei. La no-
vella presenta descrizioni di battaglie quasi 
cinematografiche, condividendo il ritmo 
febbrile di molti romanzi salgariani.

Comprensione

Veniamo adesso al problema della 
comprensione di queste novelle, che si 
inserisce in quello più ampio della loro 
leggibilità.
Il linguaggio delle Novelle è colto e ri-
cercato, «fresco, fluente come di acqua 
sorgiva»27, per mutuare un’immagine 
della Visentini, di sicuro arricchimento ed 
approvvigionamento lessicale per il gio-
vane lettore. Tra l’altro ha il merito, come 
tutta la buona letteratura, di mantenere 
nel circuito della comunicazione termini, 
espressioni, modi di dire altrimenti desti-
nati a cadere nella desuetudine e nell’o-
blio, con conseguente impoverimento del 
pensiero, stante la stretta correlazione 
tra pensiero e linguaggio, rilevata dai clas-
sici studi di Piaget e Vygotskij. Lo eviden-
zia anche il professor Luigi, ospite tem-
poraneo della famiglia Marcucci (dietro il 
quale secondo la Colin, si cela la Perodi 
stessa)28: nella cornice che precede la 

27 O. Visentini, Scrittori per l’infanzia, cit., p. 75.
28 Cfr. M. Colin, Fiabe fantastiche e pedagogia 
liberale ne Le novelle della nonna di Emma Perodi, 
in Emma Perodi. Saggi critici e bibliografia, a cura di 
F. Depaolis, e W. Scancarello, Suppl. al n. 4/2005 

novella L’impiccato vivo, l’illustre ospite a 
proposito della trascrizione di fiabe attin-
te dalla viva voce del popolo, osserva che 
hanno tra l’altro «il merito di ringiovanire 
ed arricchire la lingua con vocaboli andati 
in disuso nelle città».
Tuttavia molti termini, espressioni e modi 
di dire disseminati nella narrazione sono 
obsoleti e di ostacolo alla comprensione. 
Passiamone in rasssegna alcuni trala-
sciando, per esigenze di sinteticità, l’in-
dicazione delle novelle e delle pagine in 
cui si rinvengono: terrazzani, il preposto, 
converso, orifiamma, moccichino, uggito, 
quadrella, guidaleschi, trapelo, paltronie-
re, bricciche, bargello, garetti, bordone da 
pellegrino, chiose di sangue fresco, faci, 
chiassuolo...
Non meno frequenti le espressioni non 
più in uso, e comunque di difficile com-
prensione, e tanto più alla luce dell’im-
poverimento linguistico delle giovani 
generazioni, quali: alluminare i messali, 
essere discaro, venire a questi ferri, cam-
pare a pattona e migliaccio, dare la baia, 
scoccare quadrella, strologare il tempo, 
l’ite missa est...
Fortunatamente il significato di alcune 
parole ed espressioni è intuitivamente 
recuperabile nel contesto del discorso, 
come nel caso di «morione piumato in 
testa»: con una piccola operazione in-
ferenziale e un minimo di perspicacia si 
giunge a capire che è un elmo. Analo-
gamente per il «baroccio» atteso dalla 
befana, che arriva trainato da una mula, 
annunciandosi col rumore. O anche per 
la bazza della ripugnante vecchia, che «le 
toccava quasi la pancia». E a proposito 
di «palafreno» («lasciatemi uno dei vostri 
palafreni») si comprende che ci si riferi-
sce a cavalli. In Messer Gentile e il cavallo 
balzano si accenna a «la misericordia, che 
il conte portava infilata alla cintura»; suc-
cessivamente si precisa opportunamente 
che si tratta di un pugnale.
Il problema è comunque facilmente risol-
vibile con una nota a piè di pagina, o inse-
rendo un agile glossario a fine volume o, 
quando possibile, introducendo a fianco 
della parola sconosciuta un sinonimo, 
senza appesantire il discorso con una 
specifica spiegazione. Ma soprattutto con 

del «Notiziario Bibliografico Toscano», Bibliografia 
e Informazione, Firenze, 2006, p. 62.

un’opera di sapiente riscrittura o revi-
sione linguistica che elimini e sostituisca 
adeguatamente le espressioni obsolete, 
sorpassate nell’uso comune.
Tuttavia non esiste solo una comprensio-
ne linguistica, ma anche una compren-
sione cognitiva ed esperienziale. Alcuni 
passi o episodi o addirittura intere novelle 
presuppongono una conoscenza di fatti, 
eventi, cultura, usi, riti, tradizioni del tem-
po (e del mondo contadino), nonché delle 
cariche e istituzioni di quel periodo storico 
(il medioevo per le Novelle; la fine dell’Ot-
tocento per la cornice narrativa) in cui le 
vicende sono ambientate: si parla di guelfi 
fiorentini e dei ghibellini di Arezzo, di papi 
e di antipapi, della lotta dei comuni con-
tro l’imperatore Federigo Barbarossa, di 
bargello, di Vicariato di Poppi, di merli ghi-
bellini, di trovatori e di corte di Provenza. 
Necessario un preventivo inquadramento 
storico, tanto più che oggi i bambini nell’e-
tà di queste letture a scuola studiano an-
cora la storia romana. Ma anche uno ge-
ografico, a ragione dei continui riferimenti 
a castelli, paesi, località, fiumi e monti del 
Casentino. In particolare in Il barbagianni 
del Diavolo c’è un susseguirsi di nomi di 
località geografiche che presuppongono 
una minuta conoscenza del territorio, ma-
gari con l’ausilio di una cartina.
Discorso analogo si impone per oggetti, 
strumenti, cibi, armi di difesa e di offesa. 
Occorre anche la preventiva conoscenza 
di liturgia, preghiere, pratiche e ricorrenze 
religiose, frequentemente menzionate ma 
probabilmente ignote ai bambini d’oggi.
Non è comunque indispensabile una 
comprensione pedante e minuta. Un 
termine o un’espressione sconosciuta 
può destare interesse e curiosità nel 
lettore (ce lo testimonia, tra gli altri, Bian-
ca Pitzorno in Storia delle mie storie)29, 
sempre che non si verifichi il fenomeno 
del sincretismo della percezione, in forza 
del quale la parola sconosciuta viene as-
similata ad altra, nota al bambino, ma di 
differente significato, sulla base di affinità 
fonetiche e strutturali, col rischio di com-
promettere la comprensione dell’intera 
frase in cui la stessa è collocata (putativo 
equivocato con più cattivo, mirra con 
birra, ecc.).

29 B. Pitzorno, Storia delle mie storie, Pratiche, 
Parma, 1995, p. 76.
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Religiosità

Nelle novelle si respira un clima di intensa 
religiosità, propria di un ancestrale mondo 
contadino e rurale. La vita è scandita dalle 
festività religiose e dal culto dei morti. 
Ricorre il motivo del peccato e, ossessivo, 
quello della dannazione eterna, con fina-
lità di deterrenza da azioni malvagie o di-
soneste. Il brutale messer Cione «quando 
passava davanti alle immagini della Ma-
donna, murate nella cappellina o sulle fac-
ciate delle case dei contadini, batteva col 
bastone l’erba delle prode senza aver pau-
ra di ferire le anime che in quella notte [la 
notte dei morti] popolano le campagne»: 
certo motivo estraneo ai nostri giovani, 
che in quei giorni festeggiano Hallowen.
In questa novella si parla di una via, a un 
bivio, frequentata dai morti. Percorren-
dola, nonostante i sinistri avvertimenti, 
messer Cione «penetra nel luogo dove 
bazzicavano le anime». I defunti lo apo-
strofano: «Maledetto colui che lascia 
patire i suoi nel Purgatorio». Alla fine, è 
salvato dal pentimento.
Anche Turno, tormentato dal rimorso per 
avere sottratto agli angeli i doni preziosi 
destinati ai bambini buoni, è riscattato 
da confessione, comunione e penitenza 
per poi divenire frate e morire in odore 
di santità. Messaggio di speranza per il 
peccatore. Ma l’inferno attende i malvagi 
che non si pentono, come i tre perfidi 
fratelli della bella Caterina, e le loro salme 
non possono venire sepolte in terra be-
nedetta, così come non si può sciogliere 
il giuramento fatto sulla croce. Mentre la 
preghiera è immancabilmente esaudita e 
apre la porta all’intervento soccorrevole 
di figure benigne.
Il diavolo è rappresentato secondo 
l’immagine stereotipa dell’iconografia 
tradizionale, con corredo di figure orride. 
Quando invocato si presenta immediata-
mente, talora sotto altre sembianze (an-
che di gatto nero e malandato, come in Il 
gatto del vicario). 
Frequente, nel finale delle novelle, l’ere-
zione di chiese e santuari, intitolati alla 
Madonna e ai Santi protettori: o come 
ringraziamento per aiuti e grazie ricevuti, 
o quale espiazione e riparazione per le 
proprie colpe. Non rari i peccatori che si 
ravvedono, si votano a vita monastica e 
muoiono in concetto di santità.

Preoccupazioni di 
conservatorismo sociale

Come nota la Colin30, costante nelle No-
velle la preoccupazione di conservazione 
sociale. Al termine de La fidanzata dello 
scheletro si racconta della vicenda di una 
contadina analfabeta che conosceva a 
memoria alcuni episodi della Divina Com-
media, ma, per essersi «tanto empita la 
testa di quei canti, della descrizione delle 
pene dei dannati [...] si figurava di esser 
lei nell’inferno circondata da serpenti», 
tanto che «prima di scender nella fossa, 
aveva fatto una tappa al manicomio»31. Il 
fatto richiama la vicenda di Don Chisciot-
te, portato alla follia dalla troppa lettura 
di poemi cavallereschi. Ma questa conclu-
sione è sospetta e tradisce una concezio-
ne aristocratica del libro e della cultura, 
che si studia di mantenere la distinzione 
tra persone colte e analfabete. Emblema-
tiche le parole messe in bocca a nonna 
Regina: «Credimi, Vezzosa, certi libri non 
son fatti per gli ignoranti come noi. Se si 
comincia a riflettere s’ammattisce, perché 
il nostro cervello non è avvezzo a certo 
cibo»32. Del resto, è nota la preoccupazio-
ne delle classi dominanti, condivisa dallo 
stesso Aristide Gabelli, per la diffusione 
dell’alfabeto, nel timore che potesse 
innescare sommovimenti sociali e riven-
dicazioni di diritti conculcati da parte dei 
ceti subalterni. Comunque Vezzosa, pur 
poco alfabetizzata, si adopera per istrui-
re i nipotini e iniziarli all’apprendimento 
dell’alfabeto.
Avversata anche l’emigrazione, colpevole 
di turbare lo statu quo e l’ordine sociale 
e di spopolare le campagne. Ecco quindi 
che nella cornice narrativa a I nani di Ca-
stagnaio, si dice, riferendosi al Casentino: 
«l’emigrazione è quasi nulla: soltanto gli 
scioperati vanno in America». Non manca 
però nella medesima pagina un’illuminata 
denuncia delle ingiustizie sociali al sud, 
causate dal sistema del latifondo e degli 
affitti, al quale si oppone il lodato istituto 
della mezzadria al nord (anch’esso peral-
tro non propriamente equo).

30 Cfr. M. Colin, op. cit., particolarmente p. 66.
31 Cornice narrativa de La fidanzata dello 
scheletro.
32 Ivi.

Messaggi educativi e lezioni 
sulla natura umana

L’intento educativo e didascalico non è 
negabile, benché, nella cornice sia detto 
che «Son novelle che si raccontano per 
divertire» e nonostante Faeti segnali «il 
sostanziale disimpegno delle Novelle nei 
confronti di un’ottica autenticamente 
pedagogica»33 e ritenga che non siano da 
collocare «entro un comune perimetro 
pedagogico»34. Addirittura, a suo giudizio, 
«non insegn[erebbero] nulla»35. Dissen-
tendo convincentemente dallo studioso 
bolognese, la Colin coglie nelle novelle 
una forte intenzionalità pedagogica all’in-
segna del conservatorismo sociale e della 
trasmissione dei valori allora dominanti. 
Insomma, uno strumento di conformazio-
ne, oltre che ricreativo36. Se mai, aggiun-
go, in alcuni racconti si riscontra una non 
attenzione per l’impatto che queste lettu-
re possono avere sulla emotività infantile, 
ma l’intenzionalità educativa è esplicita: 
portare, in sintonia con l’antecedente e 
con la coeva letteratura didascalica e mo-
raleggiante dell’Ottocento, i giovani lettori 
ad acquisire comportamenti socialmente 
desiderabili e quindi trasmettere virtù 
domestiche, coniugali, etiche e civiche 
(più in ombra quelle patriottiche). Del 
resto la Perodi è generalmente inserita 
dagli studiosi tra gli epigoni del De Amicis: 
peraltro non per le composizioni fiabe-
sche, ma per le altre sue opere rivolte 
all’infanzia37.
Bontà, cortesia e generosità sono imman-
cabilmente rimunerate. Vengono pro-
posti modelli positivi di giovani di ambo i 
sessi che si impongono all’ammirazione 
e all’emulazione del giovane lettore in 
virtù delle loro qualità umane e cristiane, 
come il generoso e caritatevole compor-
tamento del fratello maggiore in Il Diavolo 
alla festa o quello di Teresona in Il lupo 
mannaro. Ma anche la caparbia fierezza 
del giovane figlio dell’armaiolo Ser Baldo, 

33 A. Faeti, op. cit., p. 136.
34 Ivi, p. 124.
35 Ivi, p. 144.
36 Cfr. M. Colin, op. cit., p. 66.
37 Tra i molti la Visentini, che in Primo vere (cit., 
pp. 90-92) la colloca tra i deamicisiani, riferendosi 
ad opere come Cuoricino ben fatto, Flick o tre mesi 
in un circo e Sorellina, ma parla de L’altra Perodi a 
proposito delle Novelle della nonna (pp. 92-94).
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pronto ad affrontare la morte pur di non 
rivelare il nome del forgiatore dell’arma-
tura, che era il proprio padre.
Si insiste sui valori dell’armonia e della 
coesione familiare: le discordie, unite alla 
pigrizia e alla fannullaggine, impoverisco-
no le famiglie.
Contemporaneamente si celebra la 
dolcezza muliebre, specialmente nella 
cornice.
Non rari i richiami all’efficacia dell’esem-
pio e all’importanza della familiarità con 
figure positive: «l’Annina [...] per non se-
pararsi dalla nuova zia [la Vezzosa] l’aiuta-
va in ogni modo e prendeva da lei quelle 
manierine cortesi che erano la maggior 
attrattiva di Vezzosa»38. Né manca la no-
tazione che «Ognuno si forma un ideale 
di perfezione umana nella vita, secondo 
la persone che in gioventù hanno colpito 
maggiormente la propria fantasia per i 
loro pregi morali e per le doti fisiche». 
Coerentemente, si sottolinea il ruolo 
carismatico delle figure “significative” nel 
percorso formativo: i bambini appren-
dono con entusiasmo da Vezzosa e non 
saltano più le lezioni «fermandosi a metà 
strada a baloccarsi»39.
La chiusura della novella L’anello della 
bella Caterina, prendendo a pretesto il 
contenuto della narrazione, è un invito 
all’alacre laboriosità e una esaltazione 
dell’attiva esistenza contadina, col lavoro 
dalle cinque di mattina fino a tarda sera. 
Nella cornice narrativa che segue la no-
vella L’incantatrice si addita come dote 
per un ragazzo non il denaro, ma «l’abilità 
unita all’operosità».
Non mancano stigmatizzazioni di nega-
tive costanti della natura umana, come 
l’esasperata invidia dei pigri compaesani: 
«anziché imitare col lavoro la laboriosa 
Caterina, che si arricchiva, impoverivano, 
lamentandosi che “nel mondo non c’era 
giustizia”»40. Anche questa notazione 
suona come lezione di vita, aiuto alla 
conoscenza dell’umanità e ampliamento 
della sfera di esperienza del giovane 
lettore, in situazione letterariamente 
protetta.

38 Cornice de L’anello della bella Caterina.

39 Ivi.
40 L’anello della bella Caterina.

Considerazioni conclusive

Al termine di questa rapida e incom-
pleta rassegna ritorna l’interrogativo se 
quest’opera perodiana sia lettura adatta 
ai ragazzi del nostro tempo storico e se 
possa ancora riscuotere il loro interesse. 
Sotto molti aspetti le Novelle (al pari di altre 
rivolte dalla scrittrice ai ragazzi) risultano 
irrimediabilmente datate e di improbabile 
attrattiva per i ragazzi di una civiltà tecnolo-
gica e laicizzata. Al tempo stesso sollecitano 
più di una riserva di ordine pedagogico e 
psicologico, a ragione del loro carattere 
gotico e orrorifico e dell’atmosfera di cupa 
e superstiziosa religiosità in cui calano il 
lettore, ma anche per i non rari pregiudizi 
che possono suggerire. In ogni caso, solle-
citano una mediazione adulta e lo schermo 
affettivo/protettivo di una figura adulta di 
riferimento che possa consentire al piccolo 
ascoltatore o lettore di reggere senza trau-
mi emotivi l’impatto con talune narrazioni 
fortemente impressive, superabile anche 
attraverso l’accorgimento dell’ascolto in 
gruppo, come ci testimonia Elias Canetti41. 
Mentre sul piano dell’espressione linguisti-
ca, sciolta, colta e raffinata, si tratterebbe di 
aggiornare il lessico liberandolo da alcuni 
termini ed espressioni inusuali e obsolete 
o di chiarirne il significato con un apposito 
glossario o con note a piè di pagina. Non 
meno essenziale un preventivo inquadra-
mento storico e geografico. Soddisfatte 
queste condizioni, una selezione di novelle 
oculatamente trascelte tra quelle che più 
si accostano per carattere, struttura e 
andamento alla fiaba classica, escluden-
do i racconti eccessivamente orrorifici e 
qualche altro fiacco e non interessante, 
come L’albergo rosso, potrebbero forse 
venire ancora proficuamente proposte ai 
nostri giovani lettori, considerato anche il 
loro gusto per l’horror e il mistero42. Tanto 
più se corredate da artistiche e moderne 
illustrazioni, che non insistano però sui 
particolari più crudi della narrazione. Allo-
ra forse le Novelle non avrebbero soltanto 
il riconosciuto valore di testimonianza di 
una civiltà contadina e di un mondo rurale 
oggi scomparso. 

41 Cfr. E. Canetti, La lingua salvata. Storia di una 
giovinezza, tr. it., Adelphi, Milano, 1980, pp. 21-22.
42 Iniziativa recentemente meritoriamente 
intrapresa dalle Editrici Giunti e Tau.

Incisione di G. Piattoli per
La criniera del leone

Incisione di G. Piattoli per
Il barbagianni del Diavolo

Incisione di G. Piattoli per
Il morto risuscitato

Incisione di G. Piattoli per
La storia del turbante
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A Palermo

Quando si trasferisce a Palermo (1898)1, 
per rimanervi circa un ventennio, fino alla 
propria morte (1918), la quarantottenne 
Emma Perodi è già un’affermata scrittrice, 
con oltre vent’anni di intensa attività alle 
spalle, a partire dal 1877, anno del pro-
prio esordio avvenuto, proprio sul finire 
del suo soggiorno berlinese, con la pub-
blicazione, a Firenze, con Carlo Pancrazi, 
del romanzo Il cavalier Puccini, incluso 
nella «Biblioteca della Gazzetta d’Italia»2. 

1 F. Depaolis, W. Scancarello, Emma Perodi: una 
biografia ancor oggi «difficile», in W. Scancarello 
(ed.), Emma Perodi. Nuovi saggi critici, Atti delle 
Giornate di studi Emma Perodi: non solo novelle, 
Biblioteca Nazionale Centrale, Firenze, 9 maggio 
2013, e Raccontar fiabe oggi: rileggendo Emma 
Perodi, Teatro Camploy, Verona, 10 dicembre 
2013, Bibliografia e Informazione, Pontedera 
(Pisa), 2014, p. 191.
2 F. Depaolis, W. Scancarello, Sulle tracce di Emma 

La scelta del capoluogo siculo è data dal-
la nuova collaborazione che ella ha avvia-
to con l’editore Salvatore Biondo, che nel 
1897 le aveva pubblicato Cuoricini d’oro3. 

Perodi: nuovi spunti e ipotesi biografiche, in F. 
Cambi, W. Scancarello (eds), Le figure e le storie. 
Scrittori, illustratori, editori per l’infanzia in Toscana 
tra Otto e Novecento. Atti della giornata di Studi, 
Bibliografia e Informazione, Pontedera (Pisa), 
2012, nota 30, p. 102.
3 Il titolo completo è: Cuoricini d’oro: letture 
educative per le classi elementari maschili e 
femminili: secondo gli ultimi programmi governativi 
del 1894: libro di lettura ad uso della terza classe 
elementare, illustrato con acquerelli originali 
dell’artista fiorentino Anichini. Nella Bibliografia 
1850-2005, Federica Depaolis e Walter 
Scancarello indicano come data di pubblicazione 
l’anno 1897 (in F. Depaolis, W. Scancarello 
[eds], Emma Perodi. Saggi critici e Bibliografia 
(1850-2005), Supplemento al n. 4/2005 del 
«Notiziario Bibliografico Toscano», Bibliografia e 
Informazione, Pontedera [Pisa], 2006, pp. 115-
150), mentre Piero Scapecchi indica il 1898 (P. 
Scapecchi, Una donna tra le fate: ricerche sulla vita 
e sulle opere di Emma Perodi, in ivi, p. 36).

AL TEMPO DEI TEMPI. 
FIABE SICILIANE TRA EMMA PERODI
E GIUSEPPE PITRÈ

di Donatella Lombello

Donatella Lombello

Studiosa senior dello Studium 
patavinum, già professore associato di 
Letteratura per l’infanzia e di Pedagogia 
della Biblioteca scolastica e per ragazzi 

all’Università di Padova
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Palermo era già nota alla Nostra, che l’a-
veva visitata in occasione dell’Esposizione 
Nazionale del 1891-92: «conquistata dai 
prodotti siciliani, [dalla] gita a Selinunte 
[e dallo] stabilimento della famiglia Florio, 
produttrice del Marsala, ricevendo ovun-
que un’eccellente ospitalità»4. 
La Perodi, dunque, ancora una volta, 
dopo aver vissuto in diverse città della 
Toscana, a Luserna (Torino), a Berlino, 
a Firenze, a Roma, dopo essere stata, di 
volta in volta, educatrice, dama di compa-
gnia, studiosa del metodo fröbeliano, ar-
ticolista, e quindi scrittrice, cambia sede e 
«decide di seguire il cuore […]. Si innamo-
ra […] di un luogo: la Sicilia col suo mare, 
il suo clima, le sue fioriture e in generale i 
suoi colori»5.
Proprio nello scorcio di fine secolo Paler-
mo si caratterizza per l’impulso riservato 
all’editoria scolastica, per il fiorire di rivi-
ste pedagogiche e di politica scolastica6, e 
l’editore Biondo sembra molto interessa-
to a promuovere temi relativi all’istruzio-
ne e all’educazione, condivisi dalla stessa 
Perodi.

La fase romana

Qualche anno prima, d’altro canto, nel 
1895, era venuto a mancare l’editore e 
amico Edoardo Perino, che aveva pubbli-
cato (1892-93) Le novelle della nonna: fia-
be fantastiche, includendole nella collana 
“Biblioteca fantastica”7, rivolta ai giovani 
lettori. 
Per la Perodi la fase romana, iniziata nel 
1881, era stata assai ricca di attività e di 

4 F. Depaolis, W. Scancarello, Emma Perodi: una 
biografia ancor oggi «difficile», cit., p. 191.
5 Ibidem. Sappiamo tuttavia che, già nel marzo 
1909, la Perodi scrive alla sorella Matilde, 
manifestando «stanchezza e insofferenza per 
l’ambiente» (dunque ripetendo il senso di 
“difficoltà” psicologica provata negli anni berlinesi: 
1874-1878), chiedendo a Salani di porre le 
premesse di una collaborazione per un proprio 
ritorno definitivo a Firenze, cercando in seguito 
di ottenere il posto di direttrice della Scuola 
Superiore Femminile di Palermo (ivi, pp. 193-194).
6 P. Scapecchi, Una donna tra le fate: ricerche sulla 
vita e sulle opere di Emma Perodi, cit., p. 38.
7 La collana comprende, tra gli altri, Il barone di 
Münchausen, I viaggi di Gulliver, Le favole di Esopo, 
e ancora, della Perodi, Lo spirito degli animali e 
Le fiabe dei fiori, oltre ai contemporanei Roux, 
Provaglio, ecc. (ivi, p. 32; nota 25 a p. 42).

relazioni; in tale periodo ella conferma 
la propria definitiva scelta per la lettera-
tura e per la letteratura per l’infanzia8: 
basti pensare alla sua collaborazione in 
«Nuova Antologia»9, nel «Fanfulla della 
domenica»10 e ne «Il giornale per i bambi-
ni», la cui direzione, affidata dal suo idea-
tore, Ferdinando Martini, a Collodi (1883), 
era di fatto mantenuta dalla Nostra11.
L’allontanamento da Roma, ossia dalla 
propria madre e dalla propria figlia Alice, 
non comporta particolari problemi di tipo 
familiare per la Perodi. Ella può, infatti, 
allentare ormai la propria responsabilità 
genitoriale verso la figlia, dopo che ne 

8 F. Depaolis, W. Scancarello, Sulle tracce di Emma 
Perodi: nuovi spunti e ipotesi biografiche, cit., p. 96.
9 Ibidem. «Su carta intestata [“Fanfulla della 
domenica”] con scritto “direzione” […], nell’assenza 
dell’Avanzini e del Capuana, [i carteggi della 
Perodi] lasciano intuire il ruolo vice-direttivo che 
la donna con una certa scaltrezza si affrettava a 
ricoprire […] sentendosi perfettamente a proprio 
agio» (ibidem).
10 P. Scapecchi, Una donna tra le fate: ricerche 
sulla vita e sulle opere di Emma Perodi, cit., p. 28. Si 
vedano le considerazioni di Ida Baccini, arrivata 
a Roma alla redazione de «Il Fanfulla», convocata 
dal Martini: «L’Emma Perodi era lì, col suo 
cappello a fungo e il suo aspetto di madre priora 
inferocita. Non so dirle l’accoglienza beffarda, 
ironica, demolitrice che ne ebbi da codesto 
demonio», giudizio che ella capovolse ne La mia 
vita, in cui scrive: «Cara, gentile e valorosa donna 
[…] che, in fatto di libri, è stata un po’ vittima della 
propria ingenuità commerciale» (F. Depaolis, W. 
Scancarello, Sulle tracce di Emma Perodi: nuovi 
spunti e ipotesi biografiche, cit., pp. 97-98). 
11 Collodi, infatti, difficilmente lasciava la sua 
Firenze (P. Scapecchi, Una donna tra le fate: 
ricerche sulla vita e sulle opere di Emma Perodi, cit., 
p. 28). Ricordiamo che, sul periodico del Martini, 
Collodi pubblicò a puntate La storia di un burattino 
(1881-1883).

aveva assunto completamente, come si 
sa, l’impegno nella crescita, attribuendole 
il cognome materno. Alice, ormai venten-
ne, ha infatti trovato collocazione presso 
il «Giornale d’Italia», avviandosi verso la 
carriera giornalistica.
Continueranno tuttavia i ripetuti viaggi 
della Nostra, oltre che verso Roma, pro-
babilmente anche verso Napoli, ove vive 
la sorella, e in specie verso Firenze, in cui, 
oltre a legami amicali, ella mantiene salde 
relazioni con i suoi editori12, in particolare 
con Salani13.
L’arrivo in Sicilia si configura, quindi, per 
la Perodi, come un’importante opportu-
nità da cogliere: ricche sollecitazioni intel-
lettuali si prefigurano per lei, provenienti, 
oltre che dalla casa editrice «in forte 
crescita, in cui avere un ruolo manageria-
le, ancora una volta pseudo-direttivo»14, 
anche da personalità culturali di rilievo15, 
quali Federico De Maria, scrittore e po-
eta, Antonio Salinas, archeologo, numi-
smatico, che aveva potuto completare la 
propria formazione a Berlino seguendo 
i corsi, tra altri, dello storico Theodor 
Mommsen. Il Salinas fu direttore del 
Museo nazionale di Palermo e, all’inizio 
del secolo, rettore dell’Università di Pa-
lermo. Il più importante da menzionare, 
nel nostro contesto, è, tuttavia, oltre a 
questi, Giuseppe Pitrè: garibaldino come 
il Salinas, medico di professione, antro-
pologo, futuro senatore del Regno d’Italia 
(1914), di nove anni più vecchio della 
Perodi, morirà nel 1916, due anni prima 
della nostra Autrice. La sua raccolta di 
canti, proverbi, poesie, giochi, usanze, 
indovinelli, spettacoli e feste, fiabe, no-

12 «Nel 1886 era iniziata la sua collaborazione 
con l’editore fiorentino Paggi, pubblicando 
Cuoricino ben fatto […]. Risale pure a questi anni 
la collaborazione con Paravia di Torino: del 1888 
sono le Passeggiate al Pincio. Per tutto il mondo 
vario e rotondo» (ivi, p. 32). 
13 Ivi, p. 37. Aggiunge Scapecchi: «la Perodi 
rientra, con la Baccini, Bandi, Barrili, Collodi e 
De Amicis nel ristretto gruppo dei suoi autori [di 
Salani]» (ibidem).
14 F. Depaolis, W. Scancarello, Emma Perodi: una 
biografia ancor oggi «difficile», cit., p. 193.
15 «Una vivacità che insiste soprattutto nei 
nuovi rapporti con la penisola (Capuana e Verga 
“sbarcati in Italia” rientrano nell’isola e si diffonde 
l’attenzione al positivismo). La Perodi si inserisce 
in questo momento della storia letteraria» (P. 
Scapecchi, Una donna tra le fate: ricerche sulla vita 
e sulle opere di Emma Perodi, cit., p. 39).
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velle e racconti popolari, solo per citare 
parte del repertorio, diede origine ai «25 
volumi, che presero poi il titolo di “Biblio-
teca delle tradizioni popolari siciliane” 
(1870-1913)»16. La prima opera del Pitrè, 
Canti popolari siciliani, appare nel 1870, 
pubblicata da Luigi Pedone Lauriel, «uno 
dei primi grandi editori palermitani». Il 
sostegno e la fiducia dell’editore furono 
fondamentali, in un momento in cui le ri-
cerche e gli studi del Pitrè non godevano 
ancora della stima e della considerazione 
che gli saranno riconosciute in seguito: 
«Pitrè non chiese mai denaro né diritti 
per le opere di quei primi anni, e Lauriel 
sostenne tutte le sue iniziative»17.

Il contratto con Salani per 
la pubblicazione dei tre 
volumi Al tempo dei tempi

Anni d’intenso lavoro, anche quelli pa-
lermitani, per la sempre laboriosissima 
Perodi, che riserva una certa attenzione 
ai problemi e alle condizioni sociali dell’I-
sola, tanto che, nel periodo tra il 1911 
e il 1913, pubblicherà, con Salani, i due 
romanzi Il brigante Ciriminna e Bernocco-
lino18. 
Qualche anno prima, nel 1906, ancora 
con Salani era uscita la seconda edizione 
de Le novelle della nonna: è proprio grazie 
alla recensione assai positiva del Pitrè19 
che meglio si definisce e si consolida la 
relazione tra l’ormai famoso studioso pa-
lermitano20 e la Nostra.

16 J. Zipes, Pitrè, o il mondo visto da un calesse, in 
G.Pitrè, Il pozzo delle meraviglie. 300 fiabe, novelle 
e racconti popolari siciliani, in edizione integrale 
tradotta dal siciliano e curata da Bianca Lazzaro, 
Donzelli, Roma, 2013, p. XXV.
17 Ibidem.
18 Se ne vedano i contenuti in P. Scapecchi, Una 
donna tra le fate: ricerche sulla vita e sulle opere di 
Emma Perodi, cit., p. 39.
19 «La maestrìa di una donna […] di singolare 
attitudine a cosiffatte opere non può non 
riuscire a composizioni notevoli per la incipiente 
fanciullezza» (G.Pitrè, Le novelle della nonna, 
«Archivio per le tradizioni popolari», XXIII, 1906-
1907, p. 510, cit. in A. Carli, La bilancia di Pitrè. 
Emma Perodi, Luigi Capuana e il fanta-folk, in W. 
Scancarello (ed.), Emma Perodi. Nuovi saggi critici, 
cit., p. 172.
20 Grazie alla testimonianza del folclorista 
svizzero Walter Keller, conosciamo il famoso 
studio viaggiante del Pitrè: «un calesse demodé 

La frequentazione del Pitrè permette 
infatti alla Perodi di conoscere ancor me-
glio il vasto repertorio dell’antropologo21, 
di cui sa far tesoro: come si sa, infatti, è 
del 1907 la firma del contratto con Salani 
per la pubblicazione di tre volumi, dal 
reiterato titolo Al tempo dei tempi22, decli-
nato in Fiabe e leggende delle Città di Sicilia 
(1909), Fiabe e leggende del Mare di Sicilia 
(1909) e Fiabe e leggende dei Monti di Sici-
lia (1910), tutti splendidamente illustrati 
(in bianco e nero) dal pittore Carlo Chio-
stri, l’illustratore, tra l’altro, de Le avventure 
di Pinocchio.

Al tempo dei tempi

È la stessa Perodi a dimostrare gratitu-
dine al suo “maestro”, cui era legata da 
«devota amicizia»23.
Piero Scapecchi afferma che i tre volumi 
furono «dedicati al Pitrè, che “mi con-
cesse attingere […] nel [sic] ricco tesoro 
da lui raccolto” e nella cui biblioteca si 
conservano copie con dedica dell’autrice 
alla nipotina dello studioso»24: pensiamo 

trainato da un solo cavallo», nel quale il 
“demopsicologo”, nei tempi interstiziali delle 
visite ai suoi pazienti, evadeva la posta, studiava… 
riceveva chi (come Keller) voleva parlargli (si veda: 
J. Zipes, Pitrè, o il mondo visto da un calesse, cit., p. 
XXV). 
21 Come sicuramente conosceva «il lavoro […] 
degli altri studiosi di narrativa orale – i cosiddetti 
“demopsicologi” che andavano raccogliendo la 
viva voce della novellistica locale» (W. Scancarello, 
Emma Perodi oltre il suo bestseller, in ivi, p. 12).
22 P. Scapecchi, Una donna tra le fate: ricerche 
sulla vita e sulle opere di Emma Perodi, cit., p. 38. 
23 A. Faeti, Il crepuscolo dell’orco pedagogico, 
saggio introduttivo a E. Perodi, Fiabe fantastiche. 
Le novelle della nonna, Einaudi, Torino, 1974, p. LIX.
24 P. Scapecchi, Una donna tra le fate: ricerche 
sulla vita e sulle opere di Emma Perodi, cit., p. 
38. Anche Depaolis e Scancarello non offrono 
maggiori precisazioni, pur proponendoci la 

si tratti di righe autografe (non a stampa), 
poiché nei tre volumi in nostro possesso 
non compaiono dediche in esergo25.
I tre volumi contengono complessiva-
mente trentuno fiabe: dieci in ciascuna 
delle due prime raccolte, relative alle Città 
e ai Mari di Sicilia, undici nella terza, rela-
tiva ai Monti.
Il nostro interesse è di considerare, sep-
pur in modo sintetico, gli aspetti contenu-
tistico-strutturali dei tre volumi e di poter 
rilevare, ove possibile, il “debito” intellet-
tuale della Perodi nei confronti del Pitrè.
È anzitutto da distinguere, nella raccolta 
della Perodi, la cui intitolazione Fiabe e 
leggende riunisce tipologie diverse di te-
sto, che le leggende sono narrazioni fan-
tastiche caratterizzate da un ancoraggio 
storico-mitologico-religioso26, mentre le 
fiabe ne sono “strutturalmente” sprovvi-
ste, essendo comunque aspetti non fun-
zionali alla loro stessa natura narrativa. 

1 - Fiabe e leggende delle Città di 
Sicilia
I dieci titoli della prima raccolta sono: 1) 
Le due colombe fatate [Palermo]; 2) Il cor-
tile delle sette Fate [Palermo – Monastero 
di S.Chiara]; 3) Il cavalluccio fedele [Cata-
nia]; 4) Il Re superbo [Messina]; 5) La bella 
ragazza [Palermo]; 6) Guglielmo il Malo e 
lo scudo d’oro [Palermo – Convento della 
Martorana]; 7) La visione di Guglielmo il 
Buono [Palermo – quartiere arabo della 
Kalsa – palazzi della Cuba e della Zisa, 
etc.…]; 8) Donna Peppa e donna Tura [Pa-

dedica completa: «A Giuseppe Pitrè l’amico e 
lo scienziato insigne che mi concesse attingere 
nel ricco tesoro da lui raccolto dedico questo e 
i successivi volumi di miti leggende e fiabe della 
Sicilia come dovere e riconoscenza impongono» 
(F. Depaolis, W. Scancarello, Emma Perodi: una 
biografia ancor oggi «difficile», cit., p. 192).
25 Al tempo dei tempi. Fiabe e leggende delle Città 
di Sicilia, prima ed. in «Salani nostalgia», conforme 
alla prima edizione del 1909, Salani, Firenze, 
1988; Al tempo dei tempi. Fiabe e leggende dei 
Mari di Sicilia, Salani, Firenze, 1909, presente 
nella Biblioteca «V. Joppi» di Udine, gentilmente 
messami a disposizione dal Direttore Romano 
Vecchiet e dalla Dott.ssa Debora Bufi, e Al tempo 
dei tempi. Fiabe e leggende dei Monti di Sicilia 
(1910), a cura di Concetta Muscato Daidone, 
CmdEdizioni, Siracusa, 2017.
26 La visione di Guglielmo il Buono, collocato 
nel 1174, p. 159; La Calata dei Giudici, in cui 
l’imperatore Carlo V si fa riconoscere per il Toson 
d’oro che porta sotto la camicia, p. 232.
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lermo]; 9) Il fuso caduto [Trapani]; 10) La 
Calata dei Giudici [Palermo].
L’ambientazione di ciascuna fiaba, indi-
cata tra parentesi quadra, è riferita pre-
valentemente a Palermo, di cui l’Autrice 
offre talora accurate precisazioni topolo-
giche.
Nel confronto tra la raccolta perodiana e 
il repertorio del Pitrè, si è potuta notare 
la corrispondenza, con le modifiche che 
vedremo, sia nel titolo che nel soggetto, 
tranne che per le fiabe n. 1, 4 e 827.
È da precisare, in specie, che la storia n. 
8, Donna Peppa e donna Tura, non com-
pare nella citata edizione della Donzelli, 
nella quale si riportano infatti i testi pub-
blicati nel 1875 dal demologo siciliano, 
mentre, a quanto afferma Luisa Rubini, 
questa narrazione costituisce la variante 
n. 6 della raccolta del 188828. 
La prima osservazione da fare, nel con-
fronto detto, è la maggiore estensione 
delle fiabe della Perodi: balza evidente la 
differenza di quantità di pagine (pur nella 
differenza dei caratteri), come, ad esem-
pio, ne Il cortile delle sette Fate o in Gu-
glielmo il Malo, testi che nella raccolta del 
Pitrè si riducono a nemmeno mezza pa-
gina, ad una specie di canovaccio, mentre 
la Nostra sviluppa le rispettive narrazioni 
in 28 e in 21 pagine.
La Perodi, invece, intesse narrazioni assai 
articolate: dall’incipit, in cui si ripete la for-
mula “Al tempo dei tempi…”, si snodano 

27 Per il confronto ci si è avvalsi della raccolta: 
G. Pitrè, Il pozzo delle meraviglie. 300 fiabe, novelle 
e racconti popolari siciliani, in edizione integrale 
tradotta dal siciliano e curata da Bianca Lazzaro, 
Donzelli, Roma, 2013. Si riportano qui i titoli del 
Pitrè comuni alla raccolta della Perodi: 1) [titolo 
non identificato], 2) Il cortile delle sette Fate; 3) Il 
cavallino fedele; 4) [titolo non identificato]; 5) La 
bella figliola; 6) Guglielmo il Malvagio; 7) Guglielmo 
il Buono; 8) [titolo non identificato]; 9) Il fuso 
caduto; 10) La Discesa dei Giudici.
28 L. Gonzenbach, Fiabe siciliane, rilette da V. 
Consolo, a cura di L. Rubini, Donzelli, Roma, 1999, 
p. 539. Laura Gonzenbach, secondo quanto 
si afferma nella premessa al volume, è stata la 
«pioniera della favolistica siciliana che nel 1870, 
cinque anni prima delle Fiabe, novelle e racconti 
del Pitrè, pubblicava a Lipsia Sicilianische Märchen» 
(ivi, p. XIII). Si veda anche I. Calvino, Introduzione a 
Fiabe italiane, Mondadori, Milano, 2006, p. 23.
La storia di Donna Peppa e donna Tura, 
particolarmente cruenta, rappresenta il decimo 
cunto della I giornata del Pentamerone di 
Giambattista Basile, col titolo La vecchia scortecata 
(si ricordi il film di Matteo Garrone: Il racconto dei 
racconti, su tre cunti basiliani). 

dialoghi, colpi di scena, accurate descri-
zioni di personaggi e ambienti (attraverso 
cui si manifesta la profonda conoscenza 
dell’Autrice per i luoghi indicati), scene 
cariche di pathos e di cruore, volte a 
mantenere lo stupore e l’attenzione del 
destinatario, giovane o adulto che sia: 
«Col sangue delle colombe bianche col 
collarino nero, copre tutta la statua e la 
statua diviene di carne» (Le due colombe 
fatate, cit., p. 23).
Le tematiche sono relative all’amicizia (Le 
due colombe fatate), all’amore (Il fuso ca-
duto), alla fedeltà ai propri principi e alle 
proprie scelte religiose (La visione di Gu-
glielmo il Buono), alla lotta alle ingiustizie 
e ai soprusi (Guglielmo il Malo e lo scudo 
d’oro; La Calata dei Giudici), alla punizione 
contro l’invidia e la gelosia (Donna Peppa 
e donna Tura), contro l’ingratitudine, l’ar-
roganza e la superbia (Il cortile delle sette 
Fate; Il Re superbo), contro l’inganno e la 
sopraffazione (La bella ragazza, Il cavalluc-
cio fedele).
Il linguaggio è quello tipico delle narrazio-
ni fantastiche, che accende la suspense 
attraverso azioni inusuali-impossibili: il 
volo sul dorso di una civetta (Il cortile delle 
sette Fate, pp. 37-38), o a cavallo di un 
porco (La bella ragazza, p. 100 e passim), 
il matrimonio con lo sposo-serpente
(Il cavalluccio fedele, p. 60), attraverso la 
magia e incantesimi ottenuti col reiterarsi 
di eventi “rituali” («una da levante e l’altra 
da ponente», Le due colombe fatate, p. 15; 
«una a destra e l’altra a sinistra», Il caval-
luccio fedele, p. 65).

2 - Fiabe e leggende del Mare di 
Sicilia
I dieci titoli della seconda raccolta sono: 
1) Sicilia; 2) Il rimorso di Cerere; 3) Nella 
Reggia di Eolo; 4) La vendetta del Ciclope; 
5) Ercole in Sicilia; 6) Le colombe di Venere 

Ericina; 7) I cani di Adrano; 8) La perfidia di 
Dedalo; 9) L’uomo-pesce; 10) Il giuramento 
di Nereo.
Qui l’ancoraggio è di tipo mitologico: dèi, 
semidei, personaggi della mitologia che, 
in diverse circostanze, hanno agito in 
Sicilia. Apre la raccolta la leggenda della 
ri-denominazione della Trinacria in Sicilia, 
dal nome della bellissima principessa che, 
proveniente dall’Asia, trova rifugio nella 
Terra delle arance, divenendo moglie del 
Principe Peloro, unico superstite dell’isola 
dopo una pandemia. Le altre storie par-
lano, come annunciano i titoli, di Cerere, 
privata della figlia Proserpina da Plutone; 
di Eolo e della sua ospitalità, occasione 
per parlare di Liparo e delle isole che da 
lui prendono il nome; del Ciclope, offeso 
da Galatea e dai Feaci, contro i quali egli 
si vendica. Si continua, quindi, con Ercole, 
che, per avere l’immortalità, deve passare 
per la Sicilia; con Dedalo, tanto geniale 
nella sua professione di architetto e di 
scultore (forgia l’ariete d’oro per il tempio 
di Venere Ericina) quanto irriducibile nella 
sua perfidia, rifugiato in terra sicula alla 
corte di Cocalo, e poi costretto a perenne 
vagare.
Le tematiche sono quelle dell’eterna lotta 
del Male contro il Bene, con esempi di 
tradimenti, avidità, ricerca del potere, 
inganni, soprusi, forme d’invidia e di gelo-
sia, che affliggono eroi, personaggi divini 
e umani.
L’occasione, per la Perodi, è di nomina-
re città, luoghi, monti, fiumi della Sicilia, 
spaziando nei suoi diversi territori tra lo 
Stretto di Messina, Siracusa, Palermo, 
Enna, Erice, indicando Liparia, il Simeto, il 
Crimiso, la fonte Ciane, l’Etna, la rocca di 
Camico…
La sua narrazione è sempre ricca di parti-
colari: l’intreccio è complesso, caratteriz-
zato da annichilenti predizioni di disgrazie 
o di morte, da orrifiche vecchie-indovine, 
da descrizioni fisiognomiche anticipatrici 
di indomabile crudeltà («coi suoi occhiac-
ci arcigni […], le dita adunche», Sicilia , p. 
11), da raccapriccianti rappresentazioni 
teratologiche (l’uomo-pesce; l’Orco- Gatto 
Mammone), o da manifestazioni magi-
che, come la barchetta che può solcare 
il mare «senza marinaro, senza vele e 
senza remi» (Sicilia, p.15), che ricordano il 
testo poetico, di più di cent’anni prima, di 
Coleridge: La ballata del vecchio marinaio, 
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da salvifici interventi divini (Giove, Venere, 
Eolo…), da capre-nutrici29, dal reiterato 
simbolismo dei numeri (tre, sette…).
Emblematica è la storia de L’uomo-pesce 
(pp. 207-232), essendo l’unica della rac-
colta relativa al Mare presente ne Il pozzo 
delle meraviglie, che il Pitrè intitola Cola 
Pesce, ovvero Pescecola, e che egli conclu-
de in due pagine e mezzo (pp. 781-783), 
contro le venticinque della Perodi. Anche 
qui la tematica è relativa all’imposizione 
violenta dell’avido Zancloto, re di Dancle 
(Messina), che fa esplorare reiteratamen-
te il sottofondo marino all’uomo pesce, 
fino alla morte dello stesso, allo scopo 
di conoscere la causa delle devastanti 
scosse da cui la città è colpita, probabile 
riferimento esplicito al terremoto (allusio-
ne presente anche in Sicilia) avvenuto a 
Messina e Reggio Calabria a fine dicem-
bre del 1908. 
In questa raccolta il linguaggio è spesso 
aulico, forse per una maggiore aderenza 
al contenuto mitologico: aia (balia), ara, 
prece, orarono, omeri (pp. 16, 19, 20 28), 
forme difficilmente proponibili al pubbli-
co giovanile meno esperto.
In ogni caso, la proposta mitologica (e ta-
lora mitopoietica) della Perodi, ambienta-
ta in Terra siciliana, mira, a nostro avviso, 
a celebrare l’orgoglio e la grandezza della 
Trinacria, che può vantare radici culturali 
lontane, risalenti addirittura alla tradizio-
ne dell’antica Grecia. 

3 - Fiabe e leggende dei Monti di 
Sicilia
Gli undici titoli della terza raccolta sono: 
1) Cecinuccio; 2) La Regina e il Castello del 
Monte delle Rose; 3) Col villano non ce la 
può neanche il diavolo; 4) Il tesoro di Pizzo 
di Case; 5) Piripicchio; 6) Quella delle uova 
sode; 7) La povera Agatina; 8) L’uccellino 
con le penne rosse; 9) Il maestro e il possi-
dente; 10) Il calzolaio, il leone e la volpe; 11) 
Spezzaferro, Spaccamonti e Passatutto.
Anche nell’ultima raccolta, composta di 
undici storie, solo Il calzolaio, il leone e la 

29 Presente in Sicilia e ne Il giuramento di 
Nereo. Tra i valori simbolici della capra (qui 
possibile omaggio a Collodi?), vi è quello della 
«manifestazione della divinità» (J. Chevalier, A. 
Gheebrandt, Dizionario dei simboli. Miti sogni 
costumi gesti forme figure colori numeri, Rizzoli, 
Milano, 1986, ad vocem, p. 201).

volpe fa riferimento all’analogo L’Uomo, il 
Lupo e la Volpe del Pitrè, mentre la prima, 
Cecinuccio, è chiaramente riconducibile 
alla tradizione toscana30.
È da precisare che, a differenza della pri-
ma serie, e, in parte, della seconda, que-
sta terza raccolta poco ha a che vedere 
con i monti della Sicilia: a parte il richiamo 
al Monte alle Rose, presso Trapani (La 
Regina e il Castello del Monte delle Rose) 
e a Pizzo Morabito, presso Palermo (Il 
tesoro di Pizzo di Case), toponimo derivato 
da murabit, che in arabo significa «colui 
che predica l’Islam nella via»31, sono as-
senti altri specifici riferimenti, e, in caso, 
essi sono generici, e dunque applicabili 
a qualsiasi contesto geografico («su una 
montagna alta alta di Sicilia ci stava un 
povero villano», Spezzaferro, Spaccamonti 
e Passatutto, cit., p. 145).
Le tematiche sono le consuete, relative 
al trionfo dell’amicizia e dell’amore (La 
povera Agatina; L’uccellino con le penne 
rosse), all’avidità punita (Il tesoro di Pizzo di 
Case; Quella delle uova sode; Spezzaferro, 
Spaccamonti e Passatutto), allo sfrutta-
mento castigato (Col villano non ce la può 
neanche il diavolo), alla furbizia (Cecinuccio, 
Il calzolaio, il leone e la volpe), tematiche 
che ricorrono anche nelle due leggende: 
La Regina e il Castello del Monte delle Rose 
(riferita a Bianca di Navarra) e Il tesoro di 
Pizzo di Case (riferita alla lotta di Ruggero 
d’Altavilla contro i Saraceni). 

30 Si veda Cecino e il bue, in I. Calvino, Fiabe 
italiane, cit., pp. 539-543. 
31 C. Muscato Daidone, Nota dell’Editore, in E. 
Perodi, Fiabe e leggende dei Monti di Sicilia, cit., p. 8.

L’attenzione e la cura dei particolari nel-
la narrazione perodiana sono comuni 
anche all’ultima raccolta, nella quale il 
richiamo a momenti storici, l’ancoraggio 
ad un certo clima culturale, tipicamente 
siciliano del «tempo dei tempi», caratteriz-
zato dalla compresenza di lingue diverse 
(latino, arabo, francese, siciliano, greco) 
e delle religioni musulmana e cristiana, 
si mescola a trame narrative slegate da 
ogni referenzialità, in cui si ritrova il clima 
romantico dell’Hoffmann più sorpren-
dente e creativo, come in Piripicchio, o il 
clima lugubre delle antiche fiabe russe, 
dato dai «teschi con due fiammelle nelle 
occhiaie» (La Regina e il Castello del Monte 
delle Rose, cit., p. 44), che ricorda Vassilissa 
la bella, o il clima macabro del grimmiano 
Hänsel e Gretel, come in L’uccellino con le 
penne rosse.

Considerazioni conclusive

Nel suo narrare la Perodi mette in cam-
po tutte le componenti della letteratura 
fantastica più accattivante e tradizionale. 
Nella perenne lotta tra Bene e Male, nel 
contrasto al sopruso, alla macchinazione, 
al tradimento, nel trionfo dell’amicizia, 
della fedeltà, della furbizia, gli elementi 
fatti agire dalla Nostra sono numerosi: 
la presenza di animali (cavalli, capre, 
uccellini) e oggetti (l’unguento guaritore) 
salvifici/apotropaici/fatati, l’inclusione di 
aspetti teratologici (cadaveri, tombe, cimi-
teri), di personaggi mostruosi (la deforme 
Costanza, il gobbo Ruggero) e zoomorfi 
(le fate/civette, lo sposo-serpente), di 
espressioni rituali, sinestesiche, ma an-
che umoristiche, tutti aspetti che inter-
vengono a legare l’attenzione del lettore, 
giovane o adulto che sia, se pur talora 
con l’uso di espressioni inusuali, di sapo-
re ottocentesco (la guardaroba; ricompa-
riscono), o di tipo aulico, di cui s’è detto.
La triplice raccolta perodiana mira a 
sollecitare nel giovane destinatario la 
consapevolezza dell’identità siciliana (e 
non solo), l’orgoglio dell’appartenenza a 
una cultura ricca di miti e tradizioni, le cui 
radici sprofondano, appunto, nel tempo 
dei tempi. 
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Quali criteri ci aiutano a classifica-
re un’opera minore? La portata 
dell’opera, il pubblico a cui si 

rivolge, i contenuti trattati? Nel caso della 
Perodi ho scelto alcune opere che hanno 
ricevuto adeguato riscontro di pubblico 
all’epoca ma che non sono rimaste nell’al-
veo della sua migliore produzione, tra-
mandate ai posteri come opere da ricor-
dare; sono in effetti lavori precedenti alla 
sua opera più nota, Le novelle della nonna, 
pubblicata nel 1892/93, che tuttavia già 
contengono molti elementi interessanti 
su cui riflettere. Walter Scancarello riba-
disce che «anche sul versante monogra-
fico, dopo lo stallo successivo all’esordio, 
[Perodi] tiene il passo accelerato e dal 
1883 in poi produce a pieno ritmo fino 

ad arrivare alla fecondità letteraria di un 
anno come il 1892 che si chiude con una 
mezza dozzina di titoli pubblicati»1.
Nella decade precedente la prolifica 
scrittrice aveva già iniziato la sua collabo-
razione a «Il giornale dei bambini»; inoltre 
curava dal 1880, ricevendo molti consen-
si dalle lettrici, una rubrica fissa intitolata 
Le idee di Elena sul giornalino per ragazze 
«Cordelia», in cui testimoniava della sua 
progressiva apertura di giovane altoloca-
ta verso il ceto proletario e le sue attività 
lavorative. Queste esperienze avevano 
rappresentato una palestra in cui allenar-

1 W. Scancarello, Emma Perodi oltre il suo bestseller, 
in S. De Martin, F. Depaolis, W. Scancarello (eds), 
Emma Perodi. Nuovi saggi critici, Bibliografia e 
Informazione, Pontedera, 2014, p. 12.
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si a individuare pretesti e soggetti su cui a 
volte creava una storia completa, oppure 
brevi novelle aggiungendo quegli aspetti 
sentimentali ed educativi a cui teneva in 
particolar modo e che la contraddistin-
gueranno sempre nella sua produzione 
letteraria2. 
Dalle sue note biografiche sappiamo che 
fin dal 1888 aveva potuto ricevere incari-
chi di traduttrice dal tedesco, dall’inglese 
e dal francese. Supponiamo, quindi, che 
avesse già potuto leggere Oliver Twist 
(1837), oppure David Copperfield (1842), 
entrambi di C. Dickens, se non anche I 
Miserabili di Victor Hugo (1862). In queste 
opere si rintracciano degli elementi in 
comune con i suoi lavori che riguardano 
l’orfanezza, il ruolo tirannico degli adulti, 
il sovraccarico di responsabilità morali e 
familiari per la gestione della quotidianità. 
I personaggi infantili di Dickens e della 
Perodi comprendono la differenza tra 
povertà e ricchezza, capiscono le classifi-
cazioni per censo e non le giudicano ben-
sì le accettano, sono solidali perché sono 
gente semplice; questi bambini sono 
fragili ma tenaci. Potremmo dire che la 
Perodi ritrae eroi in miniatura alla ricerca 
di sé e del proprio percorso iniziatico, che 
affrontano i pericoli del “viaggio” con tutta 
la loro vulnerabilità.
Storie strazianti, insostenibili ma a 
lieto fine, specchio della società in cui 
vivevano, storie toccanti da digerire in 
cui gli orfani sono rappresentanti della 
semplicità e dell’onestà. La potenza 
della loro innocenza sconfigge il Male. 
Così l’A. dissemina le trame di consigli 
comportamentali, delinea i confini tra il 
lecito e l’illecito, chiarisce le responsabi-
lità dei ruoli poiché «la natura umana è 
la stessa per tutti, e qualunque bambino 
sia nero o bianco, sarebbe selvaggio se 
l’educazione e la civiltà non lo tenessero 
a freno»3.

2 «L’eredità perodiana tocca quota 400 saggi, 
articoli, novelle, fiabe e racconti usciti a sua 
firma», (W. Scancarello, Una produzione vasta 
e dimenticata, in S. De Martin, F. Depaolis, W. 
Scancarello [eds], Il fantastico mondo di Emma 
Perodi, Bibliografia e Informazione, Pontedera, 
2018, p. 10).
3 E. Perodi, I bambini delle diverse nazioni a casa 
loro, Bibliografia e Informazione, Pontedera, 2018, 
p. 159.

Ognuna delle opere esaminate ha carat-
teristiche peculiari che dimostrano anco-
ra una volta la versatilità della scrittrice e 
la sua sensibilità pedagogica: si tratta di 
A veglia (1883), Flik o tre mesi in un circo 
(1883), I bambini delle diverse nazioni a 
casa loro (1890), Cuore del popolo (1892).

A Veglia

Scritta nel 1883, è una raccolta di 22 bre-
vi racconti per bambini con sfondo nella 
campagna toscana, tra i quali estrapolia-
mo quelli più significativi. Fanno eccezio-
ne due raccontini: uno è ambientato in 
Prussia, con protagonista il piccolo Fritz. 
La trama presenta un ragazzo di 10 anni, 
ostinato e capriccioso, che risiede in col-
legio per completare la sua educazione e 
migliorare il suo carattere ribelle; al pro-
tagonista manca anche il senso di lealtà, 
per questo l’A. descrive alcuni episodi 
in cui si metterà in gioco pervenendo a 
capire la necessità di cambiare il suo at-
teggiamento. 
«E il suo tirocinio in casa dello zio fu duro, 
durissimo. Ma più tardi, nella vita, quando 
s’accorse di quanta necessità è il caratte-
re per un uomo, quando potè calcolare 
cosa sarebbe stato se fosse cresciuto 
come una pianta incolta, allora si unì ad 
Enrico ed agli altri cugini per venerare chi 
avevagli inculcata la forza, la fermezza, chi 
avevagli insegnato a rispettare le promes-
se e ad essere uomo»4.

4 E. Perodi, A veglia, Trevisini, Milano-Roma, 1883, 
pp. 168-169.

L’altro racconto è ambientato a Berlino, 
evidente rimando alle esperienze dirette 
della Perodi, il cui protagonista si chiama 
Gennariello. Orfano anche lui, a causa 
della sua ingenuità viene imbrogliato da 
Padron Nanni che lo convince a chiede-
re l’elemosina nelle piazze di Berlino: il 
bambino deve apparire cencioso, esile, 
affamato per impietosire e ricevere offer-
te più cospicue. La sua condizione misera 
di straccione immigrato induce i passanti 
alla commozione mentre assistono al 
suo breve spettacolino con due topini 
bianchi. 
Nella novella ambientata in Toscana, 
intitolata Carola, una bambina chiede 
l’elemosina in strada, ma lei è spinta dal 
padre fannullone, zoppo e beone. La 
giovanissima, a soli 6 anni, si industria 
per sbarcare il lunario e si mette agli 
angoli della strada a pietire le offerte dai 
passanti pur avvertendo tutta l’onta di 
questo gesto; lei lo vive con sofferenza 
perchè vorrebbe guadagnarsi il pane 
onestamente perchè “il lavoro nobilita 
l’uomo”. La Perodi la descrive con «un 
visino vecchio avanti il tempo, dove si leg-
gevano tante sofferenze»5. 
Delle 22 storie ne abbiamo estrapolate 
solo alcune, per il loro carattere edifi-
cante ma tenteremo di fare un bilancio 
dell’intera raccolta.
Innanzitutto molte sono intitolate con 
nomi femminili (Carola, Pia, Bice, Rita) e 
questo evidenzia l’interesse della Perodi 
a costruire la narrazione attorno ad una 
figura femminile, che sia fanciulla o gio-
vane. Nel caso di Pia, per es., nonostante 

5 Ivi, p. 89. 
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il nome, si descrive una bambina poco 
assennata, gaia, spensierata, noncurante 
della responsabilità scolastica. La piccola 
si occupa solo del suo aspetto esteriore 
in vista del suo compleanno. A causa 
però della sua indifferenza per i problemi 
delle sue compagne, verrà punita dalla 
mamma in modo esemplare. Infatti, dopo 
un’attenta osservazione degli atteggia-
menti superficiali e egoisti di Pia, la geni-
trice la umilia facendole indossare un abi-
to comune anziché quello commissionato 
alla sarta per la festa. La dolce fermezza 
della mamma induce Pia a ripensare al 
suo comportamento dei giorni preceden-
ti e a prendere la decisione di prodigarsi 
per la festa di compleanno della maestra. 
Il suo ravvedimento le permette, infine, 
di riavvicinarsi alle sue compagne, in un 
tripudio di amicizia. 
Al contrario, risalta il ritratto di Rita, una 
bambina di 6 anni orfana di madre; ella 
mette in luce il suo intenso desiderio di 
recuperare il rapporto tra suo padre e i 
nonni materni, bistrattati perché poveri e 
umili. Con parole diplomatiche ma signi-
ficative, con gesti simbolici ed efficaci, lo 
convincerà a ristabilire l’armonia familiare 
precedente alla morte della sua amata 
mamma. 
In questi casi la Perodi non mira a indur-
re il lettore ad una spontanea commo-
zione, né a rimproverare larvatamente 
gli adulti formatori/educatori, bensì a far 
riflettere sulla sensibilità dei bambini, sul 
fragile equilibrio in cui si colloca la loro 
vita, le loro aspettative tradite e l’esigenza 
di ricevere affetto. Sempre.
Di solito nelle brevi storie che compon-
gono la raccolta A veglia l’autrice ipotizza 
una risalita sociale del piccolo protago-
nista, una riconciliazione con la vita che 
serve ad affermare l’attitudine ottimista e 
fiduciosa nella Provvidenza.
In altre composizioni la natura è am-
piamente protagonista, richiamando le 
ambientazioni del Casentinese e i luoghi 
della memoria infantile dell’autrice, di-
mostrando il suo ruolo fondamentale in 
modo esplicito: «la Natura, quella grande 
educatrice degli uomini, che dispone di 
mille mezzi per parlare al loro cuore»6.
Un agnello o un cigno assurgono a por-
tavoce di una saggezza universale, che 

6 Ivi, p. 119.

tutti i bambini percepiscono attraverso 
l’immedesimazione con l’animale, fino al 
compimento dei loro desideri.
L’intento della Perodi era quasi sicura-
mente di far entrare questa pubblicazio-
ne nelle scuole, come lettura edificante. 
Anche Alberto Carli condivide questa 
opinione: «A veglia viene pubblicato nella 
collana «Nuova Biblioteca educativa ed 
istruttiva» per le scuole e ciò non fa che 
testimoniare ancora una volta il rapporto 
fra certa letteratura per l’infanzia e l’istitu-
zione scolastica»7.
Viviana Agostini-Ouafi precisa che la Pe-
rodi «sceglie quindi di narrare alle plebi 
e ai borghesi che ad esse cominciano ad 
interessarsi, novelle verosimilmente po-
polari e ideologicamente rimotivate!»8.

Flik

La Perodi racconta vissuti emozionali in-
seriti nella dimensione esistenziale dell’in-
fanzia e dell’adolescenza: turbamenti, 
incapacità di capire gli stati d’animo per-
sonali, immedesimazioni e proiezione nei 
modelli adulti. I valori fondamentali sono 
trasversali ad ogni epoca. Nel descrivere 
questa lotta per la sopravvivenza, la sua 
maestria nell’espletare un’educazione 
sentimentale adatta ai giovani nell’età 
evolutiva, con le sue possibili declinazioni, 
induce una coscienza storico-sociale-
culturale.
Ricordiamo che si elaborarono all’epoca 
delle specifiche strategie di acculturazio-
ne rivolte, tramite l’editoria e la lettera-
tura scolastica e dell’infanzia, al numero 
crescente di neo-alfabeti che formavano 
un pubblico sempre più ampio9. Il neona-
to pubblico di massa non era in grado di 
effettuare una selezione su base critica 
delle opere presenti sul mercato, la sua 
poteva diventare una lettura “indifferen-

7 A. Carli, Sulla formazione letteraria e pedagogica 
di Emma Perodi, in S. De Martin, F. Depaolis, W. 
Scancarello (eds), Emma Perodi. Nuovi saggi critici, 
cit., p. 48.
8 V. Agostini-Ouafi, Le novelle della Nonna di Emma 
Perodi. Un congegno narrativo “popolare-nazionale 
ante litteram”, in «Chroniques italiennes», web 31 
(1/2019), p. 98.
9 I. Porciani, Il Plutarco femminile, in S. Soldani (a 
cura di), L’educazione delle donne. Scuole e modelli 
di vita femminile nell’Italia dell’Ottocento, Angeli, 
Milano, 1989, pp. 173-191.

ziata”, ossia inconsapevole degli aspetti 
formativi validi, e questo portò alla cre-
azione di libri “autosufficienti” o “totali”, 
come afferma Antonio Faeti10; in essi gli 
autori definivano tutto il mondo, le cate-
gorie di Bene e di Male (Cuore fu il libro 
totale per eccellenza)11.
In questo racconto “totale” molte sono 
le coppie di personaggi in antitesi che 
rappresentano delle qualità o dei difetti, 
formula che rende più facile la compren-
sione della trama che si riesce a sche-
matizzare tra buoni e cattivi, in un arco 
temporale che delinea la conversione del 
protagonista verso la redenzione. Flik è 
un ragazzo affidato allo zio Daniele, sa-
crestano, che vuole farlo studiare e diven-
tare abbastanza educato per la sua età. 

10 A. Faeti, Il crepuscolo dell’orco pedagogico, 
saggio introduttivo a E. Perodi, Fiabe fantastiche. Le 
novelle della nonna, Einaudi, Torino, 1974, p. XXXIII.
11www.storicamente.org/roversi_emma_perodi, 
riv., vol. 9 anno 2013, pubblicata da Bradypus.
communicating cultural heritage, Bologna.



NUMERO MONOGRAFICO

PAGINEGIOVANI32

Purtroppo il giovane si fa stordire dalle 
chiacchiere ammaliatrici del caramellaio 
Sor Giobbe: inizialmente questo omaccio-
ne sembra dolce e tenero, ma risulterà 
burbero, rabbioso, scostante e Flik se ne 
accorgerà solo in un secondo tempo. Flik, 
come tanti bambini dell’epoca, scappa di 
casa e si aggrega al circo; inizia così un 
percorso faticoso alla ricerca di sé. Elegge 
a suo unico amico lo scimmione Zio Ber-
tolucci che diventa suo confidente, com-
pagno di giochi, sostegno protettivo nelle 
lunghe notti insonni. Dopo qualche mese 
l’avventura circense non soddisfa più Flik 
che comincia ad avvertire rimorso e scon-
forto per aver causato tanto dolore allo 
zio Daniele. Adesso, a distanza, «la casa 
dello zio Daniele gli sembrava l’albergo 
dell’affetto e dell’amicizia»12.
La vita del circo, sulle prime molto affa-
scinante per la sua miscela di vagabon-
daggio, esotismo, avventura e incontri 
interessanti, si trasforma in una prigionia, 
ma la presenza della coppia composta 
dallo scheletro Samuele e dalla moglie 
«cannone» Lilly reca conforto e sicurezza 
al giovane e al momento del suo ritorno 
a casa i loro saluti saranno sinceri: «la 
donna grossa, più commossa che mai, 
lo strinse a sé scuotendolo come un 
campanellino»13. Essi rappresentano 
l’affetto, il desiderio di un focolare dome-
stico, il rispetto delle esigenze infantili, 
la generosità. Flik li ricambierà con pro-
fonda gratitudine, testimonianza della 
sua crescita personale e della compren-
sione del mondo degli adulti. Essi sono 
creature salvifiche che accompagnano i 
temi dell’ascesa del protagonista, ossia il 
recupero della libertà, del proprio status. 
Gradualmente Flik non sarà più in balia 
dei sogni di libertà bensì saprà apprezza-
re la quotidianità che gli aveva offerto lo 
zio sacrestano, a tal punto da desiderare 
di «tornare, anche a costo di avere dallo 
zio Daniele delle librate sulla testa»14. Al 
momento della fuga palesa tutta la sua 
infelicità, scontentezza, stanchezza e por-
ta con sé la scimmia, che purtroppo non 
supererà la fatica del viaggio. Lascia alle 
sue spalle anche altri personaggi caratte-

12 E. Perodi, Flik o tre mesi in un circo, Paravia, 
Torino, 1883, p. 24.
13 Ivi, p. 129.
14 Ivi, p. 74.

ristici: l’amazzone Ella, l’albina, l’ingoiatore 
di spade, il signor Giacobbe; figure de-
scritte a tutto tondo, molto particolareg-
giate, che restano impresse nell’immagi-
nario del lettore. Il racconto si arricchisce 
di ampie descrizioni, di dialoghi coinvol-
genti, di riflessioni intime che aggiungono 
spessore alla narrazione. La redenzione 
del giovane e la sua nuova prospettiva di 
vita si riassumono in una introspezione 
di Flik: «Quando sarò un uomo, se potrò 
far del bene a un bambino, che sia stato 
cattivo come me, glielo farò»15.

I bambini delle diverse 
nazioni a casa loro

Ne I bambini delle diverse nazioni a casa 
loro si sottolineano i caratteri universali 
del racconto per ragazzi nell’ottica della 
multiculturalità, proponendosi come un 
intreccio tra la letteratura per l’infanzia e 
l’antropologia. 
Secondo Annunziata Marciano l’approc-
cio multiculturale e universalizzante 
dell’impegno pedagogico, sociologico, 
antropologico e letterario di Emma Pero-
di scrittrice per l’infanzia traspare chiara-
mente già nei suoi scritti sui bambini nel 
mondo usciti a puntate sul «Giornale per 
i bambini» nel 1884/1885, poi in volume 
per Bemporad nel 189016.
Come sottolinea la studiosa, la Perodi 

15 Ivi, p. 136.
16 Ora in Emma Perodi, I bambini delle diverse 
nazioni a casa loro, Prefazione A. Marciano, 
Bibliografia e Informazione, Pontedera, 2010, p. 7.

vuole suscitare nei suoi piccoli lettori una 
certa empatia nei confronti dell’Altro, e 
rimarchiamo che il suo obiettivo primario 
era quello di educarli al pluralismo e alla 
diversità per combattere i pregiudizi di 
sesso, razza, religione e cultura.
Nella raccolta di brevi descrizioni della 
vita dei bambini in ogni nazione, si nota 
un’attenzione particolare nell’illustrare i 
costumi locali, i giochi, le canzoni e i pas-
satempi in casa e all’aria aperta; questa 
pubblicazione mette in luce anche la mo-
dalità di studio e di ricerca dell’A., che si 

documenta, rielabora e poi riscrive i dati 
senza allontanarsi dalla sua scrivania. 
In Svezia e in Norvegia si evidenzia per 
esempio il fattore climatico, che condizio-
na la scelta dei giochi – al chiuso o all’a-
perto – e delle ore di sport: entro il primo 
pomeriggio perchè poi la rigidità delle 
temperature invernali diventa proibitiva. 
In Francia si sottolinea il buon livello di 
educazione dei bambini, sia a casa sia a 
scuola; in Spagna e in Portogallo invece 
è la musica che rallegra e accompagna 
ogni momento della giornata, con il ballo 
spontaneo o disciplinato, a riprova di un 
buon carattere sempre disposto ad allie-
tarsi. Il tenore di vita di cui possono go-
dere i piccoli determina l’analisi di queste 
componenti.
Ai bambini si vuole anche comunicare 
l’amore per la lettura, il desiderio di ap-
prendere, l’esigenza di migliorarsi attra-
verso un percorso graduale scolastico o 
personalizzato. Così la Perodi evidenzia 
la situazione deficitaria delle scuole e i 
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limiti scolastici per le bambine in Cina 
(dove possono frequentare poche scuole 
missionarie) e per quelle marocchine, 
che non accedono all’istruzione di base 
perché sopraffatte dalla volontà di gene-
razioni di adulti, che le hanno convinte 
di essere creature inferiori non in grado 
di capire. Purtroppo anche le bambine 
in India non vivono in modo piacevole la 
loro età: la loro spensieratezza svanisce 
presto perché devono sposarsi in età 
molto precoce, inoltre spesso la vedovan-
za ne limita la vita futura. 

Non tutti i bambini per fortuna vivono 
in condizioni di difficoltà: per esempio 
in Giappone la letteratura per l’infanzia 
non li ha dimenticati. L’editoria nippo-
nica proponeva già all’epoca tanti libri 
superbamente illustrati. La nazione che 
però si distingue e primeggia per la qua-
lità delle pubblicazioni per bambini e per 
la quantità di proposte è senza ombra di 
dubbio, per la Perodi, la Gran Bretagna. 
Elenca le nursery rhymes, numerosi libri 
e ottime riviste, dimostrando di essere 
ben informata. Anche la Germania ri-
serva un’attenzione speciale all’editoria 
per bambini e ragazzi e pubblica storie 
di fantasmi e mostri, gnomi, fate e spaz-
zacamini che incutono paura al giovane 
teutone. Agli occhi dell’autrice la Germa-
nia non si discosta dall’impressione che 
abbiamo tuttora, ossia di una nazione 
che dedica molte risorse ai neonati e ai 
bambini, attraverso politiche assistenzia-
li che li aiutino a raggiungere un livello 
di benessere. Sostenuta da un’intensa 

motivazione pedagogica, la Perodi non 
trascura di citare i Kindergarten, istituiti 
in Germania nel 1840, e il loro fondatore 
Fröbel, «un eccellente uomo che aveva 
a cuore il benessere dei bambini»17, 
rilevando che in questa struttura i più 
piccoli sono abituati ad ascoltare storie 
e a leggerne ad alta voce e giudicandola 
come il «paese meraviglioso delle novel-
le e della poesia»18.
Dal punto di vista linguistico e lessicale 
nelle presentazioni di ogni nazione si 
evidenzia un discreto uso di alcune pa-
role straniere che attengono a momenti 
tipici della giornata, oppure definiscono i 
giochi e le vivande che usano mangiare; 
questa scelta è motivata dall’intenzione 
di agevolarne la memorizzazione nei gio-
vanissimi lettori. Altre volte l’autrice in-
troduce parole straniere di cui non offre 
la traduzione ma con una perifrasi o con 
accostamenti a sinonimi italiani, cerca di 
stimolare il lettore a dedurre/inferire il 
significato. 
Alcune espressioni linguistiche comples-
se fanno ipotizzare una lettura affiancata 
da un adulto che possa spiegare, per 
esempio, il significato di «disputarsi il 
diritto di sovranità» (p. 78) oppure di 
singoli termini riferiti ad aspetti tecnico-
pratici sicuramente non abituali nei 
discorsi dei bambini, come pinzature, 
bituminoso, coscritti. Altri termini difficili, 
inoltre, sembrano voler rendere l’argo-
mento più colto. Tra i tanti segnaliamo: 
peculio, ricusa, altero, a guisa, enumera-
re, attribuzioni. Questa scelta lessicale ci 
induce a ritenere che la Perodi li abbia 
scelti volontariamente perché il libro si 
rivolgeva anche ad educatori e genitori 
in grado di spiegarne il significato e di 
farlo acquisire ai bambini. 
Senza scendere in ulteriori dettagli pos-
siamo concludere che in questa raccolta 
di nazioni la Perodi vuole delineare ai 
lettori, anche con l’aiuto degli adulti edu-
catori, le coordinate dell’identità di ogni 
nazione, per riconoscerne le peculiarità 
e apprezzare le differenze. L’identità so-
ciale e culturale, più che quella storica, si 
evidenzia in ogni resoconto e fornisce la 
chiave di lettura di un eventuale, futuro 

17 E. Perodi, I bambini delle diverse nazioni a casa 
loro, Bibliografia e Informazione, Pontedera, 2018, 
p. 25.
18 Ivi, p. 43.

incontro tra i bambini del mondo. Ogni 
appartenenza viene considerata valida e 
importante per vivere in armonia. 
In questa silloge non ci sono conclusioni 
né antropologiche né sociologiche né 
culturali. La sequenza di nazioni con 
relativa descrizione di usi e costumi 
termina in modo improvviso, come una 
storia senza finale, che forse lascereb-
be deluso e in sospeso anche il lettore 
meno curioso.

Cuore del popolo

Cuore del popolo ha per sottotitolo libro 
per l’adolescenza. Dove e quali sono gli 
adolescenti? La scelta di dedicare a loro 
il racconto indica la precisa volontà di 
toccare argomenti più complessi, propor-
re dei modelli edificanti e sottoporre ai 
lettori delle soluzioni adeguate, sempre 
improntate all’ottimismo e alla buona 
volontà. 
La Perodi ha manifestato un profondo 
interesse per lo studio della demopsico-
logia, ossia della psicologia del popolo 
negli ambiti del folclore, dell’antropologia, 
dell’etnografia e ne abbiamo conferma 
anche in questo romanzo, in cui mette 
in atto la «geniale intuizione di ridare al 
popolo, sotto diversa forma una sapienza 
che già in qualche modo gli appartiene»19.
Gli influssi romantici sono evidenti anche 
qui nella polarizzazione tra bene e male 
che culmina prevalentemente nel lieto fine.
Tommaso (Maso) Bencini è un onesto ma 
svogliato falegname che, dopo aver con-
diviso in gioventù alcuni dei momenti sa-
lienti per la liberazione di Roma nel 1870, 
desidera visitarla per concretizzare il so-
gno giovanile. Annina, la moglie fragile ma 
realistica, cerca di dissuaderlo ma invano: 
un giorno il marito si allontana e raggiun-
ge la Capitale. La figlia Giorgina assume 
le redini della gestione casalinga poichè il 
fratello maggiore Gaetano studia in semi-
nario e gli altri sono troppo piccoli. 
A causa del dispiacere la madre si amma-
la e la ragazza avoca a sé anche i compiti 
di mamma adottiva per il fratellino Gigino 
di pochi mesi: «dinanzi a quel corpo iner-
te, e dal dolore della mamma, apprese 

19 F. Depaolis, Storia di Emma, in S. De Martin, F. 
Depaolis, W. Scancarello (eds), op. cit., p. 17.
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l’estensione della sventura che li aveva 
colpiti tutti»20.
La Perodi delinea la personalità di Maso 
non come un paesano dal cervello fino, 
bensì come un bonaccione, credulone 
e sprovveduto che verrà facilmente in-
ghiottito dalle attrattive vacue della città 
e dalle abili arti di un truffatore. Questa 
raffigurazione esprime un profondo bia-
simo verso una delle figure di maggior 
riferimento in una famiglia patriarcale, 
ma poi l’A. paleserà un sincero apprezza-
mento per il papà a cui restituirà dignità 
subito dopo avergli fatto ammettere le 
sue colpe. 
Nella descrizione dei caratteri di ogni per-
sonaggio, l’A. distribuisce saggiamente gli 
elementi che li renderanno riconoscibili 
al lettore, inducendo ad amarli o a criti-
carli. Tra questi si individua la figura del 
dottor Mori, che si incarica con diligenza 
e generosità di curare la malata, ne rivive 
in chiave autobiografica la situazione di-
sperata di mamma con numerosa prole 
e senza marito, perché la sua «povera 
mamma ricamatrice era rimasta vedova 
presto con tre figlioli; sapeva che cosa 
vuol dire la mancanza del babbo, e quan-
te angosce deve sopportare una povera 
donna, cui manca ogni appoggio nella 
vita, per educare e sostentare i figlioli»21.
Anche il personaggio del fratello semina-
rista è ben sviluppato, mettendo in evi-
denza tra luci e ombre la sua spiritualità 
e il suo senso di responsabilità, la sua 
vocazione frenata dall’obbedienza alle 
impellenti necessità della famiglia. Quan-
do Gaetano viene richiamato a casa per 
l’improvvisa partenza del padre «sentiva 
tutta la responsabilità che pesava su di lui 
come maggiore, e preferiva violentare le 
proprie inclinazioni piuttosto che sottrar-
si al dovere che gli s’imponeva»22. E com-
pleta la sua ritrattistica aggiungendo che 
«Gaetano, con una serietà superiore alla 
età sua, con uno zelo maggiore delle sue 
forze, lavorava di falegname dalla mattina 
alla sera»23.
Il fratello Nando, invece, delude le aspet-
tative di Giorgina e della madre perché si 

20 E. Perodi, Cuore del popolo, Bemporad, Firenze, 
1892, p. 12.
21 Ivi, p. 18.
22 Ivi, p. 31.
23 Ivi, p. 35. 

allontana da casa e sceglie una vita giro-
vaga, assieme ad una famiglia di circensi 
che vivono di spettacoli e di espedienti; 
sarà reso più riflessivo e obbediente dal-
le esperienze tristi e umilianti di quella 
vita a tal punto che addirittura «il lavoro 
vero, l’esercizio di un mestiere o di una 
professione parevagli un divertimento in 
confronto di quella esistenza di privazio-
ni, di stenti, di mali trattamenti e di fru-
state che aveva trascorso nelle mani del 
saltimbanco»24. 
Una breve riflessione merita anche l’An-
nina, donna laboriosa e silenziosa, sgre-
tolata da un dolore profondo e silente, 
che auspica per sé e per i figli il ricongiun-
gimento della famiglia e ripone tutte le 
speranze nel viaggio della figlia a Roma: 
«Ti raccomando il babbo – dicevale l’An-
nina accarezzandole la testa – inducilo a 
tornare: non c’è pace, non c’è prosperità 
nelle famiglie quando son divise»25. Nel 
contempo non esibisce il suo strazio, non 
vuole ricevere pietà, così che nel paese 
viene apprezzata per la sua dignità anche 
dalla Contessa, che pensava a «quella 
povera donna così misera, così bisogno-
sa, e che non aveva cercato di strapparle 
nessun soccorso impietosendola sui casi 
suoi; e l’ammirava sinceramente come 
un esempio di anima nobile temprata dal 
dolore»26.
Perodi, impegnata in prima persona per 
il riscatto socio-culturale delle donne, 

24 Ivi, p. 182.
25 Ivi, p. 142.
26 Ivi, p. 89.

sceglie di inquadrare la protagonista 
Giorgina nel suo nuovo ruolo di respon-
sabilità: controllare l’entrata delle operaie 
alla Filanda. Seria e compenetrata, non 
arrossisce quando deve rimproverarne 
qualcuna, né si intimorisce se loro la 
sbeffeggiano o la minacciano. La ragazza 
dimostra in più occasioni la sicurezza che 
scaturisce dalla coscienza onesta e sarà 
insignita della Medaglia al Valor Civile!
Giorgina vive finalmente il suo sogno 
amoroso con un marito borghese, la con-
quistata serenità familiare e intravede per 
il suo futuro solo momenti poetici: «La 
poesia per lei era quel sogno divenuto 
realtà: erano i baci di Gigino, la gioia della 
mamma, l’agiatezza della famiglia, il ritor-
no di Nando, cioè tutte quelle cause di 
dolori remosse ora, e che si erano cam-
biate in una somma di felicità»27.
Gli adolescenti che a vario titolo sono 
rappresentati nella complessa trama, 
formano uno spaccato di un’umanità 
universale dal quale i lettori potranno 
distillare esempi e modelli nonché dedur-
re i migliori comportamenti per la propria 
formazione personale. I bambini ricchi 
devono conoscere la miseria del popolo, 
capire l’importanza e la necessità di fare 
opere caritatevoli o azioni virtuose. I bam-
bini borghesi, pur essendo fortunati, non 
devono ignorare i loro coetanei sventura-
ti. La Perodi sa ben miscelare l’impianto 
realistico-educativo, che rappresenta la 
cornice, con la sostanza della trama.
Anche in questo romanzo la visione della 

27 Ivi, p. 186.
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Perodi si allinea a quella della precedente 
raccolta di novelle, impregnata di vena 
provvidenzialistica dell’esistenza con 
molti elementi del testo connotati da sen-
timenti fatalistici. 

Considerazioni finali

Nei libri qui citati si evidenzia come il sen-
timento d’amore tra adulti sia espresso 
solo sotto forma di stima e di protezione, 
mai di effusione e di espansività; anche i 
bambini non ricevono carezze nè abbrac-
ci, solo devono attenersi alle regole, all’e-
ducazione ricevuta in base alla loro classe 
sociale. Questo apparente distacco o 
decorosa freddezza poteva corrisponde-
re in modo realistico all’educazione delle 
classi agiate ma sembra poco veritiera 
per le persone di ceto inferiore: le loro 
emozioni si trasmettono con più genuina 
immediatezza e affettuosità.
Un’altra caratteristica individuata è quella 
del protagonismo femminile (fin dai titoli), 
di conseguenza la responsabilità, all’inter-
no della vicenda, è affidata alle decisioni 
delle donne. Altri temi ricorrenti amman-
niti attraverso sempre nuovi personaggi e 
nuove ambientazioni sono: la solidarietà 
umana, la disonestà a confronto con il 
comportamento etico, i temi psicologici 
connessi alle vicende personali.
Emma Perodi impiega una specifica at-
tenzione nel descrivere accuratamente 
i luoghi, gli interni degli ambienti perché 
ha un intento didascalico.

I suoi protagonisti positivi, al femminile 
o al maschile, sono dotati di tenacia, fi-
ducia, volontà, affetto, generosità, lealtà 
e dedizione. Sono sostenuti dall’amicizia 
con i loro coetanei o con altri adulti che 
provvedono a farli optare per le scelte 
migliori. 
Le vicende sono spesso commoventi ma 
a lieto fine, specchio della società in cui 
vivono gli interpreti della Perodi: storie 
toccanti da assimilare con calma perchè 
toccano le corde più sensibili dei giovani 
lettori che devono comprendere il mon-
do adulto e acquisire i concetti di onestà, 
buona fede, affetto, solerzia e altruismo 
nella loro fragile condizione di orfani e 
testimoni di realtà complesse. La loro 
innocenza deve sapere distinguere tra 
Bene e Male. L’attivazione emotiva del let-
tore è completa, quasi estrema, calandosi 
nelle parti di questi piccoli protagonisti 
sfortunati e disadattati in un mondo che 
li vuole sfruttare e raggirare, abbandonati 
a loro stessi, senza un affetto che possa 
scaldare il loro cuore. 
Nella narrazione la Perodi fa trapelare 
un secondo livello di lettura, quello del-
la spiritualità: i bambini comprendono 
parzialmente il mondo degli adulti ma 
acquisiscono il concetto di povertà e di 
disuguaglianza per i quali si impegnano a 
cambiare nel loro atteggiamento, oppure 
ad apportare delle migliorie per favorire 
i loro coetanei più sfortunati impiegando 
i loro averi o parte del loro cibo. Questo 
atteggiamento altruistico risponde ad 
una filosofia religiosa molto intensa e 
spontanea, perchè il lettore capisce che 

la disuguaglianza è inevitabile, come nei 
romanzi di Dickens.
Il suo è un approccio pedagogico in sen-
so valoriale che intende aiutare l’eleva-
zione morale e spirituale del ceto basso/
proletariato, per questo si prodigava e si 
impegnava a promuovere la scolarizza-
zione, l’educazione, e a segnalare i pro-
blemi presenti nell’istruzione popolare.
Queste opere perodiane evidenziano la 
sensibilità e la finezza con cui vengono 
affrontati i nodi problematici dell’educare 
e dell’educarsi, l’abilità di analisi di nuove 
espressioni di coscienza del destinatario, 
in quanto anche l’infanzia viene osservata 
e studiata con altri presupposti, come 
precisa Franco Cambi: «nell’Ottocento [...] 
si scandagliò più da vicino quel «pianeta 
infanzia», che anche per via scientifica, 
nei medesimi anni, venne sottoposto 
ad analisi fissandone l’alterità al mondo 
adulto e la sua ricca funzione simbolica a 
livello culturale»28.
L’A. immette caratteri di modernità che le 
valsero un rinnovato apprezzamento del 
suo pubblico, Alessandro Mariani li elen-
ca così: «storie di briganti, di denuncia 
della miseria, della causa femminile, della 
rivoluzione sociale, dell’intercultura come 
strumento per una visione antropologica 
planetaria»29. Anche se rimodernate nel 
linguaggio, queste opere non potrebbero 
oggi catturare l’attenzione del giovane 
lettore ed è con rammarico che esse, 
contenenti esempi morali per l’edificazio-
ne della famiglia e la solidarietà tra gente 
semplice, resteranno confinate sugli 
scaffali.
I suoi personaggi, sia infantili sia adole-
scenti, fissano in modo indelebile topoi 
sociali che oggi sembrano superati ma 
invece mantengono peculiarità universali 
ancora interessanti poiché la vita rappre-
sentata «suggeriva gravi considerazioni 
sulla gioia e sul dolore che si alternano 
nel cuore umano con fatale vicenda»30. 

28 F. Cambi, Da Pinocchio a Giamburrasca e oltre: 
una tappa di complessa crescita della letteratura 
infantile in Italia, in F. Cambi, W. Scancarello (eds), 
Le Figure e le storie, Bibliografia e Informazione, 
Pontedera, 2012, p. 7.
29 A. Mariani, Emma Perodi: un modello di 
pedagogia interculturale? Forse sì, Prefazione a E. 
Perodi, I bambini delle diverse nazioni a casa loro, 
cit., p. 7.
30 E. Perodi, A veglia, cit., p. 205.
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Il Principe della Marsiliana. Romanzo 
romano è un peculiare romanzo della 
poliedrica e prolifica scrittrice Emma 

Perodi1, conosciuta principalmente per 
le raccolte di novelle per ragazzi e per 
l’infaticabile attività giornalistica. Proprio 
al giornalismo va collegata la stesura di 
questo romanzo di ambientazione roma-
na altoborghese e nobiliare: Emma Pero-
di aveva raccolto nel corso degli anni una 
messe di notizie, eventi, sia mondani che 
politici, testimonianze legate alla vita della 
e nella Capitale, per la stesura di Roma 
Italiana2, opera assai ricca che spazia dagli 

1 E. Perodi, Il Principe della Marsiliana. Romanzo 
romano, Treves, Milano, 1891. Non sono molti gli 
studi scientifici su questa autrice che merita, per 
la vastità e la ricchezza della sua produzione, una 
rinnovata attenzione critica. Di non peregrino 
valore sono gli atti di due convegni tenuti sulla 
Perodi in anni relativamente recenti e raccolti 
nel volume: Emma Perodi. Nuovi saggi critici 
(2013), a cura di W. Scancarello, Bibliografia e 
Informazione, Pisa, 2014. Di particolare interesse 
per l’argomento del mio saggio è il contributo di 
Carlo Lapucci, Alle origini della narrativa di Emma 
Perodi, pp. 85-110.
2 E. Perodi, Roma Italiana, Bontempelli, Roma, 
1896.
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ambienti parlamentari a quelli giornalistici 
e soprattutto a quelli mondani dei palazzi 
nobiliari. Le due opere, la raccolta giorna-
listica e il romanzo, delineano un quadro 
vibrante e assai verosimile della Roma di 
fine Ottocento, creando interessanti pun-

ti di contatto fra narrazione giornalistica e 
fictio romanzesca.
L’ambiente ricostruito nel romanzo costi-
tuisce un enorme salto spaziale e sociale 
rispetto alla famiglia Marcucci della cele-
berrima raccolta di fiabe, e proprio nella 
distanza abissale fra la solida genìa di 
contadini del Casentino solidali e grandi 
lavoratori, sinceri e non sofisticati, e l’am-
biente che l’autrice descrive nei palazzi 
nobiliari e patrizi della Capitale risiede 
l’enorme interesse che un’analisi del 
romanzo romano perodiano riveste: ai 
valori sani e arcaici di lavoro e solidarietà 
si contrappone nel romanzo romano la 
descrizione efficacissima della decadenza 
umana e morale di personaggi inetti, sfi-
niti dall’ozio, o arrivisti e divorati dall’am-
bizione sfrenata, il contrasto con il fer-
vore di costruzioni e speculazioni di ogni 
tipo che infuriava a Roma fra la fine degli 
anni Ottanta dell’Ottocento e il decennio 
successivo. Il potere e la brama di fama e 
ricchezze rovina i protagonisti del roman-
zo e tutti coloro che gli stanno attorno, 
nessuno si salva, tranne una donna che 
riesce a contrapporre la virtù e l’integrità 
alla falsità e alle macchinazioni di ogni 
tipo che la circondano. L’analisi della 
caduta dei valori dell’onestà, della labo-
riosità, del rispetto e della misura nella 
Roma capitale descritta nel romanzo del 
1891 permette di comprendere non solo 
la maestria dell’autrice ma anche il suo 
disegno rappresentativo di un ambiente 
tanto diverso e per molti aspetti antiteti-
co ai modelli educativi cui erano ispirate 
molte delle sue opere.

Il romanzo di Roma 
Capitale: Il Principe della 
Marsiliana. Romanzo 
Romano

Emma Perodi rappresenta con la ric-
chezza e la varietà della propria opera 
quel mutamento epocale che Gino Tel-
lini ha colto e definito come la nascita 
in Italia di un’«industria della narrativa» 
e soprattutto un «incremento notevo-
lissimo del mercato librario»3, dove per 

3 G. Tellini, Il romanzo italiano dell’Ottocento e 
Novecento, Bruno Mondadori, Milano, 2000, pp. 
153 e 159.

“industria” si deve intendere non un 
giudizio di valore ma una constatazione 
del mutamento epocale del rapporto 
fra produzione e fruizione, con l’allarga-
mento esponenziale del pubblico da un 
lato e il conseguente ampliamento della 
schiera di produttori, e particolarmente 
produttrici, di narrativa, saggistica, prosa 
educativa, d’intrattenimento e di con-
sumo, dall’altro. La versatilità e l’agilità 
produttiva di Emma Perodi vanno lette 
in questo contesto di spinta alla produ-
zione narrativa e giornalistica, nel tenta-
tivo di soddisfare un mercato in crescita 
con opere varie, multiformi, agevolmen-
te fruibili da un pubblico ampio e non 
necessariamente esigente e raffinato ma 
assetato di novità e varietà, un pubblico 
da educare e raffinare con e attraverso 
la narrazione, l’intrattenimento educato 
e civile di una prosa toscana, non tosca-
neggiante, non aulica ma distinta, chiara 
ed evocativa.
Il romanzo segue la vicenda dell’epo-
nimo Principe don Pio Urbani, erede 
di una ricchissima e nobile famiglia ro-
mana, che decide di entrare in politica 
per «Far qualcosa noi pure per esser 
degni degli avi»4, non solo, ma perché 
«molti principi romani sono già al Parla-
mento, e per quel ciondolo di medaglia 
che portano alla catena, si danno una 
importanza…!»5. Per emulazione quindi il 

4 E. Perodi, Il Principe della Marsiliana. Romanzo 
romano, cit., p. 9. Le vicende e i personaggi 
del romanzo sono ispirati, come cercherò di 
dimostrare, a vicende e personaggi pubblici e 
privati della Roma degli anni Ottanta e Novanta 
dell’Ottocento, che l’autrice documentava con 
infaticabile perizia per articoli per riviste e 
giornali e quindi nel monumentale volume Roma 
Italiana, su cui si tornerà presto. In quest’opera 
compare una figura che può aver ispirato, se 
non interamente la figura del Principe della 
Marsiliana, almeno la logistica del palazzo e della 
sede del suo giornale. Cito da Roma Italiana per 
l’anno 1885: «In luglio cessò le pubblicazioni 
il «Bersagliere» e Giuseppe Turco annunziò 
nei giornali quel fatto, che certo a lui spiaceva. 
La «Tribuna», che aumentava la tiratura ogni 
giorno, mercé il denaro del Principe Sciarra, 
doveva necessariamente uccidere i giornali dello 
stesso colore che si stampavano a Roma» (ivi, 
p. 346). Questo episodio può al contempo aver 
ispirato all’autrice il fatto che un Principe romano 
acquistasse e gestisse un giornale in decadenza 
e che, grazie a fondi e investimenti “principeschi”, 
lo facesse prosperare dopo avergli cambiato il 
nome. 
5 E. Perodi, Il Principe della Marsiliana, cit., p. 46.
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protagonista acquista e gestisce un gior-
nale, contando su «Quella certa influenza 
che il giornalismo conferisce»6. L’autrice 
ricostruisce il legame fondamentale fra 
informazione e politica, fra intrighi privati 
e spazi pubblici in un romanzo che met-
te in scena lo squallore e la piccolezza 
individuale a fronte della purezza e della 
forza di una donna che resiste alle sedu-
zioni della ricchezza e del lusso in nome 
dell’onestà e del rispetto per se stessa e 
per il marito. L’opera, che pareva avviata 
verso trame parlamentari e giornalistiche, 
prende la direzione del dramma amoroso 
con colpi di scena e finale catartico che 
pone in luce la generale meschinità dei 
più e la vuotezza delle relazioni. 
L’universo narrativo spazia dalla Roma 
proletaria delle scene iniziali – una cena-
banchetto presso una nota osteria po-
polare romana, l’Osteria Muzio Scevola 
a Trastevere7, che non poco deve alle 
osterie della capitale descritte nei roman-
zi storici di Massimo d’Azeglio (l’oste della 
Perodi, Scortichino, ha non pochi tratti 
del Veleno de La disfida di Barletta) – agli 
ambienti nobiliari della famiglia della 
Martesana, con il matrimonio infelice del 
principe con una donna fredda e bigotta, 
agli ambienti dell’arrivismo politico, gior-
nalistico e edilizio della città, città dove, 
interviene l’autrice, «capita tutta la gente 
che non sa che cosa fare altrove»8. La 
necessità del Principe e dei suoi collabo-
ratori di incontrare anche fisicamente gli 
elettori è dovuta al momento storico in 
cui l’elettorato votante si allarga in modo 

6 Ivi, p. 35.
7 L’episodio del romanzo della Perodi è debitore 
in primo luogo, prima delle rimembranze 
letterarie del secolo precedente, alle cronache 
mondano-politiche dei suoi anni. In Roma Italiana 
1870-1895, Bontempelli, Roma, 1896, l’autrice 
aveva infatti riportato questo episodio nell’anno 
1886: «Intanto era viva la lotta per l’elezione del 
I collegio: Coccapieller e don Fabrizio Colonna 
erano i due nomi per i quali si combatteva ad 
oltranza. Il patrizio per propiziarsi i trasteverini 
non sdegnò di recarsi all’osteria di Muzio Scevola, 
e di accettare una cena dagli elettori. Egli ebbe 
maggiori voti del tribuno a primo scrutinio» (ivi, 
p. 359), proprio come il Principe del romanzo. 
Scena, quella presso l’osteria, che non solo apre 
il romanzo stesso, ma che ne determina il ritmo 
e contribuisce a introdurre molti dei personaggi 
principali, così come le loro personalità e i loro 
moventi.
8 E. Perodi, Il Principe della Marsiliana, cit., pp. 
88-89.

considerevole, come scrisse il prestigioso 
storico britannico Mack Smith, infatti: 
«La storia d’Italia, come quella della Ger-
mania, doveva dimostrare che un allar-
gamento dell’elettorato poteva essere 
sfruttato ai fini dello “Stato forte” e che 
nella pratica non significava necessaria-
mente un progresso in senso liberale»9. Il 
disgusto e l’orrore che la moglie del Prin-
cipe prova all’invito del marito a seguirlo 
nella trattoria popolare – banchetto in 
cui anch’egli si trova a disagio ma che 
è essenziale per garantirgli il supporto 
popolare e quindi l’elettorato – introduce 
nel romanzo il duplice tema della diffe-
renza di classe, vissuta in modo lacerante 
dalla donna e in modo opportunistico e 
ipocrita dal marito, nobile obbligato dalla 
propria ambizione ad abbassarsi verso il 
popolo di cui ha bisogno, e l’introduzione 
del tema dell’arrivismo, dominante nel 
romanzo e personificato nella figura del 
giornalista Caruso, di tutto il sottobosco 
politico e giornalistico che costituisce la 
colonna portante del romanzo stesso. 
Come scrisse Asor Rosa in un’opera or-
mai datata ma quanto mai importante, 
«La nazione e il progresso non possono 
fare a meno del popolo; ma il popolo 
non può fare a meno della nazione e 
del progresso»10. Qui la nazione, rappre-

9 D. Mack Smith, Storia d’Italia dal 1861 al 
1997 (1997), Laterza, Roma-Bari, 2000, p. 164. 
Nel romanzo della Perodi il Principe si reca al 
banchetto e incontra gli elettori, ma il suo unico 
interesse è il loro voto, assolutamente non i loro 
bisogni e le loro speranze e necessità. L’egoismo 
del Principe emerge fin dalle primissime battute 
della narrazione.
10 A. Asor Rosa, Scrittori e popolo (1965), in Id., 

sentata attraverso l’alleanza di nobiltà 
e borghesia, quest’ultima coinvolta nel 
giornalismo e in politica, ha bisogno del 
popolo, del suo voto e del suo soste-
gno, e il popolo ha a sua volta bisogno 
dei progetti edilizi e del lavoro offerto 
dalle costruzioni e dal rinnovamento 
urbano promesso nel piano regolatore, 
e particolarmente il quartiere popolare 
di Trastevere sostiene elettoralmente il 
Principe eponimo grazie alla promessa di 
quest’ultimo – promessa che gli è stata 
suggerita, non a caso, dai borghesi arri-
visti e imprenditori – della costruzione 
di una stazione ferroviaria nel quartiere 
che avrebbe aumentato il giro d’affari e la 
circolazione di merci e persone11. La cam-
pagna elettorale, l’acquisto e la gestione 
di un giornale, la speculazione edilizia e 
la costruzione di ville e condomini sono 
tutte azioni che, unite alla disonestà dei 
collaboratori e ai furti che questi compio-
no ai danni del Principe, conducono alla 
sistematica dilapidazione del patrimonio 
di famiglia e quindi al fallimento economi-
co. A questo si unisce la tragedia amoro-
sa, con la persecuzione di donna Maria, 
moglie di Caruso, e l’incidente che porta 
al ferimento della donna e all’incendio del 
teatro, atto quest’ultimo conclusivo della 
tragedia personale dell’uomo che ama 

Scrittori e popolo 1965. Scrittori e massa 2015, 
Einaudi, Torino, 2016, p. 30.
11 In un passaggio celebre di Roma Italiana, 
riferendosi agli anni in cui il romanzo si svolge, 
così l’autrice aveva auspicato il presente e 
il futuro prossimo dell’Italia: «Per l’Italia era 
chiuso il periodo epico, bisognava che agli 
entusiasmi succedesse il lavoro proficuo, e 
che essa approfittasse della sua rinnovellata 
giovinezza per provare che era prudente nella 
pace, com’era stata ardimentosa nelle imprese» 
(E. Perodi, Roma Italiana 1870-1895, cit., p. 120). 
Per l’anno 1881 scrive a proposito dell’edilizia 
nella Capitale: «La febbre dei lavori incominciò 
ad invadere il pubblico. Tutti sognavano che 
Roma dovesse diventare popolata come Parigi, 
che dovesse rapidamente svilupparsi come fece 
Berlino dopo il 1870 […]. Vigne lontane, orti, 
terreni da pascolo erano acquistati al prezzo 
di terreni fabbricativi, rivenduti per somme 
maggiori, spogliati di alberi per coprirli di case o 
di opifici. Non soltanto s’impegnavano in audaci 
imprese le ditte costruttrici che già avevano 
condotto a termine lavori importanti a Firenze 
o qui, ma ogni accollatario, ogni capomastro si 
faceva costruttore, acquistava il terreno e spesso, 
facendo a meno della direzione di un architetto, 
gettava le fondamenta di case immense, e le 
tirava su alla peggio, con grave pericolo degli 
operai e con danno dell’arte» (ivi, pp. 291-292).
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per capriccio e che si definisce incapace 
di amare e di volere. 
L’universo che prende vita nel romanzo 
è complesso e stratificato, perfettamen-
te coerente nella rappresentazione dei 
legami d’interesse e di sfruttamento, 
plausibile nella raffigurazione dei conflitti 
e delle tensioni fra classi e fra individui 
nel sordo e implacabile scontro per 
ottenere fama, ricchezza, interessi e fa-
vori. L’unità discorsiva di cui parla Pavel 
nell’analisi dei testi d’invenzione trova 
nel romanzo romano di Emma Perodi 
una rappresentazione assai significativa, 
così come la linea “finzione/realtà”12 teo-
rizzata dallo studioso di origini romene, 
una linea che per i lettori contemporanei 
diviene mimetica della realtà della Roma 
del tempo e plausibile, perfettamente 
plausibile, per i lettori di oggi, romani e 
non, a patto che si sia disposti a leggere 
le vicende del romanzo come riflesso e 
rappresentazione della Roma post-uni-
taria, che, dall’insediamento dei Savoia 
agli scandali delle banche dei primi anni 
Novanta dell’Ottocento, vive un periodo 
di eccezionale vitalità e di non comuni 
mutamenti sociali, storici e urbanistici. 
Prima che la trama del romanzo si 
concentri sull’ossessione e quindi nella 
persecuzione amorosa e di possesso 
del Principe nei confronti della moglie – 
virtuosa e sincera, l’unico personaggio 
positivo della narrazione – dell’intrigante 
e arrivista Caruso, di fatto risolvendosi 
in un romanzo di amore e rovina, non 
sono pochi gli spunti sulla Roma dell’e-
poca e sulle dinamiche sociali e culturali 
che trovano diretta corrispondenza con 
un’opera monumentale della Perodi, 
la citata raccolta, divisa per anni nella 
miglior tradizione annalistica classica, 
intitolata Roma Italiana. Quest’opera è 
allo stesso tempo cronaca mondana, 
politica, edilizia, giornalistica e narrativa 
e si presenta, nella sua monumentalità, 
come frutto dell’integrazione fra libri, 
articoli giornalistici, interviste condotte 
dall’autrice, osservazioni in loco e appro-
fondimenti culturali, antropologici, storici 
e sociali. La materia del romanzo, opera 
di finzione, è già tutta ben presente nello 
sforzo documentario e cronachistico 

12 T. Pavel, Mondi d’invenzione, Einaudi, Torino, 
1992, p. 27.

dell’opera annalistica, con l’aggiunta del-
lo sviluppo del tema dell’inetto, su cui si 
tornerà a breve, caro alla letteratura a 
cavallo dei due secoli, unito alla rappre-
sentazione della decadenza della nobiltà 
capitolina e dell’ascesa, inarrestabile e 
prepotente, da un lato dei giornalisti 
e dei politici di professione, dall’altro 
di affaristi e speculatori che fioriscono 
nel campo immobiliare e finanziario. 
Romanzi come Bel Ami di Maupassant 
e La conquista di Roma della Serao, che 
rappresentano il mondo del giornali-
smo francese e della politica romana, 
restano sullo sfondo di una narrazione, 
quella della Perodi, che ne è interprete, 
non imitatrice né emula, e che offre al 
suo vasto pubblico librario e di riviste 
un’opera profondamente matura e di-
sillusa, acuta nell’analisi psicologica dei 
personaggi e documentatissima sulla 
realtà romana del periodo storico in cui 
la vicenda è ambientata. 
Non sono peregrine le riflessioni che 
l’autrice attribuisce ai personaggi del ro-
manzo circa il rapporto fra giornalismo e 
società. A proposito del giornale acqui-
stato dal Principe per “preparare il ter-
reno” per la propria “discesa in campo” 
e quindi per la sua carriera politico-affa-
ristica, l’autrice svolge una riflessione la 
cui attualità è sconvolgente per la nostra 
epoca digitale e internet-dipendente:

Bisognava accogliere tutte le lagnanze, 
tutte le accuse contro le amministra-
zioni pubbliche. Anche se poi fosse 
costretta a smentirle, pure la sfiducia 
restava negli animi e bisognava soprat-
tutto sfiduciare il paese, assuefarlo a 
dubitare del governo e degli uomini che 

erano al potere, se si voleva rovesciarli 
e portare al timone un partito più spin-
to13.

Il protagonista medesimo, dopo il pro-
prio crollo emotivo e finanziario seguito 
all’aggressione della donna amata e al 
conseguente incendio14 del teatro popo-
lare per essa costruito, svolge, in seguito 
alle domande pressanti che gli vengono 
rivolte dalla famiglia, una riflessione cinica 
e disperata sulla funzione del proprio 
giornale nel Paese:

E l’opera della Stampa sostenuta, pagata 
da te, quale è stata mai? Quella di fare 
di Roma, dell’Italia un paese vile, basso, 
senza ideali, senza fede nei beni morali; 
un paese che non ha forza di tollerare i 
rovesci, che si sgomenta della sventura; 
un paese che trema all’annunzio del 
colera, che non ha lagrime bastanti per 

13 E. Perodi, Il Principe della Marsiliana, cit., pp. 
95-96.
14 Una possibile fonte d’ispirazione per la 
descrizione dell’incendio del teatro La Fenice – 
non sfugga l’ironia che lega il nome del teatro 
e la sua sorte di fuoco, non però seguita da 
nessuna rinascita – la si può trovare nell’incendio 
del Palazzo Odescalchi, raccontato dall’autrice 
in Roma Italiana nella sezione dedicata all’anno 
1887: «Quella sera Roma fu turbata da una 
grave notizia: il bel palazzo Odescalchi ai SS. 
Apostoli bruciava. I vigili giunti tardi con pompe 
insufficienti mal potevano combattere il fuoco, e 
intanto il secondo piano e il tetto erano tutti in 
fiamme […]. Il fuoco appiccatosi a una tenda s’era 
presto propagato e minacciava di distruggere il 
bel palazzo e le ricche collezioni artistiche che 
l’ornano» (p. 264). Nel romanzo è il teatro che 
brucia interamente, in seguito a una lampada 
rovesciata su un tappeto durante la colluttazione 
seguita all’aggressione del Principe nei confronti 
di Donna Maria Caruso, che si salva gettandosi 
dalla finestra e per questo rischia di morire. 
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piangere un soldato morto pugnando; 
un paese dove l’opera è nulla, dove la 
ricompensa è tutto; un paese dove l’ono-
re, il dovere, il sacrifizio sono lettera mor-
ta, un paese che meriterebbe di esser 
coperto dal diluvio!15

Pare, senza esserlo, naturalmente, la 
descrizione dell’Italia di oggi. È invece 
la descrizione dell’Italia dei primi anni 
Novanta dell’Ottocento, che si avvia, non 
senza sospetti, verso i devastanti scandali 
bancari che scuoteranno governo e so-
cietà civile. Ne Roma Italiana, all’inizio del 
capitolo dedicato all’anno 1882, la Perodi 
dà conto di uno scandalo che coinvolge 
giornali e banche: «Lo scandalo piccino 
si era calmato, ma ne nacque subito uno 
molto grosso per altra causa. A un tratto 
si seppe che il signor Oblieght aveva ce-
duto per 3.600.000 lire i giornali di sua 
proprietà e la sua azienda di pubblicità a 
un gruppo di capitalisti clericali francesi 
[…] essi, per i loro affari in Italia, fondaro-
no la banca Franco-Romana e avevano 
bisogno di disporre della stampa»16. 
La strettissima connessione fra attività 
bancarie, speculazione edilizia, giochi di 
potere e controllo della stampa è, come 
si è visto, lo snodo tematico del romanzo 
della Perodi, che inscena numerosi gio-
chi di potere e nel farlo riesce a mettere 
in rilievo la pochezza dei personaggi, la 
mancanza di ogni valore, di ogni princi-
pio, e particolarmente l’inettitudine del 

15 E. Perodi, Il Principe della Marsiliana, cit., p. 252.
16 E. Perodi, Roma Italiana 1870-1895, cit., p. 
296. La testimonianza della Perodi è importante 
in quanto attesta quella che lo studioso del 
giornalismo Paolo Murialdi ha definito come: 
«La prima insorgenza di una vera e propria 
“questione morale” [che] vede, quindi, una parte 
non piccola della stampa coinvolta nell’intreccio 
tra affarismo, grandi interessi e malcostume 
politico» (P. Murialdi, Storia del giornalismo 
italiano. Dalle gazzette a Internet. Con un saggio di 
Massimiliano Panarari, Il Mulino, Bologna, 2014, 
p. 76). Mack Smith, nel citato saggio sulla storia 
d’Italia, definisce la Roma di questo periodo 
come: «La mecca di ogni specie di avventurieri», 
individui che si muovono in un ambiente assai 
fluido e pericoloso, poiché: «La causa immediata 
del tracollo finanziario del 1889 fu un’eccessiva 
espansione dell’industria edilizia alla quale le 
banche avevano concesso crediti esagerati», 
confermando in questo modo, da storico, le 
dinamiche fondamentali e il contesto socio-
culturale in cui si muovono i personaggi del 
romanzo di Emma Perodi (D. Mack Smith, Storia 
d’Italia dal 1861 al 1997, cit., p. 197).

protagonista eponimo che, in seguito 
all’infatuazione per una donna, trascura 
ogni attività e ogni investimento per finire 
completamente rovinato dai suoi stessi 
collaboratori, a loro volta fautori del suo 
dissesto per interesse economico e poli-
tico. Donna Maria Caruso, onesta e gen-
tile, perdona il suo persecutore e il suo 
aggressore, mentre la moglie di questi, 
fredda e sprezzante, riesce a salvare le fi-
nanze del marito e della famiglia per pura 
alterigia di casta, obbligandolo in cambio 
di un lauto prestito vaticano, a giurare 
fedeltà e servizio al Papa, e di fatto san-
cendo la fine del marito, che si unisce al 
seguito del Papa stesso.
È possibile vedere nel personaggio della 
moglie del Principe la rappresentazione 
della separazione dolorosa fra chiesa e 
società seguita agli eventi del 1870 e ai 
decenni successivi. Come scrisse Mack 
Smith: «I cattolici praticanti erano in par-
te tagliati fuori dal resto della nazione»17. 
Tutto l’isolamento e il disprezzo della 
donna si riversano sul marito non tanto 
per la sua condotta morale ma per la 
sua volontà di conseguire una carriera 
parlamentare prima e di speculatore 
edile dopo, fallendo miseramente in en-
trambe. Il dissesto economico del Prin-
cipe viene evitato, come si accennava, 
dall’intervento diretto della moglie che 
intercede e ottiene per lui un cospicuo 
prestito clericale, ed è questo l’atto con-
clusivo della tragedia del personaggio, 
che ne sancisce la fine assoluta e la 
cancellazione della pur minima volontà 
di azione, e che pone il romanzo della 
Perodi in dialogo con la figura, assai 
frequente nella letteratura europea a 
cavallo dei due secoli, dell’inetto. Il Prin-
cipe della Marsiliana è tuttavia una figura 
assai peculiare d’inetto: si tratta di un in-
capace per diritto di nascita, nobile, che 
viola la prerogativa classista all’ozio con 
la volontà – velleitaria, lo si è visto, ma 
pur sempre volontà perseguita – d’in-
tervento prima in politica, e subito dopo 
nella speculazione edilizia. All’ozio no-

17 D. Mack Smith, Storia d’Italia dal 1861 al 1997, 
cit., p. 123. Nel romanzo della Perodi la moglie del 
Principe è completamente isolata all’interno della 
famiglia: non amata dal marito né dalla suocera, 
conduce una vita solitaria, interamente dedita alla 
preghiera, alla frequentazione di circoli religiosi e 
a opere di beneficenza. 

biliare, quindi non otium classico inteso 
come studio e attività intellettuale/con-
templativa, il principe, per emulazione, 
ingordigia e inerzia ma soprattutto per 
vanità, decide di dedicarsi al negotium, 
attività di speculazione e investimento 
commerciale introdotta direttamente 
dalle velleità politiche e amministrati-
ve. Si tratta di una particolare forma 
d’inettitudine che l’autrice incarna nel 
personaggio, un hybris che si modifica 
in medias res più volte, partendo dall’im-
pegno politico per emulare altri nobili 
divenuti parlamentari, la tentazione pa-
lazzinara tipica della borghesia romana 
del periodo («don Pio non sognava altro 
che speculazioni»18), per giungere all’i-
nettitudine sentimentale, anch’essa nata 
per capriccio e sviluppatasi in ossessio-
ne in seguito al rifiuto della donna. Se 
le origini nobili e il cospicuo patrimonio 
differenziano il protagonista perodiano 
dai personaggi di Svevo e Pirandello, 
l’inettitudine19, ovvero l’incapacità di 

18 E. Perodi, Il Principe della Marsiliana, cit., p. 110.
19 La letteratura critica sulla figura dell’inetto 
nella letteratura italiana ed europea fra la 
fine dell’Ottocento e l’inizio del Novecento 
è ampia. Per questo saggio mi sono avvalso 
di due opere: Luigia Abrugiati, Il volo del 
gabbiano: fenomenologia dell’inettitudine nella 
letteratura italiana fra Ottocento e Novecento, 
Carabba, Lanciano, 1982 e Ermenegilda 
Pierobon, Realismo, inettitudine e filosofia 
schopenhaueriana nelle mediocrità di Emma, 
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realizzare, l’impossibilità dell’impegno 
attivo per mancanza di qualità e spirito 
di sacrificio, sono comuni alle figure de-
gli inetti che popolano romanzi e novelle 
del periodo. Alla figura contrastiva del 
padre si contrappone nel romanzo di 
Emma Perodi la madre, forte e deter-
minata, che ha riassestato le finanze di 
famiglia garantendo al figlio enormi di-
sponibilità finanziarie che gli permettono 
di realizzare, almeno in un primo mo-
mento, i suoi disegni megalomani e vo-
tati al fallimento. Il narratore onnisciente 
racconta: «Don Pio […] aveva comprato 
ovunque, e specialmente fuori Porta 
Portese […]. E non solo aveva comprato 
terreni, ma aveva messo mano a costru-
ire diversi villini, dentro un parco cinto 
di mura, villini che guardavano il Tevere 
da un lato e alle spalle il Gianicolo»20. 
Il patrimonio viene sperperato non 
nell’acquisto di terreni, ma nella loro 
gestione, così come nelle costruzioni in 
cui il principe viene ingannato in modo 
spudorato, plateale e continuo da co-
struttori e fittavoli. L’inettitudine consiste 
pertanto non nella mancanza d’iniziativa, 
poiché il principe avvia, almeno all’inizio, 
numerosi progetti, ma nel disinteresse e 
nell’apatia che subentrano rapidamente, 

in «Italian Quarterly», XXXVIII, 149-150, 2001, 
pp. 27-39.
20 E. Perodi, Il Principe della Marsiliana, cit., p. 110.

nella sua assoluta incapacità di gestire 
qualsiasi affare, nel disinteresse verso 
ogni aspetto materiale degli affari, nella 
sua incapacità di capire le persone con 
cui si trova in contatto. La noncuranza, 
l’indifferenza sono le sue caratteristiche 
dominanti, dopo l’ambizione: «Quando 
non importa a me…, disse don Pio atteg-
giando la bocca a un sorriso cinico»21. 
L’amore per donna Maria Caruso ha le 
stesse caratteristiche della sua attitudine 
agli affari: ne è attratto e la vuole conqui-
stare a ogni costo ma non è in grado di 
farlo per mancanza di determinazione. 
La delineazione dell’innamoramento e 
delle sue nefaste conseguenze permette 
all’autrice di approfondire e mettere in 
risalto la personalità della moglie nobile 
di don Pio, alla cui freddezza e incapaci-
tà di amare corrispondono, fisicamente 
e specularmente, la sterilità e l’anemia, 
non a caso due patologie della mancan-
za, della non possibilità di adempiere 
a funzioni umane e fisiologiche. La 
moglie, credente ma bigotta e ipocrita, 
è delineata come antagonista ma solo 
all’apparenza, poiché la sua funzione è di 
completamento dell’inettitudine e dell’in-
capacità del Principe. Il suo tormentarlo 
non è che il logico completamento di un 
matrimonio infelice e votato al fallimen-
to, come quando lo insegue a Venezia 
per sventare un incontro con la donna 
amata, incontro che peraltro era già sfu-
mato: «Era sicura che l’istinto non la in-
gannava, che don Pio era là, e il pensiero 
di amareggiarlo, d’impedirgli di essere 
felice, di tormentarlo con la sua presen-
za, le dava una soddisfazione intima»22. 
La visione pessimistica del principe 
ingloba se stesso, la moglie e tutto il 
proprio ambiente in un quadro estrema-
mente negativo e privo di speranza:

– E allora chi sei tu, chi sono i tuoi? 
domandò donna Camilla. – Canaglia – 
rispose il principe. Io, tu, tutti quelli che, 
come noi, non hanno sentimenti, non 
credono all’onestà, ridono della virtù, in-
sidiano alla pace delle persone tranquille 
e laboriose, che sostengono principî che 
non sentono, che propugnano idee che 
non sono frutto delle loro convinzioni, 

21 Ivi, p. 203.
22 Ivi, p. 249.

che aizzano gli uni contro gli altri, che 
demoliscono idoli, distruggono credenze, 
che mirano sempre al guadagno senza 
tener conto del danno delle masse, che 
non sono altro che canaglia, canaglia, 
canaglia!23

Nei confronti della moglie, e nei dialoghi 
con essa, emerge tutta l’inettitudine del 
personaggio, la sua incapacità di agire 
e reagire, la desolata consapevolezza 
di un’impossibilità che lo condurrà alla 
rovina e a doversi rimettere proprio nelle 
mani della moglie (e dei soldi vaticani) 
per evitare la catastrofe. Il Principe della 
Marsiliana, proseguendo la riflessione sul 
proprio ambiente e soffermandosi ora 
solo su se stesso e sulla propria inettitu-
dine, non può che mettere in evidenza 
tutta la sua inadeguatezza e con essa il 
senso doloroso e incontrovertibile della 
propria sprovvedutezza:

– Sono un vile e non so odiare; ci vuole 
ben altra fibra della mia per nutrire un 
sentimento potente come quello; ma 
non ti posso soffrire […]. – Sai amare, 
però, diss’ella […]. – Neppure. Se sapessi 
amare, imporrei il mio amore e tu non 
avresti trovato qui un ritratto. Non so 
odiare, non so amare, non so volere! – dis-
se il Principe lasciando ricadere con una 
mossa di scoraggiamento la testa sui 
guanciali, e chiudendo gli occhi per non 
vedere la sua tormentatrice24. 

23 Ivi, p. 251.
24 Ivi, pp. 252-253. Enfasi aggiunta.
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SCHEDE LIBRI
PER RAGAZZI

ASHBÉ JEANNE

A più tardi!
Babalibri, Milano, 2019, 28 pp., € 12,50.
Le prime relazioni tra bambini e adulti 
referenti, per esempio in un asilo nido, i 
primi distacchi dei piccoli quando i genitori 
vanno a lavorare e li affidano agli insegnanti 
educatori, la convivenza con altri coetanei, 
per cui pietanze, giocattoli, letti diventano 
motivo del contendere o del gioco. Questi 
temi e altro, in sintesi, il contenuto di questo 
robusto albo cartonato, dalle illustrazioni 
classiche e rassicuranti che occupano quasi 
tutta la pagina lasciando al testo in rima la 
fascia inferiore. Una lettura che aiuta il bam-
bino a esprimere le sue emozioni durante 
una lunga giornata lontano da casa e dai 
genitori, che lo rassicura e fa percepire che 
anche altri vivono la stessa esperienza.
Genere: albo illustrato
Età: da 2 anni
C. Camicia

BENJI DAVIES

Tad
EDT, Torino, 2019, 27 pp., € 15.
«Qualche volta le grandi storie hanno 
piccoli inizi». Come quella raccontata in 
questo albo illustrato da un autore inglese 
che sceglie come protagonista Tad, la più 
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piccola di una nidiata di girini, che prima di 
diventare rana come i suoi fratelli e le sue 
sorelle deve guardarsi dalle insidie di Big 
Blub, un grande, enorme, pesce malvagio 
che nuota nella parte più profonda, buia e 
torbida dello stagno. Prudenza e furbizia 
non le mancheranno e, quando le cresce-
ranno le zampette e le cadrà la coda, sarà 
pronta per spiccare il suo primo salto fuori 
dall’acqua. Metafora eloquente per far 
capire ai bambini che bisogna avere fiducia 
in se stessi, pazienza, accortezza e furbizia 
per crescere: il momento giusto arriva per 
tutti. L’A., già bestseller con La balena della 
tempesta, narra più con le immagini che 
con le parole. Da qui il sapiente utilizzo dei 
colori: il verde dello stagno, il nero all’arrivo 
del pesce divoratore, il bianco per la luce 
del sole, l’esplosione da arcobaleno per il 
gioioso finale… Facile immaginare l’imme-
desimazione dei piccoli mentre spalancano 
gli occhi e pendono dalle labbra dei genitori 
e/o dei nonni narratori. 
Genere: albo illustrato
Età: dai 3 anni
I. Spada

SANDERS BISIACK

Pop va a scuola
Babalibri, Milano, 2019, 20 pp., € 12,50.
Questa casa editrice, specializzata per i più 
piccoli, accende la loro immaginazione con 
personaggi fantasiosi che possono rievoca-
re animali o tipi reali, ma al tempo stesso 
sono loro e basta. Così Pop potrebbe esse-
re un piccolo dinosauro a strisce multicolori 
o quello che il bimbo può immaginare, o 
semplicemente Pop, amico e complice di 
esperienze. In questo caso, iniziando con «A 
Pop piace la scuola», il simpatico personag-
gio percorre la prima conoscenza dei nume-
ri da 1 a 10 insieme alla socializzazione con i 
compagni nelle varie situazioni scolastiche e 
ludiche. Tutte le pagine, in formato quadrot-
to, sono in cartoncino molto resistente, così 
da passare indenni da una mano all’altra.
Genere: albo illustrato
Età: da 3 a 6 anni
D. Volpi 

LEVI GIULIO

Il raffreddore dell’elefante
Ill. A. Alemanno, Bacchilega, Bologna, 2019, 
Coll. «I libricini», 32 pp., € 7,65.
Un elefante afflitto da raffreddore? Quale 
provvedimento per farlo smettere di starnu-
tire, soffiare, sbuffare? Dopo tanti tentativi 
inutili, mentre tutti gli altri animali scappano 
impauriti o lo guardano sbalorditi, si trova 
la soluzione che farà ridere i piccoli lettori. 
L’albo, con ampie immagini acquarellate che 
ritraggono con allegria la difficile situazione, 
si presta a comunicare stati d’animo quali 
l’insofferenza, il disagio, la paura, lo sbigotti-
mento e l’allegria. Il piacevole testo in rima, 
che può essere rappresentato con gesti ed 
espressioni facciali dai bambini più piccoli, 
si accompagna a immagini di numerosi ani-
mali riconoscibili e riproducibili con disegni 
individuali. 
Genere: albo illustrato
Età: da 3 a 6 anni
C. Camicia 

J. MOORE MALINOS
SPENCELEY ANNABEL

Diventare bimbi grandi in 
46 mosse 
Paoline, Milano, 2019, 96 pp., € 9,50.
In formato 23x29, questo grazioso albo de-
scrive le situazioni, le esperienze, i problemi 
dei piccoli, la cui soluzione è necessaria 
alla crescita, utilizzando la voglia di “diven-
tare grandi”: da «Voglio la mia mamma! » 
a «Il mostro sotto il letto», da «Allacciare le 

scarpe» a «Non parlare con gli sconosciuti» 
e così via. Ogni argomento è trattato in due 
pagine a fronte con testi piacevoli e grandi 
illustrazioni a colori, spettacolari e delicate, 
concludendosi sempre con una domanda 
che mette il bambino in posizione attiva. 
Utilissimo e piacevole.
Genere: albo illustrato
Età: da 4 a 6 anni
D. Volpi

PINTOR DAVID 
Barcelona
Kalandraka, Firenze, 2019, Coll. «Le città», 
68 pp., € 16.
I piccoli lettori attraverso le immagini di 
questo silent book potranno immergersi in 
un viaggio coinvolgente nella imprevedibile 
Barcellona. Il nuovo cahier d’artista dell’A. 
illustratore ci guida in una magica passeg-
giata lungo stradine, piazze e vicoli dei quar-
tieri che compongono la Ciutat vella dove è 
ancora possibile ritrovare una particolare 
e affascinante atmosfera allegra e anche 
sbarazzina. Sin dalle prime incantevoli e 
particolareggiate illustrazioni è già evidente 
lo splendore dei monumenti tondeggianti o 
aguzzi impreziositi da mosaici eseguiti con 
tessere coloratissime in ceramica. Dall’attra-
ente collina di Montjvïc l’A. ci fa ammirare la 
città catalana, il porto ma anche la pinaco-
teca che ripercorre la vita artistica di Jean 
Miró. Pagina dopo pagina sono trasmesse 
le suggestioni ispirate dalle opere realiz-
zate dall’architetto Gaudí come la Sagrada 
Familia, monumento simbolo di Barcellona. 
L’Unesco ha incluso nel corso degli anni 
ben sette opere di Gaudí nelle liste dei 
Patrimoni dell’umanità che sono legate 
all’architettura modernista dell’inizio del 
Novecento. L’A. si ritrae sempre tra i mo-
numenti, spesso con una matita in mano e 
dei fogli, la borsa a tracolla, la sua bicicletta 
blu e anche con il suo violino; complemento 
dell’artista è il volteggiare dei gabbiani e il 
mare all’orizzonte. 
Genere: divulgazione artistica
Età: dai 4 anni
G. Abbate
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SOZAPATO

Matilde
Kalandraka, Firenze, 2019, 23 pp., € 11.
Matilde è l’albo senza parole o silent book 
dell’illustratrice Sofia Zapata Ochoa in arte 
Sozapato, che è un’artista ecuadoregna, 
illustratrice, clown, amante della filosofia e 
del gioco.
Il libro prende il nome dalla protagonista 
Matilde, una bambina curiosa verso la vita. 
La trama viene raccontata in questo modo: 
un pittore di mondi sognati, un pennello 
e una mano birbona in una realtà grigia 
abitata da persone grigie. L’albo si apre 
con la protagonista che vuole disegnare 
e cerca un pennello in un mondo grigio, 
bianco e nero abitato da figure smorte e 
ingobbite, perse nei loro pensieri o nello 
smartphone. Riesce ad arrampicarsi grazie 
agli oggetti sistemati a mo’ di scala e vede 
attraverso la finestra della sua camera. Di 
là si vede lo studio di un pittore ingombro 
di tele e anche lui come la piccola Matilde 
è vestito con qualcosa di rosso, colore che 
rappresenta la creatività e la vita: l’arte 
paragonata alla noia del tirare a campare. 
Sul candido muro bianco, grazie al pennello 
del pittore, prende forma un grande drago 
e, quando questa figura è terminata, si 
stacca dall’intonaco, prende vita e si tinge 
di rosso. La protagonista lo cavalca nelle 
varie situazioni fino a quando il drago non 
vorrà mangiarla. A questo punto interviene 
di nuovo il pittore che fa ritornare la figura 
del drago in un foglio in modo da non 
costituire più una minaccia per Matilde. Così 
si conclude la storia.
Genere: silent book
Età: dai 4 anni
M. Caccavale Menza

OATES JOYCE CAROL 

La nuova gattina
Ill. D. Mottram, Harper Collins, Milano, 2019, 
32 pp., € 13.
Grande albo dalle pagine lucide e dalle 
illustrazioni che dominano il testo, ben leg-
gibile grazie al carattere tondo e grassetto. 
La storia di due gattine, la veterana Cherie e 
la nuova arrivata Cleopatra, ripropone con 
protagonisti animali quello che avviene in 
famiglia quando ad un figlio unico si annun-
cia l’arrivo di un fratellino. Cherie domina lo 
spazio casalingo, riceve tutte le cure, impara 
a comportarsi bene e contraccambia con 
le fusa le dimostrazioni d’affetto dei suoi 
padroni. Un giorno infausto le presentano 
la gattina pasticciona e curiosa, che come 
tutti i nuovi arrivati, desta ammirazione, 
gioia e allegria. La risposta di Cherie non si 
fa attendere: indifferenza, invidia, senso di 
disagio e abbandono che la portano ad al-
lontanarsi dalla casa e tentare di attraversa-
re il bosco. Nella conclusione le due gatte si 
accettano e sapranno condividere l’affetto, 
lo spazio, il gioco.
Genere: albo illustrato
Età: dai 5 anni
C. Camicia

HARASTOVA HELENÁ
HANACKOVA PAVLÁ

Le case del mondo
Piemme, Mondadori, Milano, 2019, 35 pp., 
€ 14.
Casa, dolce casa. Non importa se si vive 
in un igloo o in una capanna, in mezzo a 

una foresta o su una palafitta, nella giungla 
o sotto una tenda, in una barca o in una 
roulotte, in una grotta o in un grattacielo: 
la casa è sempre il luogo dove si nasce e si 
cresce, si mangia e si gioca, si sta insieme e 
ci si vuol bene. Questo delizioso e prezioso 
lavoro ha una serie di pregi che vanno sot-
tolineati: utilizza parole semplici per trattare 
concetti complicati, fa viaggiare da un conti-
nente all’altro, ha un respiro multiculturale, 
invoglia a scoprire usi e costumi di popoli ed 
etnie, affascina con simpatiche illustrazioni 
(firmate Michaela Bergmannová), aiuta gli 
adulti ad abbellire la narrazione, coinvolge 
i piccoli destinatari… L’esiguità delle pagine 
non tragga in inganno: si può dire molto 
anche con poche parole.
Genere: albo illustrato
Età: dai 4 anni
I. Spada

PAPINI ARIANNA

Rocco Pescatore e il pesce 
memoria
Kalandraka, Firenze, 2019, 28 pp., € 15.
Il vecchio pescatore Rocco, protagonista 
della storia, uscito una sera sulla sua fida 
barca Bettina, tira su la rete e vi trova un 
solo pesciolino bellissimo. Il pesce inizia a 
parlare ma non sarà come nella famosa 
fiaba russa Il pesciolino d’oro di Puskin. 
Questa volta il pesciolino non promette di 
realizzare i desideri del vecchio in cambio 
della libertà, ma gli dice che se lo uccide 
non avrà più ricordi. E se lo salva non potrà 
più pescare perché tutti i pesci saranno per 
lui come fratelli. Il vecchio è perplesso ed 
allora il pesciolino, che è la sua memoria, 
gli fa rivedere tutta la sua vita da quando, 
piccolino, si tuffava nelle onde come un 
pesciolino d’argento.
Questo delicato racconto, splendidamente 
illustrato dalla stessa Autrice che ha vinto 
il premio Andersen 2018, è di piacevole 
lettura , adatto anche ai più piccoli viste le 
numerose illustrazioni ed insegna l’amore 
per il mare e per tutte le sue creature che 
rivivono nella memoria del vecchio attraver-
so i suoi occhi di bambino.
Genere: albo illustrato
Età: dai 4 anni
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A.M. de Majo 

HARE JOHN

Gita sulla Luna
Babalibri, Milano, 2019, 40 pp., € 13,50.
La lingua italiana è invasa da parole inglesi, 
molte necessarie in alcuni contesti come 
l’informatica, altre che avrebbero una dizio-
ne italiana, e non sarebbero necessarie se 
non per snobismo. Confesso che, essendo 
io di cultura italiana e francese, non com-
prendo a volte né concetti né titoli. Questo 
sarebbe un silent book, vale a dire “un libro 
senza parole!” Vi sembra una dicitura più 
lunga? È perché la maggioranza degli italiani 
non conosce più la ricchezza della propria 
lingua, se no si potrebbe dire “libro silente” 
due lettere più dell’inglese.
Chiedo scusa della divagazione e vanto la 
meraviglia di una storia complessa nar-
rata solo per immagini e perfettamente 
comprensibile, tanto che ogni bambino può 
raccontarla con parole proprie. Si immagina 
una gita scolastica… sulla Luna. Maestro 
in testa, scafandri indosso, la comitiva 
s’imbarca su un razzo spaziale, scende sul 
suolo lunare, ne ammira le caratteristiche e 
ne misura i rischi, poi piacevolmente ritorna 
sulla Terra, ma… sul satelite rimane un bam-
bino, occupatissimo nel disegnare il nostro 
pianeta visto da lassù.
Il lettore vi troverà molti stimoli, tra scienza 
e fantasia. La mancanza di un testo esplica-
tivo offre un esercizio vocale a lettori troppo 
spesso incapaci di narrare.
Bellissime illustrazioni dal sapore foto-docu-
mentaristico.
Genere: albo
Età: 4-6 e oltre
D. Volpi

GAZZONI VALENTINA

Il cuore smemorato 
Giralangolo, Torino, 2019, 18 pp., € 19,50.
Basta prendere un paio di forbici e taglia-
re in tanti pezzi un cuore; da questi pezzi 
possono nascere tutta una serie di figure. 
Secondo l’ispirazione e la fantasia si posso-
no comporre un petalo, un paio di ali e in-
ventare tante storie: quella del topolino, del 
fiore, della farfalla, del quadrifoglio, dell’oca. 
Alla fine non si avrà un cuore infranto ma 
si potrà dare inizio ad una serie infinita di 
nuove avventure.
Questo bell’album illustrato non è solo 
da leggere ma fà sì che il lettore possa lui 
stesso diventare protagonista inventando 
nuove fantastiche storie grazie anche alle 
ultime pagine dove si trovano forme fustel-
late del cuore scomposto in tante parti da 
staccare ed utilizzare per ricomporre forme 
nuove. L’A. mette a frutto la sua esperienza, 
maturata nei laboratori didattici per bambi-
ni di cui è stata animatrice, per realizzare un 
album non solo di piacevole lettura e ricco 
di immagini ma anche utile a sviluppare la 
fantasia e la creatività dei piccoli fruitori. 
Genere: albo illustrato
Età: dai 4 anni
A.M. de Majo

MANTEGAZZA GIOVANNA 
BRUNELLO FILIPPO

Nonna Nanna
La Coccinella, Milano, 2019, 22 pp., € 12,90.
L’albo cartonato si apre su una scenetta 
familiare in cui, illuminati dalla soffusa luce 
dorata di una lampada, nonna e nipotino 

leggono insieme una storia. Li ascoltano 
sorridenti un orsetto e un gatto. La storia 
narra, in allegre quartine a rime alternate, il 
viaggio dei due lettori assieme all’uccellino 
Cercasogni per conciliare il sonno e auspi-
care l’arrivo di sogni piacevoli al nipotino. 
Albo di sicuro effetto, con ampie illustrazioni 
per andare a cercare dettagli particolari 
indicati nelle strofe e per giocare assieme 
al lettore. Molte situazioni suggeriscono di 
osservare il mondo, di gustare le atmosfere 
e fare esperienze; altre sottolineano la rela-
zione privilegiata tra nonno e nipote, la loro 
complicità giocosa, il loro atteggiamento 
fiducioso e ottimista verso la vita.
Genere: albo illustrato
Età: dai 5 anni
C. Camicia

FARINA LORENZA

Fantasmi nell’armadio 
Ill. C. Nocentini, Raffaello Ragazzi, Ancona, 
2019, Coll. «Attaccaparole», 39 pp., euro 7.
L’A. gioca ed esorcizza le paure dei bimbi. 
La piccola Camilla prima di addormentarsi 
interpreta a suo modo ogni piccolo rumore, 
tanto che la goccia di un rubinetto diven-
ta il passo del pirata Barbanera, il fruscio 
del vento diventa il Drago, il cigolio della 
porta diventa il fantasma con la catena ai 
piedi. Quando le paure animano presenze, 
dall’armadio esce un lupo e Camilla per 
rabbonirlo prima gli offre caramelle e poi 
gli racconta la storia di Cappuccetto Rosso. 
Alla fine il lupo parte in cerca del cacciatore. 
Dall’armadio esce anche un orco arrabbia-
to al quale la bimba racconta la storia di 
Pollicino; il mostro capisce chi gli ha rubato 
gli stivali e parte in cerca di Pollicino. Si va 
avanti così fino a quando Camilla non si 
addormenta veramente.
Un albo ben strutturato, con alla base 
probabilmente la convinzione dell’autrice 
sul ruolo salvifico delle fiabe; così le fiabe 
classiche, a tratti anche truculente, servono 
al bimbo a padroneggiare le paure e conte-
stualmente a crescere.
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I bambini che leggeranno Fantasmi nell’ar-
madio avranno due benefici. Il primo è 
quello di continuare a leggere fiabe con la 
consapevolezza che esse possono tornare 
utili in situazioni di difficoltà, come nel caso 
di Camilla. Secondo beneficio: quando 
avranno paura non si faranno prendere 
dallo sconforto e penseranno che bisogna 
essere dialoganti e aver fiducia in una possi-
bile via di fuga.
Le illustrazioni colorate ed ironiche aiutano 
a dare forma a quei sentimenti che si 
aggrovigliano nella testa di un bimbo e che 
servono a farlo diventare grande.
Un libro da proporre anche ai diversamente 
abili per la bella invenzione degli stickers 
che permettono di staccare l’adesivo delle 
parole e attaccarlo nelle parti contrasse-
gnate sul testo, trasformando la lettura in 
azione e manualità. 
Genere: albo illustrato
Età: dai 5 anni
C. Rodia

LEVI GIULIO

La vittoria delle oche
Ill. A. Massari, Theoria, Rimini, 2019, 32 pp., 
€ 11,90. 
Nessuno si domanda chi e perché ha inven-
tato i pennini di rame per le prime penne, 
nel lontano 1600. L’A. invece ha risposto 
a questa curiosità e ci spiega, in un albo 
illustrato con ampie immagini arricchite 
da decori e da linee baroccheggianti, che 
l’invenzione è da attribuire alle monache di 
Port Royal, in Francia. Nel loro monastero si 
allevavano le oche per la mensa comunita-
ria, ma anche per utilizzare alcune delle loro 
penne, le migliori, per scrivere. Un giorno 
però l’oca Paolina si ribella, espone le sue 
proteste alle compagne e poi addirittura 
alla Badessa. Questo racconto breve e 
surreale dimostra come le invenzioni siano 
frutto a volte di curiosità, ingegno, casualità, 
necessità e determinano il progresso della 
società. Ampie eleganti tavole con oche de-

corate da motivi sinuosi contengono il testo, 
adatto anche ad un adattamento teatrale.
Genere: fiaba
Età: dai 5 anni
C. Camicia

ORSI TEA

Il libro delle parole gentili 
e delle buone maniere
Ill. A. Pini, De Agostini, Milano, 2019, 
112 pp., € 11,90.
L’introduzione si rivolge direttamente 
al piccolo lettore auspicando l’uso delle 
paroline gentili (grazie, prego, per favore 
ecc.) nonché comportamenti più idonei alle 
situazioni familiari, scolastiche, sportive, tra 
amici ed estranei per diventare un «vero 
esperto di gentilezza». Quella che una volta 
si definiva buona educazione e che con i 
trend alla moda fu catalogata bon ton, torna 
oggi alla ribalta come buone maniere per 
esprimere e ricevere gentilezza e sorrisi. Se 
gli adulti educatori non sono efficaci con il 
loro esempio, il libro aiuterà il bambino ad 
inquadrare scenette di quotidiana realtà in 
cui applicare le regole e seguire i consigli 
per una convivenza più serena.
Ogni pagina doppia si compone di un’illu-
strazione spesso ironica e dai colori sgar-
gianti e da una frase nella pagina a fronte in 
cui campeggia un consiglio. Il manuale darà 
maggiori risultati se un adulto dimostrerà 
che il comportamento educato si riflette 
sul proprio stato d’animo, sulla propria 
autostima e ci prepara all’incontro cordiale 
con gli altri.
Genere: manuale
Età: dai 6 anni
C. Camicia

KOVE TORILL

Fili
Giralangolo, Torino, 2019, 32 pp., € 15.
Tutti gli abitanti di una città guardano verso 
l’alto innumerevoli fili che pendono dal cielo. 
Una ragazza ne sceglie uno rosso e si lascia 
trasportare. Arriverà così nella radura di un 
bosco e qui, all’altro capo del filo, troverà 
una bambina. La piccola è sola, bisognosa 
di tutto. Sarà amore a prima vista e per 
sempre.
In questa poetica fiaba l’A. illustra con tratti 
delicati la storia facendo emergere la forza 
dei sentimenti. Il rapporto madre-figlia è 
rappresentato dal filo rosso sottile ma indi-
struttibile che non verrà mai spezzato e rap-
presenterà sempre, anche nella lontananza, 
un legame profondo.
Genere: albo illustrato
Età: da 6 anni
A.M. de Majo

PERINI FRANCA
PEDRON ANNA

L’infilatrice di lacrime
Kalandraka, Firenze, 2019, 32 pp., € 16.
Un albo illustrato poetico, sognante, dai 
toni acquarellati nelle sfumature del grigio 
e dell’acqua, in cui le due autrici dialogano 
con maestria tra testo e illustrazione cre-
ando un unico corpus. Le lacrime sgorgano 
per tanti motivi: penosi, giocosi, stizzosi; per 
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delusioni e soddisfazioni; da bambini e da 
adulti. E quelle che scorrono via? L’originale 
personaggio dell’infilatrice si occupa di rac-
coglierle e… Un sospiro lirico, una partitura 
che parte dal pianissimo e arriva all’esplo-
sione della gioia con un fortissimo carico 
d’ottimismo.
Genere: albo illustrato
Età: da 6 anni
C. Camicia

DE MELLO ANTONY
La preghiera della rana
Paoline, Milano, 2019, 432 pp , € 15.
Il sottotitolo enuncia, in copertina, «Sag-
gezza popolare dell’Oriente». Potremmo 
dire “Pillole di saggezza” per due motivi: 
1 - Sono brevissimi racconti (favole, fiabe, 
novelline, aneddoti…), ciascuno in una o due 
pagine, a caratteri grandi ed eleganti (lodi 
all’editrice), tanto da invogliare alla lettura 
i più restii; 2 – Sono “curative” per l’anima, 
l’umore, la visione della vita, la scoperta di 
sé e degli “altri” accettando la saggezza di 
tante culture: cristiana, ebraica, islamica, 
induista, siberiana, giapponese, cinese, 
turca (Nasreddin, il Saggio più sciocco o lo 
Sciocco più saggio), ecc.
L’A. è un gesuita sui generis, maestro di 
vita e scrittore, conoscitore profondo delle 
culture e dell’animo umano. Egli avverte: 
«Ognuno di questi racconti è una rivelazio-
ne della verità, anche verso sé stessi».
Stupisce che questo mirabile, denso, allegro 
caleidoscopio narrativo possa essere letto 
sia dai bambini che dagli adolescenti e 
dagli adulti, naturalmente a diversi gradi di 
consapevolezza.
Qualche assaggio di storie. Un devoto impo-
ne alle rane di non gracidare perché distur-
bano la sua preghiera; cade il silenzio, ma 
ode una voce che gli domanda se abbia mai 
pensato che Dio possa aver creato le rane 
perché gli piace il loro concerto. Un paese 

attende l’arrivo di un famoso rabbino per 
ascoltare i suoi insegnamenti, ma l’arrivato 
non parla ma comincia a cantare, e tutti 
cantano con lui, balla e tutti ballano fino 
«al punto di dimenticare ogni altra cosa», 
«e ciascuno ritrovò sé stesso guarito dalla 
sua frammentazione interiore». E ancora, 
un Tale assiste alla fuga di un malfattore e 
chiede agli inseguitori se una volta riacciuf-
fato hanno intenzione di giustiziarlo, ma gli 
rispondono che vogliono solo insegnargli 
l’onestà. Un paracadutista, alla domanda di 
quale sia stato il suo momento più rischio-
so, risponde che fu quando atterrò su un 
prato che aveva la scritta “Non calpestare 
l’erba”.
Splendida la storiellina del fedele che 
dimenticò le formule della preghiera, e 
allora recitò più volte l’alfabeto dalla A alla 
Z, sicuro che il Signore avrebbe pensato a 
rimettere le lettere al giusto posto.
Lo consiglio come manuale “indispensabile” 
in ogni comunità, aula, famiglia.
Genere: antologico
Età: dai 6 ai 99 anni
D. Volpi

TAMBURRINO CLAUDIO

Melabu dalle guance rosse 
Ill. M. Gianlorenzi, Anicia, Roma, 2019, Coll. 
«I gradini», 46 pp., € 13,50.
Il polo, un igloo e Melabu, una ragazzina 
dalle guance rosse, nonostante le tempe-
rature gelide. Le sue guance piacciono agli 
abitanti del villaggio e anche al suo amico 
pinguino Pape, ma lei si sente inadeguata. 
Nel desiderio ardente di trovare qualcun 
altro con la sua coloritura, Melabu decide 
di abbandonare la sua casa e di partire. In 
ogni luogo dove approda si sente osser-
vata, derisa, troppo originale per essere 
accettata. In ogni destinazione un animale 
diventa suo amico e alla partenza dimostra 
il suo affetto con abbondante lacrimazione. 
Il racconto è ciclico, facilitando la partecipa-
zione del lettore; alcune parti sono in rima e 
possono essere ripetute a voce alta durante 
la lettura di gruppo. Tavole in bianco e nero 
che descrivono gli stati d’animo della bambi-
na, oppure a tinte accese per le nuove 

realtà incontrate. Messaggi di accettazione, 
autostima, coraggio sprigionano con ottimi-
smo da questa valida storia. 
Genere: albo illustrato
Età: da 6 anni
C. Camicia

BACCELLIERE ANNA
CARONE LILIANA

Natale tra le dita
Progedit, Reggio Calabria, 2019, 96 pp., € 13.
Il sottotitolo di questo albo con apertura 
orizzontale, recita Storie, filastrocche, attività, 
ricette. Infatti i testi si alternano ai disegni 
da colorare e ritagliare, le filastrocche sono 
facili da memorizzare tanto da ipotizzarne 
la declamazione davanti agli adulti, le ricette 
semplici e adatte alle golosità natalizie 
fanno eco alle molte informazioni natali-
zie internazionali. Ogni pagina diventa un 
gioco, una sorpresa, un esercizio di bravura: 
segnaposto, quadretti, vasetti, disegni. Tutto 
risulta appropriato per la preparazione 
individuale o familiare, per suggerire attività 
scolastiche, per preparare piccoli regali da 
distribuire ai compagni. Le soluzioni sono 
molte, il manuale è corredato di materiale 
laico e religioso.
Genere: manuale
Età: dai 6 anni
C. Camicia

LIAO JIMMY

La pietra blu
Camelozampa, Monselice (PD), 2019,
120 pp., € 22.
L’A. ha abituato i suoi lettori a proposte 
significative i cui messaggi sono veicolati at-
traverso espressioni visive di alto livello arti-
stico. Anche questo grande albo non delude 
fin dalla scelta del tema: la nostalgia delle 
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proprie radici. Come far percepire ai bam-
bini l’importanza che riveste nella propria 
vita il senso di appartenenza ad un luogo, 
ad una comunità, ad una cultura? La pietra 
blu rappresenta tutto questo. Essa racchiu-
de il potere di esprimere nostalgia per le 
origini, sentimentalismo per le atmosfere 
create dagli elementi delle quattro stagioni, 
senso di protezione ispirato dalla rigogliosa 
vegetazione della foresta. Quando l’enorme 
pietra blu viene spaccata in due, una parte 
inizia il suo viaggio attraverso il mondo. L’A. 
dispone il breve ma intenso testo nella fa-
scia inferiore della pagina e incornicia come 
in una finestra la storia. È così che il lettore 
assiste come in un cinemascope alla vivace 
colorata carrellata di nuove collocazioni, 
secondo il desiderio del momentaneo pro-
prietario della pietra. L’evoluzione in nuovi 
oggetti, sempre apprezzati dalle persone 
che li hanno creati, ammirati, idealizzati 
si configura così: da elefante a uccello e a 
pesce. Progressivamente la pietra si sbri-
ciola a causa della prevaricante nostalgia 
e a dimensioni più ridotte viene lavorata 
sotto forma di luna, lapide, gattino, boccia, 
cuoricino. Anche se la pietra comprende 
che è stata utile a tante persone, che ha 
abbellito luoghi, ha simbolizzato sentimenti, 
non riesce comunque a sentirsi appagata. 
La lacerante ferita all’habitat di provenienza, 
ossia la foresta devastata dall’incendio, re-
sta come un monito durante l’intera vicenda 
e il lettore avverte un senso di pacificazione 
solo quando la polvere della pietra blu rag-
giunge la foresta e si ricongiunge con l’altra 
metà del masso, sotto una vegetazione 
tornata ai suoi splendori iniziali.
Genere: albo illustrato
Età: dai 6 anni
C. Camicia

HAMILTON KIMBERLIE                           

Gatti ribelli - Storie vere di 
felini coraggiosi 
Nord Sud Edizioni, Milano, 2019, 158 pp., 
€ 14,90.
Questi 30 ritratti confermeranno nella loro 

preferenza/predilezione tutti gli amanti 
dei gatti. Sono, infatti, storie vere di felini 
audaci, intelligenti, curiosi, generosi con 
gli umani, che ci dimostrano come que-
sto giocoso animale, presente nelle case 
americane in percentuale maggiore dei loro 
cugini cani, abbia assunto un ruolo determi-
nante, nel passato e nel presente, com-
piendo gesti eroici e sorprendenti. Attori 
di teatro e cinema, ballerini, imprenditori e 
concertisti: nessuna attività è loro preclu-
sa. Queste “graffianti” biografie puntano 
a evidenziare l’indole del micio grazie alla 
quale si è affermato, nonostante pericoli e 
condizioni avverse. Tra i tanti, ricordiamo 
i gatti salvavita, i gatti “da guerra” ossia le 
mascotte delle forze armate e i 500.000 che 
cacciarono i topi nelle trincee della Prima 
Guerra Mondiale. Oltre agli aneddoti di ogni 
gatto, molto interessanti le pagine che ne 
approfondiscono le loro caratteristiche e 
contribuiscono a comprendere meglio il 
loro istinto. Illustrato da 17 autori diversi, 
il manuale risulta molto vario e allegro con 
ottime caratterizzazioni di gatti collocati nei 
loro luoghi preferiti.
Genere: manuale 
Età: dai 7 anni
C. Camicia.

CASIRAGHI JACOPO

Lupo racconta la SMA 
Ill. S. Gaudio, Biogen, Milano, 2019, 144 pp., 
s.i.p.
Questa raccolta di 12 favole che trattano, 
in modo metaforico, di atrofia muscolare 
spinale attraverso le avventure di animali 
piccoli e grandi che popolano un folto bo-
sco, è stata scritta con l’obiettivo di aiutare 
a superare ogni paura, soprattutto quella 
della malattia. 
I protagonisti sono animali (quali Lupo, 
Mastro Gufo, Papà Lepre, Mamma Cinghia-
le, Orso Bruno, Vecchia Volpe, Mago Corvo) 
con le loro piccole e grandi avventure di 
vita, comuni o straordinarie, che richiamano 
metaforicamente la sfida quotidiana di chi 
deve affrontare una malattia come la SMA. 
Il bosco, luogo che può spaventare e diso-

rientare fino a perdersi, assume qui anche 
una valenza positiva, essendo un ambiente 
popolato da tante creature pronte ad aiu-
tarsi e a collaborare. 
L’Atrofia muscolare spinale (SMA), malattia 
genetica rara, colpisce nel mondo circa un 
neonato ogni diecimila e riguarda oggi in 
Italia oltre 900 persone. L’autore, respon-
sabile del Servizio di Psicologia del Centro 
Clinico Nemo di Milano, ricorda: «I genitori 
dei bambini durante i colloqui clinici mi 
domandavano come fare a spiegare al 
loro figlio affetto da questa malattia, che 
non avrebbe mai potuto camminare, che 
la patologia sarebbe peggiorata. Io dicevo 
loro ‘raccontategli una favola che parli in 
modo coraggioso e sincero della Sma’». Lo 
stesso Casiraghi si è poi cimentato perso-
nalmente nella scrittura di queste storie 
dedicate ai piccoli pazienti, pur consapevole 
del fatto che «trovare le giuste parole per 
favole di questo tipo non è facile». L’iniziati-
va editoriale è stata promossa dall’azienda 
farmaceutica Biogen in collaborazione con 
l’Istituto Europeo di Design. Il libro, dalla ve-
ste elegante, ben curata e dalle affascinanti 
illustrazioni, inizialmente è stato distribuito 
gratuitamente nelle librerie Feltrinelli, ma 
una versione digitale è disponibile anche 
on line. 
Genere: favole
Età: da 7 anni
E. Bellini 

PAVANELLO ROBERTO
CAMPANELLO GIUDITTA 

Fuori dalle righe 
Ill. A. Gerosa, Piemme, Milano, 2019, Coll. «Il 
Battello a vapore», 96 pp., € 13,50.
Gli AA. presentano il nuovo activity book che, 
attraverso giochi ed esperimenti linguistici, 
può insegnare molte cose, quasi senza 
volerlo e forse anche senza saperlo. Il testo, 
suddiviso in quattro sezioni diverse, propo-
ne, nella prima, giochi con tutte le “lettere” 
dell’alfabeto disponendole ad incastro, 



SCHEDE LIBRI PER RAGAZZI

PAGINEGIOVANI 49

sottosopra, una dentro l’altra e usando pen-
narelli, matite colorate per poter realizzare 
una bella composizione artistica. La secon-
da sezione, relativa ai giochi con le “parole”, 
stimola la fantasia proponendo di prendere 
le parole scelte, mescolarle, frullarle per 
poter passare poi nella fase successiva alla 
composizione di frasi. Nella terza sezione 
è prevista la creazione di frasi che per 
gioco possono essere insensate, spostate, 
in puzzle, in monolettera… Nella sezione 
“storie”, ultimo decisivo passo per diventare 
un aspirante scrittore, ci si può cimentare 
con giochi, uno più divertente dell’altro, e 
sfruttare nuove idee per comporre una 
storia verosimile o di fantasia. Il testo aiuta 
a scrivere giocando con le parole, divertirsi 
e sviluppare la creatività. Adatto per i piccoli 
e grandi lettori che amano risolvere enigmi. 
Genere: giochi linguistici
Età: da 7 anni
G. Abbate

TEKAVEC HEATHER
Diversi? Uguali!
Ill. P. Curnick, Vallardi, Milano, 2019, 32 pp., 
€ 14.
Stuzzicanti pagine che mettono a prova, 
come un gioco, le capacità di osservazione 
e di associazione dei ragazzini delle ultime 
classi della scuola primaria. Con illustrazioni 
scientificamente esatte, sono raggrup-
pati nelle pagine animali che sembrano 
totalmente diversi tra loro, ma che hanno 
qualcosa in comune da cercare e trovare. 
Un consiglio: coprire la soluzione in coda 
alla seconda pagina di ogni gruppo (e che 
sarebbe stato meglio mettere in appendice 
per ascoltare le diverse supposizioni dei 
lettori). Gli accostamenti sono di vario tipo e 
bizzarri, quindi la scienza può suscitare stu-
pore, con affinità inaspettate, che comun-
que i disegni sanno mettere in evidenza. 
Un esempio: che cos’hanno in comune un 
tricheco, un facocero, un narvalo e un ele-
fante? Risposta: tutti hanno le zanne.
Formato quadrotto, copertina robustissima. 
Genere: albo naturalistico
Età: 8-12 anni
D. Volpi

ESTES ELEANOR

I cento vestiti 
Ill. L. Slobodkin, Piemme, Milano, 2019, Coll. 
«Il Battello a vapore», 96 pp., € 14.
La discriminazione che colpisce i poveri in 
tutte le latitudini è il nodo centrale di que-
sto libro che racconta la storia della ragazza 
Wanda, dal difficile cognome polacco, e del 
suo problematico inserimento nella ristretta 
provincia americana. La ragazza vive con 
il padre ed un fratello perché la mamma 
è morta. Arriva a scuola da sola e ritorna 
sempre sola. Porta sempre lo stesso sbia-
dito vestito blu pulito e ordinato ma suscita 
l’invidia delle compagne di classe quando 
dichiara che a casa ha cento vestiti.
Una ragazza in particolare, Peggy, la 
punzecchia mentre la sua amica Maddie 
(la voce narrante della storia), pur non con-
dividendo il disprezzo della compagna, non 
esprime nessun giudizio.
Poco tempo dopo la famiglia di Wanda si 
trasferisce in una grande città e il papà 
invia una lettera alla vecchia scuola in cui 
racconta ciò che ha dovuto subire la figlia, 
spiegando che ha dovuto prendere la deci-
sione di lasciare il piccolo centro americano 
per trasferirsi in un contesto cittadino dove 
l’unico vestito della figlia e il cognome insoli-
to non suscitano scherno.
Solo a quel punto le sue ex compagne capi-
scono il grave errore commesso, si recano 
a casa sua ma... questa è una sorpresa che 
lasciamo al lettore. Interessante racconto 
incentrato sul pregiudizio, sulla indifferenza, 
sulla ricerca dell’autostima tra coetanei, 
vincitore del Newbery Honor Book.
Genere: narrativa
Età: da 8 anni
M. Caccavale Menza

D’AVIAU SIBYLLINE, CAPUCHINE, JÉRÔME                  
Ratto nel paese degli
animali brutti
Piemme, Milano, 2019, Coll. «Il Battello a 
vapore», 208 pp., € 17.
Come reagiscono gli animalacci che noi 
disprezziamo - per la puzza, l’aspetto fisico, 
le abitudini alimentari - alle nostre urla di 
ribrezzo? Come si sentono quando vengono 
scacciati dalle nostre case, uffici, città? Già, 
perchè anche gli animali avvertono dei sen-
timenti e se nei cani e nei gatti, per esem-
pio, ci fa piacere notare come li esprimono, 
perchè dovremmo ignorare quelli degli ani-
mali “brutti”? Gli autori inventano una storia 
in cui un ratto, cacciato dagli umani dalla 
loro/sua abitazione dove ripuliva le briciole 
e si sentiva utile, raggiunge un paese dove 
alloggiano solo animali reietti. Il catalogo è 
vario: lampreda, tarantola, pipistrello, rospo 
cornuto, millepiedi, sanguisuga, zecca, pul-
ce, nittibio, talpa e molti altri. Li accomuna 
il senso di inutilità, lo sconforto per essere 
stati allontanati da tutti, la mancanza di gra-
tificazione e d’autostima. Ratto però decide 
di collocarli in ambienti sicuri, dove saranno 
apprezzati. Durante questa sua impresa, 
decisamente difficile, nel villaggio arriva 
Misonoperso, un barboncino con boccoli e 
arie snob che non capisce il dramma “uma-
no” della comunità degli animali. I dialoghi 
sono incastonati con le illustrazioni a penna 
in bianco e nero, la pagina risulta molto ric-
ca anche per l’uso sempre vario degli spazi. 
Le rappresentazioni di ogni animale aiutano 
il lettore a capirne il carattere, la delusione, 
le aspettative. Trama interessante, testo 
ben tradotto da E. Orlandi, per un risultato 
che strizza l’occhio alla racconto. 
Genere: graphic novel
Età: da 8 anni
C. Camicia
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CASSINI MARINO

Un libRO DA RIsolvere, 
enigmi e rebus con Gianni 
Rodari 
Einaudi Ragazzi, Milano, 2019, 126 pp., € 10.
Giocoso e ironico: due qualità che hanno 
contribuito a fare amare Gianni Rodari ai 
lettori di tutte le età. Ai bambini e agli adulti 
il noto scrittore per ragazzi, autore di più 
di 200 libri, ha trasmesso sagaci e chiari 
messaggi per invitarli a utilizzare le parole 
con intelligenza, divertimento e curiosità. 
Nel suo fondamentale “Grammatica della 
fantasia” (tradotto in molte lingue) oltre a 
precisare le coordinate in cui collocare sto-
rie e lettori e a individuare i requisiti basilari 
per sviluppare un’autonomia di pensiero e 
una capacità critica nel giovane discente, ha 
suggerito agli educatori le personali fonti 
creative alle quali attingere per risveglia-
re l’interesse alla lettura, alla scrittura, al 
confronto. In occasione del centenario della 
sua nascita (1920/1980) questa pubblica-
zione, con ottimi giochi enigmistici, recu-
pera una di queste modalità creative e la 
interpreta con la stessa passione. Marino 
Cassini, bibliotecario esperto e sensibi-
le, impiega sciarade, cruciverba, rebus e 
anagrammi per divertirsi con le storie e le 
fiabe di Rodari, giocoliere della parola. Ben 
87 giochi, con relativa soluzione, invitano a 
indovinare, elaborare, confrontarsi con le 
parole. Le illustrazioni di Francesca Rizzato 
facilitano la comprensione e nella loro line-
arità espressiva chiariscono anche ai meno 
esperti come arrivare alla soluzione. Una 
lettura che agevola un momento di pausa 
intelligente e stimola i lettori a cogliere, fin 
dai titoli rodariani, la componente ludica e 
autoironica delle sue fiabe.
Genere: libro gioco
Età: dai 10 anni
C. Camicia

PETROSINO ANGELO
CASSINI MARINO

A scuola di enigmistica 
Piemme, Milano, 2019, Coll. «Il Battello a 
Vapore», 173 pp., € 12,50.
Due autori esperti di letteratura giovanile e 
appassionati di enigmistica s’impegnano nel 
divulgare, questa disciplina creativa a livello 
bambini. Da qui il sottotitolo: «Un anno di 
giochi tra i banchi della 5°A». Tutto è diretto 
a far scoprire ai bambini che per amare il 
mondo delle lettere e delle parole (e quindi 
diventare piacevolmente buoni lettori) biso-
gna considerarle come mattoncini del Lego, 
da smontare e rimontare senza soggezione. 
Un maestro che si trova, da supplente, al 
suo primo giorno d’insegnamento, trasfor-
ma in vari giochi il contatto con le parole 
e guadagna la simpatia e l’attenzione della 
classe. La sua prima trovata è far giocare 
gli alunni con il proprio nome (acrostici, ana-
grammi…). Il suo impegno si prolunga per la 
malattia del titolare e allora gradualmente 
può far sperimentare agli alunni tanti giochi 
diversi – acrostici, indovinelli, sciarade inca-
tenate, eccetera) – applicando poi le stesse 
tecniche alle altre materie scolastiche. Non 
abbiamo qui la rigidità e la secchezza di un 
manuale, ma una vera “storia” che com-
prende le emozioni del maestro, la classe 
e i suoi componenti (tra cui la bravissima 
Valentina), le gite e le attività extra scolasti-
che, gli incidenti, le scoperte, le complicazio-
ni della vita.
In germe e in prima fioritura c’è tutto, anche 
pagine riservate al lettore che viene motiva-
to a creare. Il tutto scritto in pagine ariose, 
caratteri di grande leggibilità, impaginazione 
stuzzicante e molti disegni divertenti.
Genere: manualistica narrativa
Età: dai 10 anni
D. Volpi

STEVENS ROB

Lucky Break 
Lapis, Roma, 2019, 348 pp., € 12,90.
Il colpo di fortuna che dà il titolo al libro, 
si concretizza per Leon nell’amicizia con il 
compagno Arnold, un coetaneo che a causa 
di alcuni disturbi comportamentali non è 
accettato da tutti. Il ragazzo, sotto un appa-
rente infantilismo, distribuisce invece pillole 
di saggezza e convince adulti e ragazzi ad 
agire in modo più consapevole, a superare 
le incomprensioni, a dare peso ai valori 
fondamentali, specie quelli che sostengo-
no l’armonia in famiglia. Leon ha perso il 
fratello gemello in un incidente stradale 
e a partire da quella sciagura la madre lo 
controlla in modo ossessivo per evitare di 
perderlo. Il padre non riesce più a vivere in 
famiglia perché non ritrova le atmosfere in 
cui giocava con i figli. Anche la sorella soffre 
per la lacerazione dovuta al lutto, ma per 
superarla ritiene che l’unica soluzione sia 
partire e andare a studiare altrove. Difficile 
trattare il tema del lutto, il suo superamen-
to, la ricostituzione della famiglia come 
comunità di sostegno reciproco. Stevens 
riesce, però, anche con dei dialoghi ironici, 
a rendere credibile questa trama. Ottimi-
smo, volontà di mantenere unito il nucleo 
familiare, il valore dell’amicizia, il dialogo tra 
adulti e ragazzi, sono tutti ingredienti che 
aiutano il lettore a calarsi in una situazione 
realistica e a capire che tutto si può risol-
vere con la collaborazione. Un messaggio 
di speranza che trapela da questa buona 
prova letteraria.
Genere: romanzo
Età: da 12 anni
C. Camicia
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TRUINI GIUSEPPE

BAPU. Rusciremo a 
raggiungere il mare? 
Paoline, Milano, 2019, 269 pp., € 14.
Il titolo allude a Gandhi (“Bapu” è un suo 
appellativo) e alla famosa “marcia del sale”, 
ma è una metafora per narrare la matu-
razione di un ragazzo, che ha buon esito 
grazie alla sua forzata partecipazione a una 
recita scolastica su tale argomento.
Il quindicenne David, scontroso e immerso 
solo nel mondo dei fumetti, ha assestato 
un pugno a un compagno per la strada, 
alla presenza di altri studentelli. Nessun 
danno fisico, ma il fatto è moralmente 
grave. Dimostra di essere stato fortemen-
te provocato, ma comunque deve essere 
punito, anche se la sua professoressa di 
italiano e persino il preside sono compren-
sivi. Occorre che capisca per sempre che la 
violenza non è mai una risposta valida, ed 
ecco trovata la soluzione: alla recita che la 
prof. sta organizzando è venuto a mancare 
proprio lo studente che doveva interpre-
tare la parte di Gandhi. Toccherà a David 
dover assumere la delicata parte, ma c’è 
solo una settimana di tempo prima della 
rappresentazione. La punizione significa, 
per il colpevole, evitare qualche provvedi-
mento più pesante, ma anche entrare a 
far parte del gruppo di coloro che egli ha 
sempre considerato come “sfigati” proprio 
per il doppio impegno tra lezioni e prove 
teatrali.
I sette capitoli dello scorrevole romanzo 
corrispondono appunto ai sette giorni in 
cui David racconta tribolazioni e scoper-
te. Prevale gradualmente l’ammirazione 
per il profeta indù, per le sue azioni di 
non-violenza, la condivisione dei problemi 
che tormentano i poveri, finché dice a sé 
stesso: «Questa settimana è stata strana, 
la ricorderò come quella in cui è cambiato 
tutto, forse come quella in cui sono diven-

tato adulto. Oggi sono sicuro. Riuscirò a 
raggiungere il mare».
Genere: romanzo di formazione
Età: da 12 anni
D. Volpi

DEGL’INNOCENTI FULVIA
FACCHINI GIULIANA 

Un attimo, tutta la vita 
Raffaello Ragazzi, Ancona, 2019,
Coll. «Insieme», 143 pp., € 10.
Romanzo di formazione in cui il supera-
mento delle pene d’amore e del mondo 
problematico, l’acquisizione di una cre-
scente autocoscienza diventano la strada 
per la costruzione dei sentimenti. Vi si 
srotolano i pensieri adolescenziali, come 
insorgono e come si compongono nelle 
contrarietà, e la nascita del sentimento 
d’amore che ferma la deriva e avvia la 
rinascita.
Il plot. Orlando è un ragazzo modello in 
casa, a scuola, tra gli amici, nello sport. Ad 
una festa incontra Angelica, bella quanto 
introversa; i due si rivedono nell’agrituri-
smo in cui la ragazza lavora per mantenere 
il suo cavallo, dopo il capovolgimento eco-
nomico della sua famiglia. I due si frequen-
tano, ma i problemi familiari rendono la 
giovane irascibile. Dopo un litigio, Orlando 
fa un incidente col suo scooter e da qui il 
sorprendente colpo di scena per il quale 
vale la pena di leggere il romanzo.
Un libro scritto col patrocinio dell’ACI per 
educare specialmente i giovani neo paten-
tati. Ma il romanzo è molto altro ancora, 
perché è possibile leggere in filigrana i 
problemi sociali della disoccupazione e 
delle sue ripercussioni sui rapporti umani e 
sull’educazione dei figli. Si ripropone plasti-
camente il ruolo istituzionale della scuola 
quale ambito privilegiato dell’amicizia e del-
la solidarietà. E ancora, la conferma dello 
sport come attività formativa di relazione, 
di autocontrollo, di portamento e dell’amo-

re che in coda all’adolescenza insorge nella 
sua forma più consapevole.
I giovani lettori potranno ritrovarsi nelle 
pagine in cui sono narrati i tormenti per 
l’attesa di una telefonata o per un ritar-
do o per una incomprensione. In modo 
realistico e sapiente le autrici raccontano 
le fasi dell’innamoramento e l’apoteosi 
dell’amore, che implica comprensione e 
progetto comune. Lo stile rapido, indugia 
solo nello scavo psicologico. Come per la 
struggente nostalgia della protagonista per 
una vita che poteva essere e non è stata. 
Angelica misura con amarezza la litigiosità 
dei suoi genitori e sente la mancanza di 
serenità, circolarità, calore. Sono pagine 
che pennellano i sentimenti così come si 
manifestano e come cambiano in relazione 
all’età e al mondo esterno. Sono rappre-
sentati con arguzia anche i sentieri impervi, 
fascinosi e conflittuali, senza l’attraversa-
mento dei quali, nessuno diventerebbe 
grande. La lettura permette di seguire le 
vicende dei protagonisti e di guardarsi in 
un ideale specchio, prendendo contezza 
degli aspetti ineffabili quanto concretissimi 
del proprio animo.
Genere: romanzo
Età: da 14 anni
C. Rodia

LAUDIERO SIMONE

Gli eroi perduti. Il ritorno 
del mare 
Piemme, Milano, 2019, 352 pp., €16.
Secondo libro della trilogia degli Eroi perduti. 
Continuano le avventure delle due sorelle 
Rovaine e Ronac. Rovaine, la maggiore, ha 
visto per l’ultima volta la sorella volare come 
un angelo di luce stringendo tra le mani la 
Scala bianca, la magica spada appartenuta 
ad uno degli Eroi perduti. Ronac è sicura, 
avendo ritrovato la spada, di riuscire a 
diventare una Rassin e realizzare quanto 
aveva desiderato da bambina: entrare nel 
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gruppo dei cacciatori di tesori. Ma la spada, 
con voce imperiosa, non fa che ingiungerle 
di tornare al mare per combattere i Valia, 
terribili ed antichi mostri che, sconfitti dagli 
Eroi perduti, stanno per riemergere dagli 
abissi. I destini delle due sorelle si intreccia-
no ancora anche se dovranno passare alcu-
ni anni prima che si possano riabbracciare. 
Le loro avventure si intersecano con quelle 
di altri protagonisti: la principessa Vivien ed 
il messaggero Asul che scoprono l’esistenza 
di una gabbia che contiene i mostri marini 
ma che si sta sempre più indebolendo 
pericolosamente. 
Questo fantasy per young adults proiet-
ta il lettore in un mondo fantastico dalle 
caratteristiche medioevali ed esotiche, ricco 
di paesaggi che vanno dalle coste marine 
al deserto in un susseguirsi di potenti de-
scrizioni. L’A. tiene le fila delle azioni dei vari 
personaggi che si intrecciano, si incontrano 
e si scontrano in continue avventure mozza-
fiato. Onore, amicizia, amore, coraggio e 
spirito di sacrificio caratterizzano i protago-
nisti che combattono una battaglia senza 
quartiere contro le forze del Male.
Genere: fantasy
Età: da 14 anni
A.M. de Majo

GIANCANE DANIELE

La terra di “dove” 
La Matrice, Bari, 2019, 47 pp., € 8.
Poemetto in cinque scene, il cui fil rouge è 
costituito da visioni tragiche della realtà. Il 
primo comandante, mentre si trova in mez-
zo al mare, ha la visione «del mondo che 
verrà», in cui l’uomo ha perso la pietas, inva-
lidando il sacrificio degli eroi nel far nascere 
nazioni, popoli, democrazie, riconoscimento 
dei diritti individuali. La storia «è una maci-
na» che «manda in pezzi le accumulate cer-
tezze». Il secondo comandante, «immerso in 
una nebbia infernale», vede «terre desola-

te», da “The day after”, desertificate dall’in-
dustria, dagli scarichi, dalle guerre, dalle 
armi letali. Per salvarsi, i pochi sopravvissuti 
tornano nelle caverne come nel Quaterna-
rio. Il terzo comandante ha un’altra visione 
del mondo di “dove”, anch’essa tragica, in 
cui un dittatore riduce ad uno tutti i pensieri 
e le volizioni. Chi sfugge a questa rigida ma-
glia, viene rieducato con «farmaci potenti» 
perché «un solo pensiero è più comodo e 
facile». Il quarto comandante ha la visione di 
un mondo diviso rigidamente in razze, con 
i neri relegati in Africa e i bianchi in Europa, 
sicchè il poeta conclude: «Sarà il ritorno 
all’inizio dei tempi/il destino del mondo?». 
Il quinto comandante ha la visione di un 
mondo in cui le donne esercitano il dominio 
totale sugli uomini nello stesso modo in cui 
per secoli esse ne sono state vittime. Prima 
di chiudere il sipario, il poeta, alla Bertold 
Brecht, rivolge al lettore un invito straniante 
perché rifletta sulla evitabile apocalisse.
Un libro poematico che si snoda, come un’ 
altalena, tra il presente, un futuro tragico 
e una possibilità di riscatto. E anche se i 
cinque capitani tornano in cabina avviliti, il 
lettore, di contro, si carica di forza agoni-
stica, eroica, deciso a non mollare. Come 
a voler dire che di fronte alla paura si può 
rimanere annichiliti o prendere il coraggio 
a due mani e progettare risposte possibili. 
Giancane propende proprio per la seconda 
via: per evitare il dissolvimento della realtà, 
bisogna non darsi per vinti.
Sembra che i poemi (o visioni) del professo-
re pugliese abbiano un’affinità con “Il Bat-
tello ebbro” di Rimbaud; e anche se le navi 
giancaniane hanno sempre il capitano, gli 
spettacoli che si snodano nel racconto sono 
strani, ignoti all’esperienza umana, aspetti 
inimmaginabili della natura, che vanno al di 
là dei limiti del reale proprio come nei versi 
rimbaudiani.
In entrambi i poeti le esperienze delle 
imbarcazioni (battello o navi che siano) 
sono esperienze forti, tragiche, che vogliono 
proporre una via d’uscita (o un antidoto) 
alla deriva del mondo, perseguita eviden-
temente con un approccio visionario, quasi 
onirico.
Qui Giancane potrebbe essere il moderno 
Prometeo che ruba il fuoco per donarlo agli 
uomini, permettendo loro di progredire. Il 
poeta, infatti, dice al genere umano, distrat-
to dall’opulenza, di non procedere verso il 
baratro e invita a sperare perché la salvezza 
è ancora possibile.
Genere: poesia
Età: da 16 anni
C. Rodia

PIERRE’ COLINE 

Fuga in soffitta  
EDT, Torino 2019, 120 pp., € 12,50.
15 Giorni. Bastano 15 giorni per «scappare 
di casa senza uscire di casa». Proprio così. 
Come farlo ce lo insegna Anouk, una quat-
tordicenne stanca di vivere in un ambiente 
familiare disunito persino quando arriva il 
Natale. Fatti, personaggi e riflessioni affidati 
alle pagine di un meticoloso diario. Quando 
ci si trova con una mamma sempre in giro 
per il mondo, un padre distratto, una sorel-
lina che rientra dal collegio solo ogni fine 
settimana e, come se non bastasse, com-
pagni di scuola che deridono, meglio andar 
via. Ma dove? C’è un angolo di casa dove 
nessuno si sognerebbe mai di cercare: la 
vecchia soffitta. È qui che «ogni piccola cosa 
può trasformarsi in un’avventura, persino 
l’immobilità e la solitudine». Un armadio a 
far da letto, soluzioni geniali per nutrirsi, 
sopravvivere, ascoltare in segreto i dialoghi 
di familiari, compagni di scuola e polizia pre-
occupati per la sua scomparsa. Un romanzo 
per adolescenti, firmato da una giovane 
scrittrice per ragazzi di origine alsaziana, 
che si legge volentieri e con una tensione 
alla Chi l’ha visto? Al centro della vicenda, 
con la giovane protagonista, l’intera famiglia 
“strampalata e rappezzata” che, dopo l’ama-
rezza di un triste Natale, torna “gioiosamen-
te strana” proprio quando l’anno sta per 
finire e i fuochi d’artificio esplodono. Anno 
nuovo, vita nuova. E, soprattutto, nuovi 
rapporti, magari ristrutturando la soffitta 
(metafora di ciò che accatastiamo nella vita) 
e trasformandola in sala dove allegramente 
e tutti insieme appassionatamente si suona e 
si danza.
Genere: romanzo
Età: da 16 anni
I. Spada
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NEWPORT CAL

Minimalismo digitale
ROI, Macerata, 2019, 247 pp., € 19.
Il sottotitolo dichiara: «Rimettere a fuoco la 
propria vita in un mondo pieno di distrazio-
ni». Scrivo la recensione di quest’opera nel 
giorno in cui, grazie a una mamma che ha 
avuto il coraggio di denunciare ciò che ha 
trovato nel cellulare di suo figlio, viene sco-
perta una filiera di decine di ragazzi collegati 
a un social; questo diffonde un video pieno 
di pedopornografia, razzismo, slogan nazisti 
e fascisti, torture su animali, il tutto scandito 
con bestemmie.
Di fronte al diffondersi del consumo insen-
sato o eccessivo dei social, il poderoso libro 
invita appunto a liberarsi dalla schiavitù del-
la tecnologia e a riappropriarsi di sé stessi, 
del proprio tempo e, in fondo, della realtà.
Nella prima parte del volume si affronta 
l’impressionante diffusione del consumo, 
con varie interviste di esperti, non in modo 
moralistico ma strettamente sociopsicologi-
co e scientifico.

I magnati dei massmedia devono smette-
re di fingere di essere amichevoli divinità 
intente a costruire un mondo migliore e am-
mettere che sono veri produttori di tabacco, 
impegnati a vendere ai giovani sostanze che 
creano dipendenza.[…] 
- Ecco una slot machine – dice Harris all’ini-
zio dell’intervista sollevando in aria il proprio 
smarthphone.
E spiega:- Ogni volta che controllo una chia-

mata è come se giocassi alla slot machine 
per vedere che cosa esce.
- La Silicon Valley sta programmando le app 
o le persone? domanda Cooper.
- Stanno programmando le persone. Voglio-
no che tu utilizzi il dispositivo secondo alcu-
ne modalità e per lunghi periodi di tempo. 
Perché è così che guadagnano.

A fronte di ciò, il minimalismo digitale è un 
modo di essere sé stessi dedicando il pro-
prio tempo online a un ridotto numero di 
attività selezionate «per sostenere obiettivi 
e valori importanti, trascurando felicemente 
tutto il resto». Faccio notare il “felicemen-
te”: secondo l’A., il decondizionamento si 
può ottenere in breve tempo applicando il 
metodo del decluttering digitale. Ah, questi 
termini angloamericani di cui neppure si 
spiega il significato nel testo! Vuol dire “arte 
di liberarsi dal superfluo, dalla zavorra 
materiale e spirituale”. Per ottenere que-
sto, occorre anzitutto che i genitori e gli 
educatori riconoscano se qualche condizio-
namento stia dominando un ragazzo, Se si 
notano cambiamenti durevoli nell’impiego 
del tempo, nel carattere e negli interessi 
dei figli, o si verificano cali negli impegni di 
studio, di sport, negli orari o nel cibo, i geni-
tori controllino il “nutrimento” che i giovani 
(ma anche molti adulti) ricevono dai social. 
Lo choc può far accettare degli impegni che 
all’inizio sono relativamente duri ma limitati 
nel tempo. Si tratta di comprendere le rego-
le d’uso delle tecnologie, poi di ritagliare un 
periodo di tempo (30 giorni) in cui prendere 
una pausa dalle tecnologie (salvo quelle 
necessarie alla vita quotidiana: compiti, 
appuntamenti…). Cessato il periodo, si torna 
a considerare una ad una le tecnologie sco-
prendo ciò che ciascuna offre di utile e ciò 
che è dannoso o semplicemente superfluo.
Occorrono tecniche e suggerimenti per 
saper riempire di altri bersagli dell’attenzio-
ne i 30 giorni, ed è quanto offre la seconda 
parte del libro. Imparare a gustare la solitu-
dine, le lunghe camminate, il “dimenticare” 
volutamente il cellulare a casa, saper sce-
gliere fra le app, staccare qualche rapporto, 
e così via. Aggiungo che sono indispensabili 
due elementi: genitori ed educatori attenti 
ed energici ed una scuola che non badi solo 
a fornire notizie e “saperi” (quando ci riesce) 
ma che insegni ad essere individui pensanti 
e quindi originali. Ma proprio ora, sul mio 
“antico” cellulare (solo telefono) piomba una 
chiamata: Vodafone offre agli utenti premi 
“per il tempo passato insieme”. Insieme a 
un sistema, non a una persona viva o a un 
cane giocherellone!
Genere: psicologia dei media
D. Volpi

FISCHER KUNO

Il motto di spirito. Comicità 
e umorismo
a cura di R. Pettoello, Morcelliana, Brescia, 
2019, 189 pp., € 18.
Il sottotitolo completa: «Comicità e umo-
rismo». Il saggio appartiene a un filosofo 
tedesco hegeliano di quasi due secoli fa e, 
oltre ad essere interessante per le rifles-
sioni che già allora proponeva sul valore 
dell’umorismo, non perde di chiarezza e di 
utilità anche ai giorni nostri. L’A. divide il suo 
trattato in due parti. La prima, «La genesi 
del motto di spirito», è un’analisi estetico-
linguistica sulla relazione tra il sublime e il 
comico, sulla essenza di questo, su cosa 
possa definirsi motto di spirito in senso lato 
e la molla che lo suscita. La seconda parte 
individua e descrive «Le forme di sviluppo 
del motto di spirito», quali il gioco di parole, 
l’errore ridicolo, l’arguzia spontanea, il non-
senso, la satira, la rappresentazione comica, 
l’ironia, l’humour…
Il lettore ne ricava l’importanza del saper 
sorridere, le sue fonti, il suo valore libera-
torio. Scopriamo che dei suoi vari aspetti si 
sono interessati Aristotele e Kant e che un 
ampio dibattito si è svolto tra l’Ottocento e 
il Novecento.
Genere: saggio
D. Volpi
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CONATI DAVID

Su il sipario! 
Raffaello, Monte San Vito (AN), 2019, 128 pp. 
+ CD, € 16.
9 succosi capitoli dal linguaggio divulgativo 
che saranno un patrimonio da condividere 
per insegnanti e aspiranti attori/ registi/
scenografi. Nell’introduzione l’A., attore e 

regista dalla trentennale esperienza, precisa 
che questo manuale nasce a seguito di un 
bilancio dell’attività svolta nelle scuole. Tali 
esperienze hanno permesso di mettere 
a punto una serie di criteri generali e di 
consigli per realizzare messe in scena ade-
guate all’età dei precoci attori, agli spazi di 
rappresentazione, alle scelte dei testi. Il Te-
atro Educativo mira a formare esseri umani 
attenti, riflessivi, critici e chiama la famiglia 
e la scuola a questo incarico. Inoltre l’A. 
ribadisce che l’insegnante-teatrante e l’ inse-
gnante-attore non conflagrano nell’esercizio 
delle loro mansioni bensì si coalizzano per 
ampliare e migliorare le conoscenze teatrali 
nonché salvaguardare gli aspetti pedago-
gici. Per fare bene animazione teatrale è 
indispensabile un coinvolgimento emotivo, 
ossia fare amicizia e stare bene nel gruppo 
dato che «il teatro è un’attività inclusiva e in-
cludente perché è essenzialmente un gioco 
aperto al quale tutti possono partecipare... 
è accessibile a tutti, perché si basa su una 

materia prima che chiunque è in grado di 
fornire: la propria presenza umana».
Fare teatro a scuola coinvolge il corpo 
insegnanti e i discenti, mette in relazione 
teoria e azione, stimola e abitua a lavorare 
sul testo. Le risorse all’interno di una classe, 
di un gruppo, di una scuola si annoverano 
nelle esperienze pregresse, nei materiali a 
disposizione, nella attività anche sporadica 
di collaboratori esterni; le finalità e gli obiet-
tivi sono in grado di dare vita ai progetti per 
un finale a sorpresa. Oltre alla teoria, agli 
esercizi propedeutici e alle azioni teatrali 
strutturate, il manuale aiuta a scegliere 
i testi, a trasformarli per la recitazione e 
suggerisce come metterli in scena. Pratico, 
coerente, piacevole, arricchito da consigli 
conclusivi e glossario, questo manuale è 
da raccomandare a tutti coloro che amano 
mettersi in gioco e vogliono creare nuovi 
laboratori per coinvolgere i propri alunni. 
Genere: manuale di teatro 
C. Camicia

ERRATA CORRIGE

Sul n. 172/2019 della rivista è apparsa 
una foto che non ritraeva il Mario Valeri 
già docente di Letteratura per l’infanzia 
all’Università di Parma e di Firenze, ma un 
suo omonimo.

Pubblichiamo adesso una foto giovanile 
dello studioso, scusandoci per l’errore.


