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ALL’INSEGNAMENTO della
LETTERATURA
“PER L’INFANZIA”?
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Da tempo si invoca un’energica 
azione educativa e didattica da 
parte dei docenti delle scuole di 

ogni ordine e grado, da attuarsi anzitutto 
attraverso la strategia vincente dell’e-
sempio, atta ad innamorare gli alunni 
alla lettura, nella consapevolezza della 
sua portata formativa e informativa e 
delle sue potenzialità ludico-ricreative, 
emotivamente gratificanti e interiormente 
rigeneranti. Ci si riferisce ovviamente non 
a letture frivole e superficiali, né a quella 
stampa «omogeneizzata» denunciata a 
suo tempo da Enrico Fulchignoni, ma alla 
narrativa d’autore: testi ad alto livello di 
letterarietà, oggi fruibili anche attraverso 
smartphone e altre strumentazioni infor-
matiche. Quanto l’obiettivo sia lontano da 
raggiungere, lo attestano le periodiche 
rilevazioni statistiche sulle abitudini di let-
tura degli italiani ed anche l’osservazione 
empirica: basta constatare nei viaggi in 
treno quanti passeggeri, giovani e adulti, 
sono immersi nella lettura di un libro o 
almeno di un giornale e quanti invece 
smanettano su cellulari e smartphone o, 
muniti di cuffie e auricolari, sono intenti 
all’ascolto di musiche e canzonette.
Scriveva Giorgio Bini sulle colonne della 
rivista «LG Argomenti», n. 6/1990 (nell’edi-
toriale Pensiamoci in tempo), in riferimen-
to alla preparazione ed elaborazione del 
corso di laurea per la «formazione uni-
versitaria completa di tutti gli insegnanti» 
prevista dall’art. 7 del DPR 31 maggio 
1974, n. 417 (Decreti delegati):

Bisognerebbe guardarsi da certe insidie 
e tentazioni. C’è l’insidia dell’accademia, 
per cui si potrebbe pensare che da 
un bel corso con molta teoria e poca 
pratica si esca capaci di lavorare coi 
bambini. C’è la tentazione di trascurare 
questioni fondamentali ritenendole 
questioni secondarie. Quella, per esempio, 
dell’educazione alla lettura. Sarebbe 
bene che i ministri e i loro collaboratori, 
gli universitari delle varie competenze 
non dimenticassero che c’è bisogno 
di insegnanti che siano prima di tutto 
insegnanti di lettura, di scrittura e di 
calcolo. E dunque anche educatori alla 
lettura. E che per preparare un educatore, 
un’educatrice alla lettura occorre creare 
competenze psicologiche, pedagogiche, 
didattiche, conoscenze della letteratura 
giovanile vaste e operanti e un contagioso 
amore per la lettura. E tutto questo si 

può apprendere solo assumendo sin 
dall’inizio un atteggiamento sperimentale 
e pratico che consenta di tradurre gli 
apprendimenti accademici in un mestiere. 

Facendo il bilancio di un trentennio, si 
può asserire che queste raccomandazio-
ni siano state recepite e tradotte in prassi 
insegnative? Raramente e comunque 
non sempre. Per lo più nelle università 
in cui il docente della disciplina ha una 
formazione pedagogica, psicologica e 
didattica, magari provenendo dal mondo 
della scuola. O che, provenendo da altre 
esperienze ed ambiti culturali, avverte 
comunque l’esigenza di colmare con scel-
te letture le proprie lacune in materia, in 
vista della formazione professionale dei 
suoi studenti. E che quindi focalizza l’at-
tenzione critica non soltanto sull’autore e 
sul libro, nei suoi aspetti storici, letterari, 
artistici, estetici, culturali, ma anche e so-
prattutto sul naturale destinatario e inter-
locutore della comunicazione narrativa: il 
bambino o ragazzo, dando ai suoi corsi di 
insegnamento un taglio psico-pedagogico 
e didattico, e perciò professionalizzante. 
L’auspicio è che sempre più studiosi, me-
glio se provenienti dai ruoli della scuola 
primaria e secondaria, si orientino verso 
questa disciplina e si votino agli studi 
specifici in un’ottica non settoriale, non 
trascurando il versante pratico-operativo 
e quello empirico-sperimentale, specie 
allorché l’insegnamento è rivolto a futuri 
docenti di scuola dell’infanzia e primaria 
(nei corsi di laurea in Lettere e in Lingue, 
dove si formano i futuri professori di 
scuola secondaria di primo e di secondo 
grado, la materia è quasi sempre assente 
o al massimo includibile nel proprio per-
corso di studi come opzionale, e in molti 
corsi di laurea in Scienze dell’educazione 
non è prevista). Purtroppo pedagogisti e 
psicologi tendono a disertare questi lidi, 
forse richiamati da altri ambiti di studio e 
di ricerca più accademicamente redditizi 
(e fors’anche meno affollati di autoprocla-
matisi “esperti”); né l’università, da tempo, 
si sta più approvvigionando al mondo 
della scuola (generalmente più sensibile 
a queste tematiche e istanze) per i suoi 
quadri docenti. Un inconveniente per 
l’insegnamento declinato nella prospet-
tiva indicata da Giorgio Bini, non meno 
che per l’approccio al libro per ragazzi 
auspicato dall’altrettanto compianto 

Alessandro Celidoni, non a caso uomo 
di scuola, che in riferimento agli indirizzi 
di critica dominanti alla fine degli anni 
Novanta del secolo scorso invocava una 
rivoluzione copernicana nello studio 
della letteratura “per l’infanzia”: dal libro 
al lettore, che ponesse al centro dell’at-
tenzione e della riflessione il destinatario 
della comunicazione narrativa, secondo 
parametri di «comprensibilità, piacevolez-
za, educatività», e non unicamente il testo 
nei suoi aspetti storici, estetico-letterari o 
sociologizzanti. Istanza a lungo ignorata e 
misconosciuta dalla critica militante non 
meno che da quella accademica, ma for-
se oggi i tempi sono maturi per una pon-
derata e non preconcetta riflessione su 
questa esigenza, e quindi per un’apertura 
di quella che chiamiamo impropriamente 
e riduttivamente letteratura “per l’infan-
zia” a tutti gli apporti culturali, imposta 
dalla sua natura di materia di confine, 
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che si pone al crocevia di più saperi. Na-
turalmente, occorre guardarsi dal rischio 
di innalzare steccati e di stabilire anacro-
nistiche gerarchizzazioni tra le discipline: 
ogni approccio alla “grande esclusa”, sia 
esso storico, letterario, filologico, estetico, 
semiotico, pedagogico, psicologico, psico-
analitico..., ha pari dignità ed è ugualmen-
te prezioso e del resto legittimato dalla 
sua profonda vocazione interdisciplinare. 
Tuttavia, tornando al tema centrale delle 
presenti riflessioni, allorché ci si rivolge a 
futuri educatori (in veste di genitori, inse-
gnanti, bibliotecari, animatori, operatori 
dei servizi sociali, catechisti..., come nel 
caso dei corsi di laurea in Scienze della 
formazione primaria e dei corsi di laurea 
in Scienze dell’educazione) non si può 
prescindere dall’assicurare, accanto a 
indispensabili conoscenze dell’odierna e 
della trascorsa produzione editoriale per 
l’età evolutiva, robusti strumenti e com-
petenze di tipo pedagogico, psicologico 
e didattico in materia di libro e lettura, 
essenziali per la formazione del lettore 
e per creare abiti di lettura comprensiva 
e critica che accompagnino il soggetto 
per l’intero arco dell’esistenza. A mero 
titolo esemplificativo: capacità di scelta 
e di valutazione del libro per ragazzi nei 
suoi aspetti linguistici, contenutistici e 

iconografici; attenzione ai processi di 
comprensione e ai correlati requisiti di 
leggibilità di un testo; consapevolezza 
degli effetti dei contenuti narrativi sullo 
sviluppo cognitivo, sull’arricchimento 
di fantasia, creatività e pensiero diver-
gente, sulla sfera emotivo-affettiva, su 
quella etico-valoriale, sugli atteggiamenti, 
sull’accensione di sensibilità psicologiche, 
umane e sociali, sul senso estetico... In 
una parola, sulla personalità del giovane 
lettore in tutti i suoi aspetti e dimensioni. 
Sul piano più strettamente motivazionale, 
sempre a titolo esemplificativo: strategie 
di motivazione-iniziazione alla lettura, 
anche nei suoi aspetti strumentali (inse-
gnamento della lettura e della scrittura), 
tecniche di animazione, arte del raccon-
tare, abilità di storytelling... Senza natural-
mente prescindere da una approfondita 
conoscenza dell’odierna realtà del libro 
per ragazzi (oltre che della sua dimensio-
ne storica): quella «aggiornata e non su-
perficiale conoscenza delle pubblicazioni 
e dei libri più adatti per i fanciulli, dai testi 
di narrativa e di divulgazione, alle collane 
monografiche, alle enciclopedie, ecc.» 
che già i programmi didattici del 1985 
per la scuola elementare richiedevano, 
invero piuttosto illusoriamente, ad ogni 
insegnante quale componente essenzia-

le della sua professionalità (chi ha mai 
accertato cosa l’insegnante sa di libri per 
l’infanzia/fanciullezza/adolescenza, e chi 
ha mai valutato l’efficacia della sua azione 
educativa e didattica?).
Ovviamente, requisito imprescindibile 
dell’insegnante è che sia egli stesso inna-
morato della lettura e capace di irradiare 
quasi per contagio questa sua passione 
ai discenti, testimoniando la sua consue-
tudine con il libro. Giacchè non si può 
comunicare né trasmettere nulla che non 
si possegga. 
Quello di Giorgio Bini suona come un 
richiamo e una sollecitazione per tutti i 
docenti universitari della disciplina, ma 
anche per i professori di pedagogia dei 
licei delle scienze umane, cui compete-
rebbe una prima azione di informazione 
e di sensibilizzazione in materia di libri 
e di lettura, e una iniziale introduzione 
alla loro problematica psico-pedagogica, 
considerato che molti allievi opteranno 
per la professione docente nella scuola 
dell’infanzia e primaria.
Donde la necessità per gli uni e per gli 
altri di ricche e qualificate letture che 
arricchiscano le loro conoscenze e com-
petenze, anche e soprattutto nel campo 
delle scienze umane e delle scienze 
dell’educazione. 
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La letteratura dell’infanzia o giovanile 
è una disciplina di relativamente 
recente nascita, che si pone ad un 

crocevia tra pedagogia e letteratura, e 
questa sua ibrida collocazione ha avuto 
come effetto diverse criticità alle qua-
li, ancora oggi, non è stata data piena 
soluzione.

Epistemologia della 
letteratura per l’infanzia

La principale criticità è legata all’episte-
mologia della letteratura per l’infanzia, 
cioè alla definizione dei suoi tratti essen-
ziali e fondamentali. Quale, dunque, la 
natura epistemologica della letteratura 
per l’infanzia? 

Al bivio le due possibili risposte. La prima, 
proveniente dalla pedagogia, afferma che 
un buon testo di letteratura per l’infanzia 
deve innanzitutto contribuire ad educare 
il soggetto in formazione; la seconda, pro-
veniente dalla letteratura e che s’incar-
dina nei valori dell’Estetica, afferma che i 
requisiti che un testo deve avere devono 
rispondere solamente ai canoni dell’Arte 
e dell’Estetica tout court. Lo stesso Croce, 
in virtù del fatto che la Letteratura per 
definizione è arte e compimento estetico, 
non lasciò minimi spiragli di spazio ad 
autori come De Amicis1, bollandoli, in so-
stanza, come intrattenitori per bambini. 
Una completa definizione di Letteratura 
per l’infanzia e l’adolescenza la dà Angelo 
Nobile: 

è un territorio vastissimo […] che 
comprende tutte quelle creazioni 
letterarie, narrative e non (fiction e non 
fiction), comprensive dei linguaggi iconico-
verbali, che sono state intenzionalmente 
pensate e scritte per i soggetti non maturi 
di una collettività, vale a dire per bambini, 
ragazzi e adolescenti

e, subito dopo aggiunge:

trattasi comunque di disciplina 
professionalizzante per insegnanti delle 
scuole di ogni ordine e grado, educatori 
dell’asilo nido, bibliotecari, animatori, […] e 
per quanti a qualsiasi titolo abbiano come 

1 B. Croce, Letteratura della nuova Italia, Laterza, 
Bari, 1914, p. 152.

Lettura e letteratura 
giovanile oggi:

realtA’ e problemi 

di Maria Pia Latorre

Maria Pia Latorre

Insegnante, scrittrice per ragazzi

Lettura e letteratura giovanile oggi: realtà e problemi
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interlocutori bambini e ragazzi in una 
dimensione educativa2.

Le problematicità insite in questa 
disciplina/territorio sono numerose; ne 
enucleiamo alcune: la ricerca pedagogica 
si riferisce in modo quasi esclusivo ai 
processi di formazione e non alla lettera-
tura, le dinamiche del mondo editoriale 
incidono sulla “qualità pedagogica” dei 
prodotti destinati al settore della lette-
ratura giovanile, si assiste da tempo ad 
una sorta di scomparsa dell’infanzia e 
della fanciullezza, mentre si allunga l’età 
dell’adolescenza e si riscontra una mas-
sificazione dei comportamenti dovuta 
al mercato globalizzato e all’industria 
culturale. Accenniamo anche ad alcune 
considerazioni squisitamente pedagogi-
che che Carlo Nanni così esplicita:

la letteratura giovanile costituisce 
una pedagogia in atto in quanto, 
indirettamente o indirettamente, è 
mossa da una intenzionalità di “buona 
educazione”, per quanto pluralisticamente 
essa possa essere intesa ed attuata, e 
ha l’approccio letterario come modalità 
di offerta di un “conoscere per educare”. 
[…] a livello teorico-epistemologico 
insinua la legittimità di una “via letteraria 
all’educazione” nel senso che mostra un 
“leggere”, un pensare e un prospettare 
“letterariamente” l’educazione, la 
formazione e lo sviluppo3.

La denominazione della disciplina è, a 
tutt’oggi, un altro nodo epistemologico da 
sbrogliare; numerose le definizioni pro-
poste (a cui sottendono weltanschauung 
e paradigmi di riferimento diversi), difatti 
si è alla ricerca di un coinema esaustivo 
ed onnicomprensivo che la designi, ed 
anche qui è stato Nobile a ripercorrere in 
chiave crono-critica le tappe e le diverse 
definizioni della disciplina, anche aprendo 
la ricerca al panorama internazionale4.
Sicuramente è da considerarsi un suc-
cesso ed un passo avanti nel cammino 
della Letteratura per l’infanzia l’approdo 
alla definizione ed identificazione del 
“romanzo di formazione”, che, pur se evi-

2 A. Nobile, Questioni fondative, in A. Nobile, D. 
Giancane, C. Marini, Letteratura per l’infanzia e 
l’adolescenza, La Scuola, Brescia, 2011, pp. 7-9.
3 C. Nanni, La letteratura giovanile, sfida alle scienze 
dell’educazione, in A. Nobile (ed.), Questioni di lette-
ratura giovanile, Anicia, Roma, 2019, pp. 27-28.
4 A. Nobile, op. cit., pp. 12-18.

dentemente propende verso la compo-
nente pedagogica, fa tuttavia assurgere il 
prodotto di scrittura per bambini a stru-
mento culturale capace di educare5; in 
questa visione, tuttavia, nulla fa pensare 
che tale oggetto possa essere necessaria-
mente un prodotto artistico6. Certamente 
si tratta di evoluzioni che portano in sé 
un certo percorso ontologico compiuto, 
volto alla definizione dei criteri universali 
disciplinari, per poter arrivare a stabilire 
oggettivamente cos’è e cosa non è lette-
ratura per l’infanzia.
Dall’ambito teorico la nostra osserva-
zione si sposta sull’evoluzione storica 
della letteratura giovanile in Italia. Tutta 

5 E. Beseghi, Itinerari filosofici attraverso la narrati-
va per l’infanzia, in «Studium educationis – Lettera-
tura per l’infanzia», n. 3/2000, pp. 463-468.
6 D. Giancane, Il bosco delle parole, Schena, Fasa-
no (BR), 1985, pp. 12-13.

la scrittura per l’infanzia dell’Ottocento e 
del primo Novecento ha avuto il ruolo di 
educare, di acculturare, di far riflettere, 
insomma di formare uomini e donne 
capaci di incarnare in sé i valori di Patria, 
famiglia, bene comune, virtù etiche e 
civiche. Nel panorama italiano dobbiamo 
aspettare Gianni Rodari per il compi-
mento di una rivoluzione, non soltanto 
contenutistica, quanto di atteggiamento 
di fondo. Sì che i tempi erano maturi, 
grazie all’azione di Autori che hanno colto 
o anticipato il segno della modernità, tra 
questi Giuseppe Fanciulli, Mario Pompei7, 
Alberto Manzi, Domenico Volpi e altri. La 
rodariana Grammatica della fantasia, col 
sottotitolo Introduzione all’arte di inventare 
storie, è l’opera che, da Nord a Sud, scos-
se l’Italia come un fremito, rivendicando 
il potere dell’immaginazione e la gestione 
democratica della scuola dello Stato, che, 
con i Decreti delegati (legge n. 517 del 
1977) ridisegnò il rapporto tra scuola, 
famiglie, studenti e società. Una vera rivo-
luzione che portò con sé grande euforia 
e speranze, del resto erano gli anni d’oro 
del boom economico. 

La letteratura per l’infanzia 
in Puglia

In quegli anni, esattamente nel 1967, a 
Bari viene istituita la prima cattedra in 
Italia di “Storia della letteratura per l’in-
fanzia”, inaugurata dal prof. Gino Corallo8 
e assegnata alla prof.ssa Rita D’Amelio, 
prima, e al prof. Daniele Giancane, poi. 
Da questo impulso fioriscono in tutti i 
maggiori atenei italiani le cattedre di Lette-
ratura per l’infanzia, da Bologna a Padova, 
da Roma a Genova a Firenze a Urbino, 
con schiere di studiosi e ricercatori atten-
ti a esaminare dinamiche, a individuare 
tipologie testuali capaci di incontrare il 
gusto dei giovani lettori. Si avvia, così, un 
ampio e fervido dibattito che, nel rispetto 
delle differenti prospettive paradigmati-
che ed assiologiche, ha reso la Lettera-
tura per l’infanzia disciplina-cardine della 

7 D. Giancane, I ragazzi e la lettura, Levante, Bari, 
2002, pp. 87-88.
8 Sul pensiero dell’illustre studioso attinente il 
libro per ragazzi, si rinvia a G. Corallo, La letteratu-
ra “per l’infanzia” tra arte e educazione, a cura di D. 
Giancane, Gagliano, Bari, 2014.
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formazione di operatori ed educatori 
specializzati nel settore dell’educazione 
dell’infanzia e dell’adolescenza. Alcuni 
nomi sparsi per l’Italia che hanno lavorato 
e che lavorano appassionatamente: 
Livio Sossi, Angelo Nobile, Carlo Marini, 
Antonio Faeti, Silvia Blezza Picherle, Pino 
Boero, Emy Beseghi, Domenico Volpi, 
Cosimo Rodia, Ermanno Detti9. 
La cattedra pugliese ha elaborato un 
edificio teorico dalla robusta struttura, 
poggiato su ricerche empiriche d’avan-
guardia10, consentendo, contestualmente, 
la fondazione di un’epistemologia della 
disciplina, ancora oggi di riferimento in 
Italia. Ed è in questi anni che si comincia a 
parlare anche di letteratura per l’infanzia 
in Puglia, giacché proprio in tale perio-
do maturano scrittori importanti come 
Teresa Francioso, Giovanna Bernardini, 
Domenico Lamura, Danilo Forina, Vito 
Maurogiovanni. Negli anni Settanta inizia-
no a scrivere per i ragazzi Maria Marcone 
e Vittorio Stagnani che danno alle stampe 
opere memorabili come L’astronave di 
Alek e Nicolino la prima, Dente di lupo il 
secondo. Gli anni Ottanta vedono l’uscita 
di un libro cardine per la fiabistica puglie-
se: si tratta di Fiabe pugliesi, di Giovanni 
Battista Bronzini e Giuseppe Cassieri. 
Intanto nel panorama nazionale la strada 
era stata ben spianata da Gianni Rodari e 
nel suo solco agiscono molti autori che si 
cimentano in quanto conoscono il micro-
cosmo infantile grazie alle loro esperien-
ze di insegnamento, come Mario Lodi, 
Giovanna Righini Ricci e Angelo Petrosino, 
o perché lo vogliono esplorare in qualità 
di scrittori e tra i molti citiamo Marcello 
Argilli, stretto collaboratore di Rodari, e 
Roberto Piumini11.

9 Un più esteso elenco di studiosi del settore, 
con l’indicazione sommaria della loro opera, è 
riportato da P. Boero, C. De Luca in La letteratura 
per l’infanzia, Laterza, Bari-Roma, 2a ed. 2009, pp. 
296-97 e pp. 399-404.
10 Esemplari quelle condotte da Rita D’Amelio e 
richiamate da D. Giancane in Profili di studiosi: Rita 
D’Amelio, in «Pagine giovani», n. 3/2018, pp. 54-57.
11 Sulla letteratura per l’infanzia e l’adolescenza 
degli ultimi decenni, con alcuni profili degli scritto-
ri più rappresentativi, si veda A. Nobile, Storia della 
letteratura giovanile dal 1945 ad oggi, Morcelliana-
Scholé, Brescia, 2020, pp. 109-279.

Intorno alla scrittura
per l’infanzia

Oggidì si assiste all’evolversi di tutto un 
mondo intorno alla scrittura per l’infanzia, 
mondo che va divulgato anche (e forse 
soprattutto) ai non addetti ai lavori. Per 
rimanere in Puglia è bandito a Bari il 
Premio Giulitto, giunto alla sua XX edizio-
ne, del pari altri premi nazionali, come 
il Premio Andersen, il Premio Fondazione 
Cento, il Premio Bancarellino portano alla 
luce opere di notevole valenza estetica 
e ricreativa. Non vanno trascurate le 
numerose prestigiose riviste di letteratu-
ra per ragazzi, come «Andersen», «Pagine 
Giovani», «Il Pepeverde», «Hamelin» e la 
pugliese «L’Aquilone», che testimoniano 
dell’elevato interesse verso la letteratura 
giovanile sancito anche dalla recente fon-
dazione di case editrici locali come Gelso 

Rosso, Fasi di Luna, Lupo, che vanno ad 
affiancare le storiche Adda, Levante e Pro-
gedit. Operative da alcuni decenni, queste 
raffinate case editrici curano in modo 
specifico l’editoria per ragazzi, proponen-
do lavori selezionati e di qualità. 
Parallelamente alla scrittura si formano 
numerosi illustratori per ragazzi, che 
mettono a punto tecniche sempre più 
sofisticate e adeguate a creare quel 
magico e irripetibile oggetto che è il libro 
illustrato. Certo è che la Puglia è terra 
fervida di ottimi illustratori, dalla decana 
Liliana Carone a Linda Leuzzi, a Giuseppe 
D’Asta, a Massimiliano Di Lauro, a Mary 
Fanelli, a Francesca Quatraro, fino a 
Giuseppe Inciardi e Arianna Operamolla. 
Molti di essi condividono l’arte e la loro 
progettualità artistica nell’associazione 
“La Puglia racconta”. 
Questo afflato di energie individuali 
e passioni condivise, di progettualità 
editoriali e istituzionali, di soluzioni arti-
stiche e contenutistiche – a livello locale 
e nazionale – si riverberano sul vero 
soggetto della letteratura per l’infanzia e 
l’età evolutiva, ossia il bambino nel suo 
processo di formazione. 

Il bambino e la lettura

La lettura, nel mondo di un bambino tra 
i sette e i nove anni, occupa un posto 
centrale, poiché è la più importante abi-
lità che egli sta imparando a sviluppare e 
di cui avverte tutto il peso e la difficoltà. 
Uno dei primi a comprendere quanto la 
lettura sia basilare nel mondo dei bambi-
ni di questa fascia e quali grandi difficoltà 
ogni bambino vive di fronte al testo 
scritto è stato Gianni Rodari, poi, succes-
sivamente, Daniel Pennac ha analizzato a 
fondo le difficoltà del leggere (vissute da 
lui in prima persona e quindi esplorate 
attraverso la lente dell’io cosciente). Sono, 
di fatto, considerati una pietra miliare i 
famosissimi diritti del lettore, una sorta di 
manifesto di rottura della lettura imposta 
e un inno al piacere del leggere, piacere 
che si costruisce lentamente, sin dalla vita 
prenatale, in un percorso di crescita pro-
posto inizialmente dall’adulto, in maniera 
rispettosa dell’io in formazione (e direi, 
per usare un’immagine, in punta di fiato), 
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e poi, via via, sempre più in autonomia12.
Personalmente, nel continuo confronto 
con questi due grandi autori, ho avuto 
una folgorazione durante il mio percorso 
di insegnante.
Un giorno, tornando a casa, mi sono resa 
conto che per avvicinare i bambini alla 
lettura era necessario allontanarli e far 
prendere loro le distanze dalla stessa at-
tività di lettura. Mi spiego sulla base della 
mia esperienza.

La fatica di leggere 

Un bambino che comincia a leggere fa 
esperienza di lavoro, avverte su di sé la 
fatica del suo agire e, talvolta, anche un 
certo senso di frustrazione per i risultati 
conseguiti, perché comunque non riesce 
ad avere un ritmo di lettura fluente ed 
espressivo come quello dell’adulto e, 
ciò che è più grave, non riesce sempre 
a comprendere il senso di ciò che legge, 
perché tutti i suoi sforzi sono in quel 
momento concentrati sul riconoscimento 
delle lettere e dei fonemi, sulla composi-
zione delle parole, sull’applicazione delle 
regole ortografiche, sul rispetto della 
punteggiatura, ecc. È chiaro che questo 
tipo di esperienza può, molto facilmente, 
innescare meccanismi di rifiuto della let-
tura e del libro. È una fase estremamente 
delicata in cui si gioca tutto il futuro del 
rapporto tra il bambino e il libro13. 
Dunque tutto nasce da un equivoco di 
fondo: il bambino comincia a maneggiare 
oggetti-libri che sono in realtà cose molto 
diverse tra loro. Egli, infatti, non riesce 
a distinguere il libro-manuale di studio, 
che gli permetterà di imparare a leggere 
a scrivere e a ragionare, dal libro di fiabe 
che s’incanta ad ascoltare e guardare 
quando qualche persona del suo mondo 
affettivo gliene fa dono; un bambino nella 
fase del pensiero pre-operatorio e ope-

12 Cfr. D. Pennac, Come un romanzo, Feltrinelli, 
Milano, 2000.
13 F. Bongiorno, Per una didattica della lettura, a 
cura di A. Faeti, in «Studium educationis – Lette-
ratura per l’infanzia», cit., pp. 441- 443. Sull’impor-
tanza di una sicura strumentalità per il dispiegarsi 
dell’interesse per la pagina scritta, e quindi di un 
corretto percorso di apprendimento delle abilità 
di lettura e di scrittura, cfr. A. Nobile, Lettura e 
formazione umana, La Scuola, Brescia, 2004, pp. 
180-188.

ratorio non ha gli strumenti critici e di se-
riazione che gli permettono di discernere 
un’esperienza dall’altra. Come uscirne?
È bene dunque chiarire subito al bambi-
no che esistono almeno due tipi di lettura 
e almeno due tipi di libri: ci sono libri 
dove si fa esercizio di lettura e s’impara 
a leggere e ci sono libri che sono un pas-
satempo, un hobby divertente, un gioco 
che non annoia mai. 
Il bambino deve avere chiaro che ha da-
vanti a sé due oggetti che hanno la stessa 
forma, sono dunque “materialmente simi-
li”, ma in realtà sono due cose completa-
mente diverse: il manuale di studio (sussi-
diari dei linguaggi, abecedari, eserciziari, 
ecc.) e il racconto, la storia narrata che gli 
permettono di viaggiare con la fantasia. 
È, secondo me, molto importante questo 
passaggio, tanto che, nella mia pratica 
educativa, sin da subito, abituo i bambini 
a “vedere” i due tipi di oggetti e a ricorre-
re ad essi con approcci completamente 
diversi; in un caso, un approccio che ha 
le caratteristiche “dello studio” (e che 
quindi richiede l’innescarsi di determinati 
meccanismi che tenderanno all’apprendi-
mento), nell’altro, di distensione, di relax, 
di apertura all’immaginifico. Ovviamente è 
questo un percorso educativo che utilizza 
strategie ad hoc che ogni insegnante 
saprà costruirsi all’interno dell’esperienza 
di classe. Un processo lentissimo, fatto 
di piccole e continue modificazioni negli 
atteggiamenti di portata quasi non misu-
rabile, ma estremamente efficace, che si 
costruisce, giorno dopo giorno, nell’arco 
di tutto il quinquennio della scuola prima-
ria e oltre, nella scuola secondaria; ha tra 
le componenti linguaggi, esempi, scelte di 
campo, tutto un apparato di visione della 
vita che sta a monte e che via via educa-
no gli attori del processo stesso.
È importante sottolineare che questo 
momento di crescita e coscientizzazione 

da parte del bambino è affidato princi-
palmente alla scuola e a nessun altro, 
perché è proprio a scuola che il bambino 
vive l’esperienza della “fatica del leggere 
un libro”. Certamente la famiglia, i sistemi 
delle biblioteche, le esperienze informali 
e non formali comunitarie potranno 
contribuire a rafforzare un positivo per-
corso di esperienza, ma lo snodo cruciale 
avviene a scuola. Ecco perché sono forte 
sostenitrice dei progetti di lettura nelle 
scuole, a partire dalla scuola dell’infanzia, 
segmento scolastico che, oggigiorno, 
opera in tal senso in modo competente 
e innovativo. È molto probabile che at-
traverso una seria formazione docente si 
possano porre le basi di un buon lettore. 
La formazione alla lettura dei docenti 
di ogni ordine e grado, soprattutto a 
quella ad alta voce, meriterebbe corsi di 
formazione e aggiornamento specifici e 
a cadenza periodica, perché si tratta non 
solo di apprendere tecniche e strategie, 
ma di confrontarsi con gli esperti e con i 
pari per tendere a miglioramenti continui 
e all’attualizzazione e aggiornamento 
delle schede librarie proposte.
A tal proposito va qui ricordata un’anno-
sa grave difficoltà della lettura a scuola, 
ed è legata al fatto che, a tutt’oggi, sono 
pochissimi i docenti che hanno una spe-
cifica formazione di letteratura giovanile 
accanto a quelli che sono formati ma non 
hanno spiccata propensione e interesse 
verso questo aspetto della formazione14. 
Non dobbiamo dimenticare che i docenti, 
quotidianamente si trovano a combat-
tere con un nemico: il tempo. Detto così 
sembra un appello retorico e noto, ma, 
sfido chiunque a mettere in atto tutto 
ciò che viene chiesto oggi ad un docen-
te, tra Dad, Did e Dad (quest’ultimo non 
acronimo di Didattica a distanza, ma di 
Didattica a domicilio), tra nuove discipline 
e Agende europee, tra prassi routinarie 
consolidate e rivoluzionarie innovazioni 
senza non avere un attimo di “vertigine”. 
E sappiamo bene quanto tempi affannati 
e stranianti siano nemici della lettura15.

14 A. Nobile, Comportamenti docenti e motivazione 
alla lettura, in «Pagine Giovani», n. 175/2020, pp. 
4-6.
15 Si veda in merito E. Detti, La lettura e i suoi 
“nemici”, La Nuova Italia, Firenze, 1998.
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Lettura e nuove tecnologie

Un altro aspetto nuovo ma oggi forte-
mente invasivo è il rapporto tra lettura e 
nuove tecnologie. La rivoluzione tecno-
logica che in questi recentissimi anni sta 
vivendo la scuola, in ogni suo ordine e 
grado, accelerata dalla pandemia, sta 
assorbendo buona parte delle energie 
di questa istituzione, con ottimi risultati 
multimediali e scarsi risultati contenutisti-
ci. Porto qui un concreto esempio che è 
nella quotidianità del docente. Spesso si 
è impegnati ore ed ore 
a conoscere piatta-
forme e ambienti 
multimediali, a ge-
stire stanze e classi 
virtuali, a costruire 
artificiosi compiti 
multimediali che, 
stringi stringi, hanno 
scarsa incisività sugli 
apprendimenti, con 
enorme dispiego 
di energie e di 

tempo da parte dei docenti e degli alunni, 
e contravvenendo ai sacrosanti principi di 
efficienza ed efficacia che sono alla base 
della scuola moderna. Sul fronte lettura, 
la multimedialità è entrata a gamba tesa 
con la proposta di audio e video-libri che 
hanno, certamente, qualità e valori in-
trinseci, quali l’immediatezza, il coinvolgi-
mento, gli idonei caratteri estetici, spesso 
la valorialità, ma si avvicinano molto di 
più al “prodotto” cartone animato che ad 
un libro. Inoltre, un elemento che manca 
ai video-libri è il giusto tempo. Leggere ri-

chiede l’abilità di articolare 
il tempo in funzione della 
lettura e ciò richiede 
una lunghissima pratica 

del leggere, in un accordo 
armonioso tra occhi, 

mente e cuore. 
La costruzione di ogni 
individuo reca in sé un 
naturale processo di 
acculturazione, cioè 
di lenta presa in carico 
della cultura di appar-

tenenza, che l’individuo prima accetta 
coscientemente come sua, e poi, in età 
matura, contribuisce a far proseguire al 
meglio delle proprie attitudini, sensibilità 
e capacità creative. Se applichiamo alla 
letteratura per l’infanzia questo acclara-
to principio pedagogico, ne deriva che 
anche il percorso di crescita di lettura 
avrà gli stessi parametri di quelli di forma-
zione.

Concludendo con un 
auspicio

Ora auguriamoci che l’attuale stasi del 
settore, dovuta alla pandemia che ci atta-
naglia, sia presto superata e che l’editoria 
per ragazzi torni a fiorire e coinvolgere 
giovani lettori di tutto il mondo, in per-
corsi sempre avvincenti e significativi, per 
porre le basi alla creazione di generazioni 
in grado di elaborare le soluzioni più 
creative ed efficaci ai noti problemi che 
affliggono il pianeta. 
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Storie per crescere: narrativa e 
sviluppo psicologico del bambino
di Fabiana Grassi

Il termine “narrazione” ricorre in molte 
opere di psicologia culturale, di psicolo-
gia clinica, e di psicologia dell’educazio-

ne, mentre il termine “narrativa” ricorre 
in molti testi neuropsicologici. Questo 
perché la capacità di narrare è, per molti 
studiosi, innata negli esseri umani. Infatti, 
a partire dagli anni Novanta, gli studi 
letterari e quelli sulla narrazione hanno 
visto un’apertura interdisciplinare nei 
confronti delle discipline che studiano i 
diversi processi mentali attraverso cui un 
soggetto può acquisire e manipolare la 
conoscenza del mondo. Nasce, quindi, la 
narratologia cognitivista, con l’obiettivo 

Fabiana Grassi

Specialista in Psicopatologia scolastica

La letteratura […] ci procura 
sensazioni insostituibili, tali per 
cui il mondo reale diventa più 
ricco di significato e più bello […] 
la letteratura permette a ciascuno 
di rispondere meglio alla propria 
vocazione di essere umano*.1

* T. Todorov (1939-2017), La letteratura in pericolo, 
Garzanti, Milano, 2008, p. 16.
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di assimilare alcuni concetti provenienti 
dalle scienze cognitive e di comprendere 
il pensiero altrui, analizzando ciò che si 
cela dietro i personaggi narrativi.
Un ideale punto di partenza di questa 
apertura interdisciplinare può essere 
rintracciato in Lector in fabula. La coope-
razione interpretativa nei testi narrativi in 
cui Eco1 fa largo uso di concetti scientifici, 
quali ad esempio Frame e Script2. Il primo 
è un contenitore concettuale legato ad 
un contesto, mentre lo script è una se-
quenza di azioni legata ad un particolare 
frame. L’uso di tali termini in riferimento 
a testi letterari ha accelerato lo sviluppo 
dell’approccio cognitivo alla narrativa. 
Questa nuova tendenza delle scienze 
cognitive sostiene che i processi mentali 
non sono limitati al cervello, ma si esten-
dono nel mondo esterno accoppiandosi 
ad artefatti cognitivi, primo tra tutti il 
linguaggio: un’abilità specifica degli esseri 
umani. 
Grazie alla Psicolinguistica, disciplina 
nata negli anni Cinquanta del Novecento, 
siamo venuti a conoscenza dei processi 
sottostanti l’elaborazione del linguaggio. 
Chomsky3, in primis, evidenziò un proba-
bile rapporto tra mente e linguaggio e 
propose la teoria della povertà dello stimo-
lo, contestando la posizione comporta-
mentista, secondo cui il linguaggio si basa 
sull’associazione tra stimolo e risposta4. 
Emerge, dal suo lavoro, che gli stimoli cui 
gli individui sono sottoposti, all’inizio della 
loro vita, sono insufficienti per imparare a 
parlare in maniera efficace. Così accade, 
per esempio nell’ascolto del Motherese5, 
un repertorio linguistico scarno basato 
sulla ripetizione di frasi brevi attraverso 
cui il bambino viene rassicurato, dal-

1 U. Eco (1932-2016), semiologo, filosofo e scritto-
re, ha dedicato gran parte della vita alla ricerca, e 
alle sue teorie sulla narrazione e sulla letteratura.
2 U. Eco, Lector in fabula. La cooperazione interpre-
tativa nei testi narrativi,, Bompiani, Milano, 1979, 
pp. 80-85.
3 N. Chomsky linguista, filosofo, scienziato e teori-
co della comunicazione la cui teoria della povertà 
allo stimolo mira a individuare il modo in cui il 
bambino apprende in pochissimo tempo la lingua 
madre.
4 N. Chomsky, Knowledge of language: Its nature, 
origin, and use, Praeger, New York. 1986, p.146.
5 Motherese (da Mother = madre): lingua diretta ai 
bambini, semplificata e costituita da parole brevi 
e talvolta distorte.

la mamma, ma non impara a parlare. 
Successivamente Vygotskij6, nel 1962 
propose l’ipotesi secondo cui esistono un 
linguaggio interiore che crea i pensieri e 
uno esteriore che trasforma il pensiero 
in parola.
Con Piaget7, pochi anni più tardi, sapre-
mo che il linguaggio è prodotto dal siste-
ma cognitivo e che è da esso vincolato in 
quanto:

Fra linguaggio e pensiero esiste un circolo 
genetico tale che uno dei due termini si 
appoggia necessariamente all’altro. […] 
Entrambi dipendono dall’intelligenza che 
si forma prima del linguaggio ed è quindi 
indipendente da esso8.

6 L.S. Vygotskij (1896-1934), psicologo e pedago-
gista, studioso dell’apprendimento del bambino 
con particolare riferimento al linguaggio.
7 J. Piaget (1896-1980), psicologo biologo e pe-
dagogista. Trascorse numerosi anni a studiare lo 
sviluppo mentale del bambino.
8 C. Cacciari, Psicologia del linguaggio, Il Mulino, 
Bologna, 2011, pp. 59-60.

Grazie al sistema linguistico, il bambino 
impara a parlare, costruisce frasi di senso 
compiuto e successivamente inizia a 
narrare.
La Narrazione è una modalità di perce-
pire, organizzare e comunicare la realtà 
attraverso un processo di interpretazio-
ne. Inoltre sia chi narra, sia chi ascolta, 
attribuisce un significato alla narrazione. 
Essa si compone di una trama in cui i per-
sonaggi vengono presentati, si muovono 
e agiscono per il raggiungimento di un 
fine. Ogni narrazione segue alcune carat-
teristiche: la Diacronicità, la Referenzialità, 
e la Canonicità. Infatti, gli episodi sono 
disposti secondo un “tempo umano” in 
cui i personaggi agiscono e la narrazione 
rinvia ad avvenimenti specifici. 
In psicologia è molto usata la narrazione, 
sia per comunicare con i bambini, sia per 
insegnare loro ad esprimere le proprie 
emozioni. 
Già prima della nascita della psicologia, 
scrittori come Proust9, Svevo10 e 
MacDonald11 credevano in una funzione 
terapeutica della narrazione. Per loro 
la narrazione era utile per analizzare 
se stessi. Proust fu tra i primi autori 
a distinguere la Memoria volontaria e 
quella Spontanea. La prima richiama 
logicamente tutti i dati e i ricordi del 
passato mentre quella spontanea è 
sollecitata da sensazioni ed emozioni 
che fanno sì che l’uomo si rituffi nel 
passato. Ancor prima, intorno agli anni 
1864-65, lo scrittore inglese MacDonald 
propose il tema della “cura” della 
giovane protagonista Adela, attraverso 

9 M. Proust (1871-1922), scrittore francese. Auto-
re del romanzo Alla ricerca del tempo perduto.

10 I. Svevo (1861-1928), scrittore e drammaturgo 
italiano. Autore de La coscienza di Zeno.

11 G. MacDonald (1824-1905), scrittore scozzese 
e ministro del culto cristiano. Autore del romanzo 
psicologico Adela Cathcart.

	 I. Svevo	 M. Proust	 G. MacDonald



Storie per crescere: narrativa e sviluppo psicologico del bambino

PAGINEGIOVANI14

la narrazione di storie e di fiabe12. Infine 
Svevo introdusse la psicoanalisi in 
letteratura, analizzando la psicologia di 
Zeno, un uomo che si sentiva malato e 
che era in cerca di guarigione, attraverso 
tentativi particolari e controproducenti. 
La consapevolezza sarà per Zeno 
un segno di guarigione13. Questo si 
riscontra anche nella realtà: attraverso la 
narrazione il bambino raggiunge spesso 
una maggiore consapevolezza di sé. 
La ricerca psicologica ha iniziato ad occu-
parsi della narrazione di storie, grazie alle 
scienziate Stein e Glenn14 che, nel 1976, 
proposero La teoria della Grammatica 
delle storie, in cui sottolinearono l’organiz-
zazione causale delle azioni ed eviden-
ziarono che una storia deve articolarsi in: 
un evento iniziale, una risposta interna 
del protagonista, uno o più tentativi di 
raggiungere lo scopo, una conseguenza 
che può essere positiva o negativa e una 
risposta finale.
Studi successivi poi hanno rimarcato 
l’ipotesi secondo cui il racconto, in psi-
cologia, è uno strumento che serve non 
tanto a risolvere i problemi quanto a farli 
emergere. A tutte le età è importante: 
abbiamo tutti bisogno di raccontare le 
nostre esperienze e il narrare aiuta a 
superare momenti particolari e traumi o 
ferite non ancora rimarginate. I bambini, 
in particolare, attraverso i racconti, svi-
luppano aspettative sul come dovrebbe 
essere il mondo. Attraverso una storia, 
essi si costruiscono un’identità nella qua-
le immergersi.
A tal proposito Bruner15 ipotizzò l’esi-
stenza di un pensiero narrativo e di una 
predisposizione a «organizzare e comu-
nicare l’esperienza in forma narrativa»16 
basata sul bisogno, che l’essere umano 
ha, di dare forma e senso alla realtà e 
al proprio agire. Le azioni si muovono 
nello spazio e nel tempo; le intenzio-

12 G. MacDonald, Adela Cathcart, Assumption 
Press, Londra, 2014.
13 I. Svevo, La coscienza di Zeno, Cappelli, Bologna, 
1923.
14 N.L. Stein e C.G. Glenn sono ricercatrici in 
ambito infantile presso l’Università di Chicago.
15 J.S. Bruner (1915-2016), psicologo statunitense 
che ha contribuito allo sviluppo della psicologia 
cognitiva e ha incentrato i suoi studi sull’educazio-
ne e sullo sviluppo dei bambini.
16 J.S. Bruner, La fabbrica delle storie, Laterza, 
Bari-Roma, 2002, p. 18.

ni invece sono la chiave di lettura che 
collega diverse azioni. La sua teoria è 
confermata in neuropsicologia. Tra le 
numerose patologie neurodegenerative, 
interessante nel nostro discorso è la 
sindrome di Korsakoff, di cui spesso sono 
affetti soggetti tra i 45 e i 65 anni con 
precedenti storie di alcolismo cronico. 
L’etanolo agisce sull’ippocampo, sede 
della memoria. La patologia comporta 
amnesie e perdite della memoria, oltre a 
confabulazioni (falsificazione dei ricordi). 
Una delle sindromi ad essa associata è 
chiamata appunto Dysnarrativia17 o di-
sfunzione narrativa. I soggetti sono privati 
della facoltà di organizzare gli eventi in 
una continuità temporale e sembra che 
essi non abbiano un’identità. Quindi la 
capacità di narrare è importante perché 
reca identità alla persona. 
La narratività è importante, soprattutto 
nei più piccoli, poiché accompagna il 
bambino in tutto il percorso di crescita. 
Grazie ai racconti egli supera la sua fase 
egocentrica e raggiunge la fase etero-
centrica, in cui scopre altre prospettive e 

17 Cfr J.S. Bruner, op.cit,, pp. 98-99.

inizia a partecipare ai discorsi degli adulti.
Margot Sunderland18, direttrice del Centre 
for Child Mental Health, ha lavorato con 
famiglie e bambini per oltre 30 anni. 
Le sue storie sono terapeutiche, poiché 
insegnano ai bambini a esprimere le loro 
emozioni, a superare offese, momenti 
difficili, lutti, traumi e a dare un senso 
al mondo circostante, altrimenti questi 
potrebbero sviluppare comportamenti 
problematici e le loro energie emotive 
potrebbero bloccarsi, provocando conse-
guenze quali: «bullismo, comportamenti 
aggressivi, difficoltà di apprendimento, 
[…] iperattività, ossessioni, fobie, disturbi 
del sonno, incubi, disturbi dell’alimenta-
zione o un costante stato di paura, ansia 
o infelicità»19.
Nei suoi racconti, i bambini non si sen-
tono violati ulteriormente nell’orgoglio, 
né umiliati, ma al contrario sviluppano 
sicurezza in se stessi, riuscendo talvolta a 
superare il proprio ostacolo.
Le narrazioni terapeutiche devono, però, 
rispettare determinati canoni: il protago-
nista deve essere umano o umanizzato e 
simile a noi. Senza superpoteri. I racconti 
devono essere pieni di metafore immagi-
native; il linguaggio deve essere sempli-
ce. Può esserci, ma non è obbligatoria, 
la formula fiabesca di apertura (C’era 
una volta…, Tanto tempo fa in un paese 
lontano…) che sottolinei l’atemporalità 
degli eventi raccontati e i racconti devono 
presentare un intreccio che abbia un 
inizio, uno sviluppo e una fine. 
È necessario inoltre utilizzare l’espres-
sione indiretta e narrare delle emozioni 
suscitate dal problema e non trattare il 
problema stesso. Per far questo è neces-
sario conoscere il bambino. In accordo 
con Paolo Crepet20, bisogna porsi al livello 
del bambino ricorrendo a scenette di 
pupazzi e/o bambole. Entrambi credono 
che una storia sia un biglietto d’ingresso 
per il mondo interiore del bambino. 
Similmente alla Sunderland, la psicologa 
Francesca Carubbi si concentra, nelle sue 

18 M. Sunderland, psicologa e psicoterapista 
infantile, direttrice dell’Institute for Art in Therapy 
and Education di Londra.
19 M. Sunderland, Raccontare storie aiuta i bambi-
ni. Erickson, Oxon, 2004, pp. 13-14.
20 P. Crepet, psichiatra, sociologo ed educatore 
italiano. Autore di numerosi libri di psichiatria e 
sociologia.
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narrazioni, su spiegazioni fantasiose di 
eventi fenomenologici e/o quotidiani. Le 
sue narrazioni nascono in modo auten-
tico, dalle domande, per esempio, delle 
sue figlie. La psicologa predilige l’approc-
cio rogersiano21, secondo cui il bambino 
cresce con un’impalcatura del sé e un vis-
suto personale. La prima consiste in ciò 
che l’ambiente circostante gli fa credere, 
mentre l’esperienza vissuta crea il vero 
sé. Per crescere bene deve esserci una 
congruenza tra i due costrutti: ovvero è 
necessario crescere il bambino in un am-
biente empatico in cui egli possa essere 
accettato nella sua unicità. «Educare un 
bambino significa offrirgli un ambiente 
di apprendimento privo di minacce, di pe-
ricoli di valutazioni azzeranti l’autostima, 
ma accettanti la sua piena personalità»22. 
Non era questo l’ambiente in cui visse 
Rogers, in quanto la sua famiglia conser-
vatrice non prevedeva la possibilità che 
egli costruisse il vero sé. 
Un recente studio proviene dal Medio 
Oriente. Qui Idries Shah23 raccolse i 
racconti fino a quel momento tramandati 
oralmente. Successive ricerche cognitive, 
condotte dallo psicologo Robert 
Ornstein24, mostrarono che tali storie 
erano in grado di sviluppare il cervello dei 

21 C. Rogers (1902-1987), psicologo statunitense, 
ideatore della terapia centrata sul cliente.
22 F. Carubbi, Psicofiaba, Alpes, Roma, 2019, p. 9.
23 Idries Shah (1924-1996), scrittore, psicologo, 
studioso dell’età dello sviluppo e viaggiatore.
24 R. Ornstein (1942-2018), psicologo, ricercatore, 
scrittore; fondatore e presidente dell’Institute for 
the Study of Human Knowledge (ISHK) della Cali-
fornia.

bambini e in particolare l’emisfero destro.
Grazie a Roger Sperry25, oggi sappiamo 
che l’emisfero destro si occupa dell’elabo-
razione visiva, delle immagini, della loro 
organizzazione spaziale e dell’interpreta-
zione emotiva, mentre l’emisfero sinistro 
si occupa di processi linguistici, scritti 
e orali, e di percezione e gestione degli 
eventi temporali. Sono entrambi molto 
importanti e non si può parlare di sistemi 
separati poiché molteplici sono le attività 
cerebrali che ne prevedono l’uso contem-
poraneo. 
I racconti raccolti da Shah e studiati da 
Ornstein furono da loro stessi denomi-
nati Teaching Stories. Queste differiscono 
dalle fiabe e dalle favole occidentali, ma 
come queste, hanno elementi istruttivi, 
insostituibili, per bambini e adulti. Da un 
punto di vista letterario, si avvicinano alle 
favole di Fedro: sono quindi narrazioni 
brevi, in versi o in prosa, con una morale. 
Ritroviamo animali umanizzati, dialoghi 
tra il mondo umano e quello animale ed 
alcuni insegnamenti per i lettori. Da un 
punto di vista strutturale si avvicinano alle 
fiabe in quanto prevedono la presenza 
di personaggi che, durante la narrazione, 
raggiungono un obiettivo. Non vi sono 
però lotte, salvataggi, principesse o aiuti 
magici e le fate, che in alcune narrazioni 
compaiono, sono essenzialmente crea-
ture fantastiche senza magia. Spesso è 
presente invece la figura del saggio, tipica 
dei popoli medio orientali. Vi sono inoltre 
le formule di inizio e di fine quali «C’era 
una volta» e «vissero felici» che indicano 
atemporalità storica e lieto fine.

25 R. Sperry (1913-1994), premio Nobel per la 
Medicina nel 1981 per i suoi studi sulla specializ-
zazione emisferica delle funzioni cognitive indaga-
te in soggetti “split-brain”.

Le Teaching Stories sono funzionali allo 
sviluppo delle abilità di pensiero e di per-
cezione, perché insegnano ai bambini a 
reagire ad eventi inusuali. Temi ricorrenti 
sono l’amicizia, la paura e la diversità. 
Come viene evidenziato da Margot Sun-
derland, le storie non devono avere molti 
dettagli, per essere utili devono essere 
scarne e dirette.
Nei secoli, invece, le fiabe occidentali 
hanno perso il loro ruolo, diventando 
sempre più raffinate, piene di dettagli e 
trasmettendo significati sempre più pa-
lesi, lontani dal mondo magico e assurdo 
che attrae sempre di più il bambino.
Però, secondo l’analisi di Bettelheim26, 
dietro ogni fiaba occidentale, si celano 
molteplici significati psicologici. Per esem-
pio nella fiaba di Hansel e Gretel27 viene 
evidenziata l’importanza del crescere. 
Il bambino è riluttante perché sa che 
crescere significa imparare a far da sé. 
Ma la sua riluttanza lo conduce presto 
ad un esito negativo. Molti sono i simboli 
materni nella storia: la madre dei bambini 
e la casetta di marzapane sono simbolo 
di madre quale nutrimento e protezio-
ne; l’atto di abbandono e la strega sono 
simboli della madre che impone regole, 
la madre dello svezzamento e quindi 
della seconda fase prevista dalla crescita 
dell’infante. I bambini devono diventare 
indipendenti, staccarsi dall’adulto e agire 
con astuzia e intelligenza. La loro rilut-
tanza li conduce a casa la prima volta, ma 
la seconda volta, lasciando le briciole di 

26 B. Bettelheim (1903-1990), psicoanalista au-
striaco dedito alla psicologia dell’infanzia, soprav-
vissuto all’olocausto. Autore de Il mondo incantato. 
Uso, importanza e significati psicoanalitici delle 
fiabe, Feltrinelli, Milano, 1976.
27 Hansel e Gretel, fiaba tratta dalla raccolta dei 
Fratelli Grimm. 

Idries Shah
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pane sul terreno, giungono a un risultato 
negativo e si perdono. Arrivano alla caset-
ta di marzapane e invece di proteggersi, 
ne mangiano alcuni pezzi. Ancora una 
volta pensano al nutrimento e non alla 
protezione, ancorandosi alla “fase orale”. 
Vengono presi dalla strega, simbolo della 
madre che impone restrizioni, e solo 
crescendo e superando la prima fase 
potranno sconfiggerla e far ritorno alla 
loro casa28.
Anche la psicologa Tiziana Capocaccia29 
analizza psicologicamente alcune narra-
zioni ed espone, ad esempio, il significato 
de I tre porcellini. 
Tre bambini di età diversa vengono a 
contatto con un possibile pericolo ed ela-
borano la situazione in modo diverso. Il 
più piccolo penserà al divertimento e se-
condo il principio del piacere30, costruirà 

28 Cfr. B. Bettelheim, op.cit., pp. 155-162.
29 T. Capocaccia, psicologa e ideatrice di Favola-
zione, un progetto di comunicazione con le fiabe. 
30 In psicanalisi si distinguono il principio del 
piacere e il principio di realtà: il primo è associato 
al comportamento del bambino che ricerca il 
massimo e immediato appagamento con il mi-
nimo dispendio di energie. Mentre il secondo è 
associato all’età adulta il cui desiderio di realizzare 
i propri sogni è bloccato dalla realtà e dalla paura 
ad essa associata. 

velocemente un alloggio per poi, quanto 
prima, cominciare a giocare. Il porcelli-
no di età media, costruirà una casetta 
appena più solida di quella del fratellino 
minore, ma anch’esso poi penserà a di-
vertirsi. Il più grande, spesso considerato 
il più saggio, non è altro che il fratellino 
maggiore, predisposto a prevenire il pe-
ricolo. Egli si organizza per proteggere se 
stesso ed eventualmente anche i fratellini 
minori. La sua casa sarà più ampia e co-
struita con i mattoni. Il lupo è simbolo del 
pericolo, o di un ostacolo da superare. 
Al primo soffio la casa di paglia crolla e il 
porcellino piccolo scappa nella casetta di 
legno, entrambi poi fuggono nella casetta 
di mattoni. È qui che capiscono che solo 
insieme riusciranno a battere il lupo. Così 
i più piccoli si costringono a crescere, 
capiscono il motivo per cui il fratellino 
maggiore ha pensato a costruire la casa 
invece di correre a giocare con loro e si 
pentono delle scelte fatte. La storia ci 
dice che è l’esperienza che fa crescere il 
bambino e i suoi tentativi lo conducono a 
una maggiore consapevolezza di sé e del 
mondo.
Per concludere, quindi, le narrazioni, 
intrattengono il bambino, gli permettono 
di conoscere se stesso e favoriscono lo 
sviluppo della sua personalità.  
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Natov Roni

The Courage to Imagine. 
The Child Hero in Children’s 
Literature
Bloomsbury, Londra, 2018, 216 pp., $ 85.

di Ermelinda Ferrarese

Roni Natov insegna Lingua Inglese al 
Brooklyn College, City University of 
New York, USA.

Fondatrice ed editrice nel 1977 della 
rivista accademica quadrimestrale «The 
Lion and the Unicorn: A Critical Journal 
of Children’s Literature», John Hopkins 
University Press, studia la letteratura per 
bambini spaziando dall’industria edito-
riale alla cultura popolare passando per 
l’illustrazione e altri argomenti. 
Questo studio si concentra sulla capacità 
di immaginare, un’abilità da restituire 
all’infanzia di oggi spesso deprivata di 
momenti di pausa e di intimità, così 
importanti per la riflessione e la crescita. 
Un’infanzia spesso a contatto con cru-
deltà e vergogna, che si trova a vivere in 
famiglie poco accoglienti e poco attente 
ai sentimenti di frustrazione, inadegua-
tezza e paura che, purtroppo, molti bam-
bini oggi provano senza essere ascoltati. 
Non si può parlare solo della gioia e della 
spontaneità dell’infanzia, ma è impor-
tante considerare le sfide che oggi molti 
bambini vivono e le difficoltà, e talvolta gli 
orrori, che devono imparare ad affronta-
re e riconoscere per sopravvivere.
L’autrice dichiara di voler andare alla ri-
cerca di messaggi e contenuti che possa-
no essere forniti in qualsiasi forma dalla 
grande letteratura giovanile e che ispirino 
i bambini ad immaginare e a sviluppare 
il proprio coraggio per comprendere la 
propria condizione ed elaborare una 
soluzione. 
Ѐ l’immaginazione che può fornire uno 
spazio sicuro all’infanzia in cui esplorare 
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i sentimenti ambivalenti nei confronti di 
genitori, fratelli e del mondo degli adulti, 
e che li aiuti a capire che sono amati in 
modo incondizionato. 
L’attenzione si rivolge a quei bambini che 
non sono stati incoraggiati, se non addi-
rittura traumatizzati, bambini il cui spirito 
è stato in qualche modo danneggiato, 
che possono avere bisogno di incoraggia-
mento per lasciarsi andare all’immagina-
zione e coltivare sé stessi.
Viene quindi proposta e analizzata una 
serie di libri che possano consentire 
all’immaginazione di essere creativa, cioè 
capace di creare qualcosa che ancora 
non esiste come il coraggio di affrontare 
le proprie paure, diventare una persona 
virtuosa, promuovere onestà, gentilezza. 
Storie contemporanee che esplorano la 
differenza o il trauma utilizzando la tec-
nica dell’autobiografia, storie di soprav-
vivenza generate da sentimenti irrisolti, 
raccontate in modo non convenzionale. 
La storia personale in forma autobiogra-
fica può portare i bambini a pensare che 
ciò che accade a loro sia normale inco-
raggiandoli a esprimersi in modo libero 
attraverso l’immaginazione. 
La fantasia ci permette di immaginare un 
mondo che ancora non conosciamo. Ma 
è con l’empatia che ci si può impegnare 
emotivamente con le vite di altri che non 
conosceremo mai realmente ma che pos-
siamo conoscere attraverso le sensazioni. 
L’empatia permette di contare sul proprio 

sé e ascoltare gli altri senza sovrapporsi 
nell’identificazione.
I racconti che rappresentano la diversità 
ed esaminano concetti di alterità permet-
tono allo spazio interiore di espandersi. 
Senza dimenticare i classici della lettera-
tura per bambini e ragazzi, considerati 
anch’essi innovativi e di rottura nel perio-
do in cui sono stati prodotti, i libri propo-
sti dall’A. sono per lo più contemporanei 
che si muovono in nuove direzioni per 
riflettere il cambiamento dei tempi ed esi-
biscono la volontà di sfidare le nozioni di 
bambino e bambina, di famiglia, di razza, 
di questioni di giustizia, equità e inclusivi-
tà. Taluni affrontano problematiche tipi-
che dell’età adolescenziale e molto attuali 

come ad esempio la questione “queer” 
(A. Bachdel, Fun Home, premiato nel 2007 
con il GLAAD Media Award come miglior 
fumetto nella rappresentazione di per-
sonaggi e temi LGBT, poi rappresentata 
come commedia a Broadway), la violenza 
domestica, il bullismo, l’emarginazione 
per l’appartenenza a minoranze etniche.
Viene inoltre ribadita l’importanza del 
legame che si stabilisce tra autori/illustra-
tori e i lettori bambini grazie ai modi in 
cui i primi immaginano la vulnerabilità dei 
secondi. 
Si parla per lo più di albi illustrati che 
si ispirano alle nuove tecnologie e alle 
nuove prospettive come i “graphic novel” 
dove il testo e le immagini sono posizio-
nate in modo non convenzionale sugge-
rendo nuovi significati. Questo genere 
invita i lettori a dare un’interpretazione 
che vada oltre il modo usuale di leggere 
e vedere. Le storie non sono raccontate 
in modo lineare ma rappresentano più di 
una prospettiva e più di una storia.
Per l’autrice, testo e illustrazione si com-
penetrano perché, se isolati, non hanno 
più senso. Come l’opera di Maya Angelou, 
Life doesn’t Frighten Me (Abrams Books 
for Young Readers, 2018) che esprime 
sentimenti opposti rispetto alle illustra-
zioni di Jean-Michel Basquiat. Le illustra-
zioni spaventose alternate alle parole Life 
doesn’t Frighten Me solo apparentemente 
si contraddicono rappresentando così 
la complessità dell’immaginazione della 
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bambina: con le parole si cerca di razio-
nalizzare il caos della paura. 
Vengono dedicati ampi spazi ad illustra-
tori e scrittori considerati sperimentali e 
surrealisti che illuminano gli stati interiori 
come Shaun Tan che, nel suo The Red 
Tree, ha ritratto la depressione rivolgen-
dosi ai bambini. Depressione illustrata 
non come malattia ma come dimensione 
umana. Le immagini surreali suggerisco-
no ai bambini che la depressione si allon-
tanerà e le cose andranno bene. O come 
Peter Sis, Tibet through the Red Box, che 
utilizza la pagina come un fumetto, diffe-
rendo quindi dal “graphic novel”. Le pa-
role vengono usate come cornici, oppure 
si trovano dentro le immagini confron-
tando storia e ricordi in modo sofisticato. 
Questo genere si adatta ad un lettore più 
cresciuto anche se i bambini potrebbero 
limitarsi ad immaginare accompagnati da 
un adulto che, come avviene in genere 
con la lettura vicaria, può ritornare 
ai suoi ricordi d’infanzia. 
Secondo Roni Natov l’immagina-
zione può diventare un luogo 
di speranza soprattutto 
in questa era globale e 
digitale dove è partico-
larmente importante 
che i libri includano eroi 
bambini provenienti da 
una ampia varietà di 
background e sensibilità, 
rappresentino differenze 

di classe, di genere, di cultura. Talvolta 
il lettore viene coinvolto, come nei libri 
di Kate DiCamillo, utilizzando la “dialo-
gica” di Michail Bakhtin che ipotizza un 
dialogo tra autore e lettore immaginario. 
Altre storie suggeriscono l’importanza 

di familiarizzare con ciò che non 
lo è, ad esempio culture diverse 
dalla propria come quella dei 

nativi americani in The Birchbark 
House di Louise Erdrich.

La letteratura, stabilendo un 
rapporto tra chi racconta e 
chi ascolta, offre un modo 
per alleviare la solitudi-
ne del trauma e dare 
speranza nel momento 

in cui si capisce che questa cosa terribile 
è accaduta anche ad altri e che sono so-
pravvissuti. Una esperienza dolorosa può 
essere trasformata attraverso la scrittura 
in un’alternativa al sentirsi sopraffatti. Per 
riconoscere e contenere il dolore la scrit-

tura o il disegno, o qualsiasi altra forma 
d’arte, permettono la guarigione preve-
nendo una chiusura emotiva e intellettiva 
con ripercussioni nell’età adulta, come 
accade all’eroina di David Almond in La 
storia di Mina (2010).
Con l’immaginazione e l’espressione 
creativa il bambino potrà processare 
impulsi e sentimenti forti, un campo di 
prova per dare senso a ciò che potrebbe 
sopraffarlo e travolgerlo.  
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Margil Irene – Hilgert Gabie

Lies mal vor!
Vorlesetipps vom Profi fur 
alle von 9 bis 99
Carlsen, Hamburg, 2019, 108 pp., € 7,99.

di Claudia Camicia

«Leggere ad alta voce. Suggeri-
menti di lettura di professionisti 
per tutti, da 9 a 99 anni». In una 

nazione dove i lettori di almeno un libro 
al mese si attestano sul 60,1% dell’intera 
popolazione, quasi stupisce imbattersi in 
un libro che invita i giovanissimi tedeschi 
a leggere ad alta voce. Però, analizzando 
con più attenzione la promozione rivolta 
ai bambini, necessita ricordare che «a 
differenza di altri paesi, in Germania i 
piccolissimi lettori sono stati a lungo 
ignorati dalle campagne di promozione 
della lettura (e sono stati considerati 
utenti marginali nelle biblioteche). È stato 
soltanto dopo i risultati sorprendenti del 
Programma di valutazione internazionale 
degli studenti (PISA), condotto nel 2000, 
che le biblioteche pubbliche hanno deci-
so di impegnarsi in un radicale riorienta-
mento a favore dell’utenza 0-6 anni. Da 
allora sono stati creati nuovi progetti, a 
livello regionale e nazionale, per incorag-
giare lo sviluppo delle capacità di lettura 
e linguistiche nei primi anni di vita e sono 
stati sviluppati servizi innovativi […] con-
siderato il fatto che il 42% delle famiglie 
con bambini ha dichiarato di trascurare 
la lettura ad alta voce per i propri figli 
piccoli»1. 
Con questo testo la Margil, autrice di libri 
per ragazzi, esperta di comunicazione e 
di promozione della lettura, formatrice 
anche per adulti (www.irenemargil.de 
www.gemeinsam-lesen.de), suggerisce 
strategie efficaci per promuovere la 
lettura autonoma e verso gli ascoltatori, 

1 Forum del Libro (ed.), Esperienze internazionali di 
promozione della lettura, «Quaderni di Libri e Rivi-
ste d’Italia», n. 65/2014, pp. 34-35.

come occasione di conoscenza delle 
proprie attitudini e competenze nonché 
come momento di interazione divertente. 
In quattro agili capitoli precisa il percorso 
a quanti che desiderano migliorare la 
loro abilità di lettura espressiva quando si 
rivolgono ad un pubblico eterogeneo.
La premessa intende chiarire al lettore 
che ogni attività ha bisogno di un allena-
mento e questo vale anche per la lettura 
ad alta voce; i necessari passaggi sono 
presentati con una metodologia facile e 
accessibile a ogni età, descritti con molti 
esempi e vari consigli. In ogni capitolo 
incontriamo dei ragazzi, Felix, Lilli, Demir 
e Feyda, alle prese con la scelta di un 
testo e la successiva preparazione per 
una lettura ad alta voce. La scelta del 
testo è significativa, bisogna evitare i 
testi tecnici e quelli a fumetti, limitare i 
dialoghi e le descrizioni lunghe, scegliere 
un brano che possa toccare la sensibilità 
e creare un’empatia con l’ascoltatore. 
Evidentemente non è facile ma l’autrice 
ci ricorda che il gusto del lettore rima-
ne imprescindibile altrimenti la noia si 
potrebbe manifestare durante l’audizione 
annullando qualsiasi efficacia. I passaggi 
tecnici successivi riguardano: divisione 
del testo in parti, delle parole in sillabe, 
intonazione, accento, scelta delle pause, 
ritmo. Un successivo capitolo si concen-
tra sul riscaldamento dei muscoli facciali 

(inventare delle smorfie), della lingua 
(allenarsi con scioglilingua), l’uso della 
voce (dal piano al forte attraverso esercizi 
che ricordano quelli musicali). Prima 
della lettura sarà opportuno preparare 
un discorsetto introduttivo e abituarsi a 
stabilire un contatto visivo con il futuro 
pubblico, per controllare durante la 
lettura il livello di attenzione e per usare 
qualche espediente catalizzatore. Anche 
il posto dove si terrà la lettura riveste una 
certa importanza, come si puntualizza nel 
terzo capitolo. Solo nell’ultimo, però, si 
comprende appieno quanto la prepara-
zione precedente sia stata fondamentale 
per ottenere un risultato soddisfacente 
davanti al pubblico: dopo aver scelto il 
proprio portafortuna, aver ripassato il 
testo, accolto gli spettatori nonostante 
i loro rumori disturbanti, aver ottenuto 
il giusto livello di concentrazione per 
iniziare con la prima frase, da lungo ago-
gnata. Nel feedback si devono annotare 
con obiettività i punti deboli e quelli di 
forza della performance e prepararsi a 
migliorarli perché con la frase conclusiva 
del brano letto non si pone termine all’at-
tività di lettura a alta voce, bensì si avvia 
un’entusiasmante e provocatoria sfida 
nella scelta di uno successivo.
Vogliamo esporre un’ultima riflessione 
relativa all’età consigliata: da 9 a 99 
anni. È un diritto di ogni persona poter 
migliorare la propria espressione orale 
e la propria dizione, anche solo per 
motivi di autostima, senza limiti d’età; ma 
evidentemente gli autori hanno pensato 
a rivolgersi in primo luogo a 
un pubblico giovanile, 
come si evince 
dall’impaginazione 
e dalla grafica 

molto vivace e 
allegra, e dai ragazzi 
protagonisti.  
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Uno scrittore innovativo: 
anticipazioni e 
precorrimenti

Il nome di Vamba (Luigi Bertelli) è 
indissolubilmente legato nella memoria 
collettiva di varie generazioni a Il gior-
nalino di Gian Burrasca (1907), sebbene 
il suo autore abbia scritto anche altre 
ragguardevoli opere per la fanciullezza, a 
cominciare da quel Ciondolino (tradotto in 
Francia col titolo di Gigi parmi les insectes) 
salutato sin dal suo primo apparire come 
sapiente sintesi di fascino narrativo e di 
informazione-divulgazione scientifica. Né 
si può sottacere il suo ruolo di fondatore 
e direttore di quel «Giornalino della do-
menica» che con la collaborazione di altre 
valenti firme del tempo, tra cui quella di 
Giuseppe Fanciulli (Maestro Sapone), ha 

portato, insieme al «Novellino» di Yambo, 
presto seguito dal «Corriere dei Piccoli», 
una ventata innovativa nel panorama un 
po’ stantio (sul piano della grafica e delle 
illustrazioni, come su quello dei conte-
nuti) della stampa periodica per ragazzi 
di fine Ottocento – inizio Novecento1. 
Il periodico di Vamba, traboccante di 
sentimenti patriottici e poi irredentisti-
ci, ha avuto una grande rilevanza nella 
storia della letteratura per l’infanzia e del 
costume educativo: sia per i suoi pregi in-
trinseci, ben evidenziati dal Fanciulli2, sia 
per l’iniziativa della creazione della Confe-
derazione giornalinesca, poi Confedera-
zione del Girotondo, con coinvolgimento 
attivo e affettivo dei lettori: modello che 
avrebbe ispirato qualche anno dopo il 
periodico genovese «Lo scolaro»3. Ma 
l’opera maggiore in volume di Vamba ri-
mane Il giornalino di Gian Burrasca (inizial-
mente apparso a puntate sul «Giornalino 
della domenica»), radicale rottura con la 

1 Scrive Bargellini: «Morto il Giornalino per i bam-
bini [il riferimento è a «Il Giornale per i bambini» di 
Ferdinando Martini] si tornò ai vari Mondi piccini, 
ai diversi Omettini, alle scialbe Donnine, ai triti No-
vellini, fino a che l’eruzione del Vesuvio, nel 1906, 
non provocò, a Firenze, l’uscita del Giornalino della 
Domenica, diretto da Luigi Bertelli...» (P. Bargellini, 
Canto alle rondini, Vallecchi, Firenze, 1953, p. 183). 
In merito alla notazione del Bargellini, va però 
riconosciuto al «Novellino» di Yambo di avere 
introdotto in Italia le prime storie vignettate mute, 
popolate dai characters americani.
2 Cfr. G. Fanciulli, Scrittori e libri per l’infanzia, SEI, 
Torino, 1960, pp. 99-105.
3 Cfr. A. Nobile, Un periodico genovese per l’infan-
zia: «Lo Scolaro», in L. Malusa, O. Rossi Cassottana 
(eds), Le dimensioni dell’educare e il gusto della 
scoperta nella ricerca. Studi in memoria di Duilio 
Gasparini, Armando, Roma, 2011, particolarmente 
pp. 373-374.

Angelo Nobile

Docente di Letteratura per l’infanzia e 
l’adolescenza, Università di Parma

ANCORA SUL GIORNALINO DI
GIAN BURRASCA

di Angelo Nobile

Nel centenario della morte del suo autore



DOSSIER «NEL CENTENARIO DELLA MORTE DI LUIGI BERTELLI, IN ARTE VAMBA»

PAGINEGIOVANI 23

tradizione didascalica e moraleggiante di 
tanta letteratura per ragazzi antecedente 
e coeva. Come nota Giancane: «se Cuore 
era carico di “intenzionalità educativa”, 
volta a trasmettere i valori fondanti 
dell’unità nazionale, ancora culturalmente 
incerta, si trattava adesso di riconoscere 
i diritti dei bambini, dopo l’immersione 
dell’infanzia nel bagno di tanta letteratura 
esemplaristica, precettistica e predi-
catoria. Di denunciare con un’opera di 
rottura anche le debolezze e le ipocrisie 
del mondo adulto, il suo autoritarismo e 
le sue incongruenze, senza rinunciare a 
trasmettere sani valori di fondo»4.
Con questo racconto diaristico Vamba 
prosegue la poco nutrita tradizione 
dei bambini terribili nella narrativa5, 
inaugurata tra i primi da Mark Twain, 
e alimenta un filone di scrittura che 
avrà molta fortuna, annoverando tra le 
sue migliori espressioni Le petit Nicolas, 
di Goscinny6 ed altre opere narrative 
che hanno per protagonisti emuli delle 
birichinate dell’eroe vambiano, come, tra 
le tante, i recenti libri della collana «Hank 
Zipzer» in cui l’incontenibile monello 
ha problemi di dislessia. Pochi però 
(tra le parziali eccezioni Tom Sawyer, 
Huckleberry Finn e lo stesso Pinocchio) i 
monelli che possono vantare la carica di 
simpatia del nostro Giannino Stoppani. 
Per lo più i libri per ragazzi antecedenti 
erano fitti di bambini e bambine 
esemplari, obbedienti e giudiziosi, 
modelli di perfezione quando non anche 
di eroismo (tra essi vari protagonisti 
dei Racconti mensili deamicisiani), 
cui facevano riscontro coetanei 
irrecuperabili, solitamente destinati ad 
una triste fine (come Lucignolo o Franti), 
a scongiurare il rischio di identificazione 
da parte dei giovani lettori.
Quanto alla dissacrante rappresenta-
zione del mondo adulto, non mancano 
nella precedente narrativa “per i fanciulli” 

4 D. Giancane, Da Kipling a Vamba, in A. Nobile 
(ed.), Pedagogia della letteratura giovanile, Morcel-
liana, Brescia, 2017, p. 174.
5 Ai quali questa medesima rivista ha dedicato un 
denso dossier: I bambini terribili nella letteratura 
giovanile, con contributi di Marino Cassini, Daniele 
Giancane e Domenico Volpi, in «Pagine giovani», 
n. 4/2007.
6 Come segnala M. Soriano in Guide de littérature 
pour la jeunesse, Flammarion, Paris, 1975, voce 
“Vamba”, p. 505.

personaggi negativi o addirittura malvagi 
se non indegni, ma le figure adulte di 
riferimento investite di ruoli educativi 
raramente erano poste in rapporto 
oppositivo e conflittuale con l’infanzia (tra 
le eccezioni, alcuni personaggi dickensia-
ni e il rigido maestro de Le avventure di 
Tom Sawyer, autoritario e chiuso ad ogni 
confidenza, reincarnazione del «plagosus 
orbilius» di oraziana memoria). E se vi 
comparivano in veste di antagonisti, era 
quasi sempre in racconti e romanzi adatti 
a lettori più maturi, benché talvolta arbi-
trariamente inseriti tra i libri per ragazzi, 
come il noto Pel di carota di Jules Renard7, 

7 Si lagna di questa impropria destinazione, che 
giudica «inammissibile», Mario Valeri in Critica 
pedagogica dei linguaggi narrativi, Guanda, Parma, 
1967, p. 107.

incentrato sull’esasperata conflittualità 
del protagonista con la figura materna e 
con i fratelli maggiori. 
Altrettanto innovativa la sapiente mistura 
di umorismo, ironia e satira nei confronti 
del mondo adulto e soprattutto della 
politica. Giustamente Boschi segnala 
come elemento di novità in un libro per 
ragazzi «le spruzzate di critica feroce al 
modo di fare politica […] una denuncia 
indiretta ma chiara dell’incongruenza tra 
ciò che si dice in pubblico e ciò che si fa 
in privato»8. Innovazione rilevante, se si 
considera che l’umorismo era tendenzial-
mente bandito dalla nostra letteratura 
educativa, quale sospetta irrisione dei 
valori, temuta espressione di aridità di 
sentimenti, e tanto più in abbinamento 
alla satira. Mentre Il Giornalino è ricco di 
trovate umoristiche, anche minute, come 
quando l’avvocato Maralli, in camera al 
buio dopo l’infortunio all’occhio, dice alla 
commissione del partito socialista, che 
si è recata a fargli visita: «sono contento 
di vedervi», espressione di cui Giannino 
ride, rilevando che «erano tutti al buio».
Ma se Luigi Bertelli con questa fortu-
nata opera rompe con schemi narrativi 
consolidati e con le finalità diffuse e quasi 
canoniche della scrittura per ragazzi, 
l’impegno educativo non è estraneo al 
suo Giornalino, seppur spesso nascosto 
dietro il velo dell’umorismo e della satira9, 
e si esprime in un’energica rivendicazione 
dei diritti del bambino a fronte del costu-
me educativo – autoritario e repressivo 
– del tempo. Nota la Galante Garrone: 
con Vamba «una verità pedagogica si fa 
strada; è la richiesta, perfino polemica, 
sotto burlesca apparenza, di un modo 

8 F. Boschi, Introduzione a Il giornalino di Gian 
Burrasca, Salani, Milano, 1981, p. 103.
9 Nota Fanciullli: Vamba «non scrive soltanto per 
divertire, ma del sorriso e del riso, dell’ironia e 
del sarcasmo, della stessa buffoneria si serve per 
correggere; la satira per definizione contiene una 
moralità» (G. Fanciulli, op. cit., p. 95). Concorda la 
Battistelli: Vamba ebbe chiara coscienza dell’im-
portanza e dell’urgenza del problema educativo 
(cfr. V. Battistelli, Il libro del fanciullo, La Nuova Ita-
lia, Firenze, 1959, pp. 200-201). Ma, come annota 
la studiosa, «Cerchereste invano nella letteratura 
educativa di Vamba il sermone o la sferzata […]. 
Ammaestra e ammonisce sorridendo» (ivi, p. 205). 
In lui è una straordinaria capacità empatica, di 
ritornare alle origini della sua vita fanciullesca; in 
lui vi è «una comprensione profonda dell’umanità 
fanciulla» (ivi, p. 203).
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nuovo di guarda-
re alle esigenze 
morali del fanciullo 
che vuol essere 
compreso, ascoltato, 
rispettato»10.
Per taluni aspetti si potreb-
be asserire che Il giornalino di 
Gian Burrasca anticipa e in qual-
che modo concorre a preparare la 
contestazione del ‘68, con la legittima 
ribellione (anche se spesso degene-
rata e non priva di eccessi) contro 
convenzioni, costrizioni, morale co-
mune, costume educativo retrivo e ogni 
forma di autoritarismo (e talora anche di 
autorità): in una parola, la rivolta contro 
la società dei padri (e degli adulti), che 
comunque Giannino, rassegnatamente 
sottomesso e del resto nella debole con-
dizione di bambino, non mette in atto, 
limitandosi agli sfoghi vittimistici nel suo 
diario. Cambi colloca il comportamento 
di Giannino Stoppani all’interno di un 
«ribellismo borghese»11. 
Possiamo comunque asserire che con 
quest’opera Vamba inaugura la serie dei 
libri “dalla parte dei bambini” (e tale lo 
avvertirono già i suoi primi lettori) che 
tanta fortuna avrà in seguito, e special-
mente a partire dagli anni Settanta del 
secolo scorso con l’opera di Pitzorno, 
Ziliotto, Nanetti... e di tanti loro imitatori 
ed epigoni.

Le ragioni di un successo

L’immediato successo delle avventure di 
Giannino Stoppani si spiega con le tante 
ragioni già in parte accennate: la carica 
di simpatia del protagonista, bambino 
autentico, anche se sopra le righe, nel 
quale ogni giovane lettore può ricono-
scersi; l’essersi l’autore posto immedia-
tamente dalla parte dei piccoli e averne 
rivendicato diritti e rispetto da parte del 
mondo adulto, irriso e presentato nella 
sua pochezza; lo schietto umorismo e le 

10 V. Galante Garrone, Incontri con autori e opere 
di letteratura per l’infanzia, Loescher, Torino, 1965, 
p. 199.
11 F. Cambi, Nel Novecento: un’avventura polimorfa, 
in F. Bacchetti, F. Cambi, A. Nobile, F. Trequadrini, 
La letteratura per l’infanzia oggi, Clueb, Bologna, 
2009, p. 19.

ingegnose trovate che vivaciz-
zano il racconto, suddiviso per 

episodi; l’agile ritmo narrativo... 
Osserva Virginia Galante Garrone: 

«il fascino di quelle pagine scritte 
in prima persona […] ha in sé tanta 

comunicativa che paiono scritte 
di getto, davvero, da Giannino 

Stoppani di anni nove», anche 
se, puntualizza, «è un adulto che 
scrive»12. Al gradimento presso il 
pubblico infantile non sono poi 
estranee le gustose ed espres-

sive illustrazioni che corredano il libro, 
create dallo stesso autore: «pupazzetti 
“pseudo infantili”» che la Tibaldi Chiesa 
definisce «saporosissimi e comicissimi»13.
Altro punto di forza di Gian Burrasca è 
il linguaggio: «ricco di una apparente 
malagrazia vernacola e infarcito di tosca-
nismi, ma, in realtà, saldamente costruito, 
chiaro, borghesemente elegante»14. 
L’«opera – puntualizza il Santucci – [è] 
nettamente ispirata da un libro anglosas-
sone [lo studioso di riferisce a Diario di 
un cattivo ragazzo (1880) dell’americana 
M.V. Fuller Victor15, tradotto dall’inglese 
da Ester Modigliani]; ma rinnovata nell’a-
nima e nella forma e, similmente a quella 
di Yambo, un modello di linda e non 
affettata toscanità»16. 
A sua volta Rodia individua nel racconto 
diaristico numerose, efficaci figure retori-
che, felicemente inserite: enfasi, paralogi-
smi, epifonemi, antifrasi17. 
Boero e De Luca ne lodano il «linguaggio 
sobrio e brioso», individuando tra gli 
«elementi di colloquialità che marcano 
la lingua di Gian Burrasca […] la mimesi 
dell’oralità [..], il discorso libero indiretto 
[...], il “che” polivalente […], l’iterazione 
rafforzativa […], i toscanismi»18.

12 V. Galante Garrone, op. cit., p. 198.
13 M. Tibaldi Chiesa, Letteratura infantile, Garzanti, 
Milano, 1969, p. 72. 
14 A. Faeti, Guardare le figure, Einaudi, Torino, 
1972, p. 244.
15 Una sintetica rassegna dei ragazzi terribili nella 
letteratura americana dell’Ottocento è tracciata 
da S. Proietti nell’Introduzione al libro nell’edizione 
Cooper, Roma, 2007.
16 L. Santucci, La letteratura infantile, Fratelli Fab-
bri, Milano, 1958, p. 240.
17 C. Rodia, La narrazione formativa, Pensa Multi-
media, Lecce-Brescia, 2010, pp. 106-107.
18 P. Boero, C. De Luca, La letteratura per l’infan-
zia, Laterza, Bari-Roma, 20092, pp. 118-121.

Il personaggio di Gian 
Burrasca e il mondo adulto

Rampollo e ultimo nato di una famiglia 
borghese fiorentina di inizio Novecen-
to, il protagonista e voce narrante è un 
bambino vivace, spontaneo, creativo, 
fondamentalmente buono e generoso, 
ma ribelle alle convenzioni e ai sistemi 
educativi dell’epoca e refrattario a ogni 
intervento emendativo. Molti degli inin-
terrotti guai che provoca sono parados-
salmente da ricondurre al suo desiderio 
di compiacere gli adulti seguendo alla 
lettera i loro insegnamenti. Né il nostro 
Giannino ha consapevolezza dell’ogget-
tiva gravità delle conseguenze delle sue 
burle, anzi si dichiara immancabilmente 
non compreso e non ascoltato nelle sue 
ragioni, in quanto bambino, o vittima 
delle esagerate reazioni altrui, e special-
mente delle donne di casa, secondo un 
diffuso pregiudizio maschilista. 
«Monello sfrenato e “enfant terrible” per 
eccellenza», come lo definisce la Tibaldi 
Chiesa19, è capace di attirare «le simpatie 
dei lettori per la sua generosità di cuore, 
per la sua rettitudine d’animo, per la 
sua profonda bontà verso i compagni e 
anche verso quei “grandi” che hanno me-
ritato il suo disprezzo»20. Anche Giovanni 
Cristini nota che «il ragazzo, pur non po-
tendo identificarsi con Gian Burrasca per 
cento e più motivi, lo sente subito dalla 
sua parte e avverte che nel suo anticon-
formismo prendono forma alcuni motivi 
oscuri del suo inevitabile contrapporsi al 
mondo dei grandi»21. 
Più critico il giudizio di Bargellini: «a 
tratti [il protagonista] è un bambino 
vivo, ma qualche volta è un pretesto 
polemico. La sua figura non ha inti-
ma coerenza, pur avendo vivacissimi 
movimenti»22. Anche a giudizio di Cibal-
di «il personaggio di Giannino Stoppani 
è diventato tramite e pretesto di una 
critica di costume»23.

19 M. Tibaldi Chiesa, op. cit., p. 72.
20 Ibidem.
21 G. Cristini, Vamba sì, Vamba no, in «Schedario», 
n. 210/1987, p. 199.
22 P. Bargellini, op. cit., p. 185.
23 A. Cibaldi, Storia della letteratura per l’infanzia e 
l’adolescenza, La Scuola, Brescia, 1968, p. 203.
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Analogamente Trequadrini: «siamo di 
fronte a un’opera critica del costume che si 
serve di una figura infantile per evidenziare 
le contraddizioni e la disgregazione della 
società»24. Osserva però che mentre nei 
romanzi americani (Tom Sawyer, Huckleberry 
Finn, L’età d’oro), la trasgressività dei 
protagonisti è solare e gioiosa, quella di 
Giannino «è solitaria e triste»25. 
Il monello osserva con gli occhi di bambi-
no la vita e i comportamenti degli adulti – 
non esclusi i familiari – e ne coglie tutte le 
incongruenze e le piccole miserie. Forse 
mai, nella nostra scrittura per ragazzi, gli 
adulti erano stati sottoposti ad un vaglio 
così severo da parte di un bambino.
Insofferente di regole, conformismi e 
convenzioni, Giannino anticipa gli eroi 
e specialmente le eroine che popole-
ranno molti libri per ragazzi, soprattutto 
a partire dagli anni Settanta del secolo 
scorso, a loro volta precorsi e prepa-
rati dalle Bibi della Michaelis e 
dalle Pippi Calzelunghe della 
Lindgren. In lui, animato 
dalle migliori intenzioni, 
c’è una sorta di forse in-
consapevole impegno so-
ciale. Ma né famiglia, né scuola, 
né mondo adulto in genere 
riescono a incanalare le sue 
esuberanti doti positive, 
soffocate e represse con 
rimproveri e punizioni, né 
a valorizzare la sua creativi-
tà. Il suo potenziale contestativo 
non riesce ad esprimersi in forme 
socialmente accettabili. 
Boschi coglie anche l’intimo conflitto in 
cui si dibatte il monello: rivendicazione 
della propria libertà e contemporaneo 
bisogno di affetto e di significazione, 
specialmente da parte dell’amata madre, 
tanto che molte sue monellerie muovo-
no dal bisogno di farsi apprezzare e di 
rendersi utile. 
Insieme al protagonista, la scena narrati-
va è calcata da adulti di una società bor-
ghese, che vengono presentati in tutte le 
loro debolezze e nella loro pochezza: ipo-
criti, incoerenti, ambiziosi, opportunisti e 
anche capaci di coprirsi di ridicolo, come 

24 F. Trequadrini, Il libro e il bambino ribelle, Trac-
ce, Pescara, 1992, p. 33.
25 Ibidem.

la zia Bettina, giustificando così l’impieto-
sa satira dell’autore. Adulti sempre pronti 
a rimproverare, a punire, ad assumere 
atteggiamenti di superiorità nei confronti 
del piccolo protagonista. I loro interventi 
educativo/repressivi sono destinati a 
non trovare rispondenza nell’animo del 
minore e danno luogo a comportamenti 
ancora più devastanti. Il papà a volte dà 
del voi al figlio, a sottolineare la distanza 
che al tempo intercorreva tra il bambino 
e il mondo dei “grandi”. Osserva Cristofa-
ro: «ragazzi e adulti sembrano non capirsi 
mai. È come se vedessero il mondo con 
lenti diverse»26, mentre Eynard e Aglì 
colgono nelle vicende del protagonista 
«la storia della lotta del mondo infantile 
contro il mondo adulto»27 e i suoi arbitri.
Per molti aspetti, in questa critica radicale 
della società adulta, il libro può conside-
rarsi un antecedente dell’opera di Dahl.

Emblematico l’episodio della visita 
al cimitero nel giorno dei morti. 
Mentre i genitori e la sorella Ada 

chiacchierano dinanzi a una tomba 
in costruzione, sparlando della famiglia 

Rossi, Giannino con due amichet-
ti gioca “a fare ai cavalli” lungo i 
viali. Rimproverato per questo dal 

padre e dalla sorella, risponde 
fieramente: «Ho fatto tanto 
chiasso con Carluccio e 
Renzo perché son piccino e 

voglio bene ai miei amici anche 
al camposanto, mentre invece ci 

son le ragazze grandi che vengono 
qui a dir male delle loro amiche». Ada 

trattiene la reazione del padre, ma solo 
per timore che Giannino possa andare a 
riferire dei loro pettegolezzi. Protezione 
opportunistica e interessata, come il pic-
colo protagonista non manca di annotare 
nel suo diario. 
Le incongruenze e le contraddizioni adul-
te sono satiricamente irrise da Vamba 
in vari episodi e soprattutto attraverso 
la trovata del testamento del signor 
Venanzio. Con spudorata mendacia l’avv. 
Maralli, borghese arrivista e socialista 
ben poco convinto, cerca di dissimulare 
e volgere a suo favore la delusione per 
la mancata eredità: spudoratezza cui fa 

26 G. Cristofaro, Perché narrare le fiabe, Anicia, 
Roma, 2016, p. 155.
27 R. Eynard, F. Aglì, Tanti libri per tanti bambini, 
SEI, Torino, 1976, p. 191.

riscontro la candida ingenuità di Gianni-
no: «quando lo vedrà Maralli, quest’ar-
ticolo, starete freschi!». Giustamente 
Rodia rileva la «forte accusa nei confronti 
della morale borghese: bifronte, arrivista, 
calcolatrice, egoista»28. Ma forse Vamba 
ha inteso fustigare con le armi dell’u-
morismo e dell’ironia più in generale la 
natura umana, incline a questi comporta-
menti poco edificanti, e le sue debolezze. 
Significativo, verso il finire del racconto, 
l’episodio del cieco che chiede l’elemosi-
na all’angolo della strada e che alla vista 
del bigliettone elargitogli da Giannino ri-
acquista immediatamente la vista. E dello 
zoppo che accorre per avere la sua parte 
di carità. Nota amaramente Vamba per 
bocca del suo eroe: «i quattrini peggio 
spesi sono stati quelli delle elemosine». 
Infatti i due ciechi beneficiati ci vedevano 
benissimo e lo zoppo correva.
Attraverso i commenti e gli sfoghi di Gian-
nino, confidati al diario, Vamba esprime il 
suo disincanto e anche un certo qualun-
quismo, o forse realismo, nei confronti 
della politica: «si vede che nelle lotte 
elettorali le bugie sono all’ordine del gior-
no in tutti i partiti». Comunque attraverso 
questi ed altri episodi il libro si presta ad 
acuire lo spirito critico dei giovani lettori 
e ad immetterli nel mondo tutt’altro che 
esemplare dei grandi.
Anche la scuola, nella persona del prof. 
Muscolo, è ferocemente irrisa. Se questo 
era il rapporto “educativo” che intercor-
reva tra mondo dell’infanzia e mondo 
adulto, occorre riconoscere l’enorme 
progresso, sul piano della democraticità 
e dell’autenticità, realizzato soprattutto 
a partire dal secondo dopoguerra e più 
accentuatamente dagli anni Sessanta del 
secolo scorso, nella relazione genitori-figli 
e maestri-allievi, grazie anche al progres-
so e alla diffusione delle conoscenze psi-
cologiche, al mutamento di mentalità e di 
costume e alle trasformazioni che hanno 
interessato l’istituto familiare.

Il giornalino di Gian Burrasca 
nella critica

Divisa ma nel complesso favorevole all’o-
pera maggiore vambiana la critica.

28 Ivi, p. 106.
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A giudizio di Giancane «Il Giornalino di 
Gian Burrasca è un capolavoro, degno di 
entrare a far parte dei più riusciti libri per 
l’infanzia della nostra letteratura»29.
Filippo Boschi definisce il libro «un 
capolavoro di spontaneità e immediatez-
za; anche per il ritmo travolgente della 
narrazione, tutto serrato...»30. 
Invece Bargellini, tendenzialmente sfavo-
revole al suo illustre concittadino, giudica 
il libro «una lettura divertente, ma poco 
consistente»31.
Comunque i critici sono concordi nel 
ritenere più riuscita la prima parte del 
racconto rispetto alla seconda32.
Faeti, nella sua rilettura socio-ideologica 
del libro, addebita al Giornalino di Gian 
Burrasca, e ancor più a «Il Giornalino della 
domenica», dominato dalla vivace figura 
di Ermenegildo Pistelli (Omero Redi, con 
le sue “Pìstole”), una qualche correspon-
sabilità – col suo esasperato patriottismo 
e irredentismo, e col parallelo, ironico e 
sferzante disprezzo per i socialisti e la 
Camera del lavoro, asserita protettrice di 
sfaticati e scioperanti – nella creazione di 
una mentalità che sarebbe poi sfociata 
nell’avventura autoritaria e liberticida33: 
«Gian Burrasca sintetizza l’infanzia di 
quelli che saranno poi gli arditi del Piave, 
i legionari fiumani e, infine, le camicie 
nere»34. 

29 D. Giancane, op. cit., p. 174.
30 F. Boschi, Introduzione..., cit., p. 8.
31 P. Bargellini, op. cit., p. 185.
32 Così I. Marchetti e E. Petrini, Buonincontro, Le 
Monnier, Firenze, 1963, p. 279 e A. Lugli, Libri e 
figure, Cappelli, Bologna, 1982, p. 153. 
33 A. Faeti, op. cit., pp. 245-252.
34 Ivi, p. 244. Di diverso tenore, come illustra 
ampiamente Sabrina Fava, le critiche di Elena 
Formiggini Santamaria alle “pìstole” di Omero, 
raccolte in volume nel 1917: la studiosa disap-
provava l’immagine del bambino “trasgressivo” 
offerta, e la sua costante opposizione all’autorità 
e al mondo adulto, giudicando in particolare 
inopportuna e diseducativa la dissacrazione 
dell’insegnante, figura di riferimento per il bam-
bino, perpetrata dal gesuita (cfr. S. Fava, Percorsi 
critici di letteratura per l’infanzia tra le due guerre, 
Vita e Pensiero, Milano, 2004, pp. 172-178). Nei 
decenni successivi al secondo conflitto mondiale, 
con accentuazione nel post Sessantotto e ancora 
per tutti gli anni Novanta, si assisterà ad una 
esasperazione della contrapposizione narrativa 
del bambino con le figure adulte di riferimento, 
particolarmente nell’opera di Pitzorno e Nanetti 
e, tra gli scrittori stranieri, di Dahl, e contestual-
mente si indulgerà al mito dell’autoeducazione 
libertaria (cfr. A. Nobile, Storia della letteratura 

Commenta Cabanel: «si può pensare 
in effetti che simili infanzie potevano 
condurre a conformismi fascistizzanti più 
temibili del conformismo piccolo-borghe-
se di un Enrico»35, precisando: «i cattivi 
alunni non diventano tutti dei generosi 
rivoluzionari. Tra le loro file si contano an-
che dei sicari. A meno che non si cerchi 
troppo (ora che gli anni ’70 sono piombati 
nel silenzio siderale della notte storica) di 
interpretare in modo ideologico le opere 
e i loro personaggi»36. 

Il giornalino di Gian Burrasca, 
Pinocchio e Cuore

Nel tempo, sono stati tentati raffronti tra 
Il giornalino di Gian Burrasca e i due ante-
cedenti capolavori della nostra letteratu-
ra: Le avventure di Pinocchio e Cuore.
Cabanel traccia un raffronto-parallelo col 
Cuore deamicisiano, giudicando il libro un 
«anticuore»: «Vamba è l’anti-De Amicis, e 
il suo Giannino rappresenta una rottura 
con il troppo saggio, troppo remissivo, 
troppo sdolcinato Enrico […]. [Giannino] 
si riallaccia a Giannettino come a Pinoc-
chio, oltre che a Franti»37. In effetti, a fron-
te di alcune analogie, molte e sostanziali 
sono le differenze del Giornalino, rispetto 
all’opera maggiore deamicisiana. Anch’es-
so è steso in forma di diario da un bam-

giovanile dal 1945 ad oggi, Scholé, Brescia, 2020, 
pp. 127-145). Indirettamente, la critica della For-
miggini Santamaria investiva anche Il Giornalino 
di Gian Burrasca.
35 P. Cabanel, Le tour de la nation par des enfants, 
Belin, Paris, 2007, p. 586.
36 Ibidem.

37 P. Cabanel, op. cit., pp. 586-587. Lo studioso 
precisa altresì che il libro, tradotto in francese in 
due riprese, la prima delle quali nel 1928 a cura 
della marchesa di Gencé, è poco conosciuto nel 
paese d’oltr’alpe (ivi, p. 586).

bino di nove anni, ma i suoi personaggi 
sono ben differentemente rappresentati 
rispetto alla galleria di tipi umani che po-
polano il capolavoro del “capitan cortese” 
e la dimensione dell’umorismo, come 
quella della satira, è del tutto bandita nel 
troppo triste e patetico Cuore. Assenti, nel 
Giornalino, retorica e patetismi, l’esplicita 
intenzionalità educativa, e anche l’en-
fasi patriottica, sebbene Vamba fosse 
ardente mazziniano e acceso interventi-
sta38. Inoltre le avventure di Giannino si 
svolgono quasi interamente all’esterno 
della scuola, interessando molto margi-
nalmente l’ambiente scolastico. Tuttavia, 
non mancano studiosi che colgono 
qualche analogia tra le due opere. Ad 
es. lo stesso Cabanel, richiamando una 
notazione di F. Colombo39, osserva forse 
con qualche forzatura che il racconto dia-
ristico «è scritto dal punto di vista di un 
Franti»40. In realtà Giannino non appar-
tiene alla classe sociale di Franti né ha la 
sua innata (secondo l’insistita descrizione 
dello scrittore di Oneglia) malvagità e viltà 
(«l’infame» di Cuore si accanisce contro 
i deboli, ma teme la sberle di Garrone), 
anche se ha in comune con lui l’irriducibi-
le istinto monellesco e il possibile destino 
del riformatorio41. Entrambi, presentano 
però due personalità incapaci di evolu-
zione e di progresso, di transizione dal 
principio di piacere a quello, socialmente 

38 Sull’impegno politico dello «spiritoso ex impie-
gato delle Ferrovie», sferzante il giudizio di Bar-
gellini: «Repubblicano, Luigi Bertelli combatteva 
i “reazionari” e i “codini”. Ma la sua lotta politica 
s’immiseriva quasi sempre nel piccolo pettegolez-
zo» (P. Bargellini, Canto alle rondini, cit., p. 184).
39 F. Colombo, La cultura sottile. Media e industria 
culturale in Italia dall’Ottocento agli anni Novanta, 
Bompiani, Milano, 1999, p. 133.
40 Ivi, p. 586.
41 Ibidem.
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accettabile, di realtà42. Cabanel aggiunge 
che i genitori non hanno alcun accesso 
al diario di Giannino, laddove Enrico 
lasciava regolarmente violare la sua 
intimità»43. Ma, volendo, molte altre sono 
le differenze, più che le analogie, tra i due 
testi, la cui elencazione non è consentita 
nell’economia del presente lavoro.
Se mai sono da cogliere punti di conver-
genza del Giornalino con Le avventure di 
Pinocchio e di Giannino con i vari Minuz-
zoli e Giannettini e soprattutto col burat-
tino (non arbitrariamente Paolozzi defi-
nisce Vamba «l’ultimo dei collodiani»)44, 
sia per la fresca e agile lingua toscana, sia 
per la vena umoristica che percorre en-
trambe le scritture, sia per la sfiducia nel 
mondo adulto, che però in Collodi non si 
estende alle figure parentali. Inoltre se ne 
Le avventure di Pinocchio si ritrova una ri-
sentita critica sociale che coinvolge anche 
la giustizia (la farsa del processo al burat-
tino), nel Giornalino di Gian Burrasca non 
manca qualche appunto alla lungaggine e 
ad altri limiti della giustizia italiana. 
D’altra parte Pinocchio e Giannino con-
dividono tratti di candida ingenuità e di 
simpatia, anche se il finale è diverso: Pi-
nocchio, al termine di un percorso di for-
mazione, di ravvedimento e di espiazione, 
diventa un bambino “per bene”, mentre 
Giannino persiste nei suoi incorreggibili 
comportamenti e sul suo futuro si staglia 
l’ombra del riformatorio.
 

Nocivo dal punto di vista 
educativo?

Molto si è discusso circa la portata 
educativa o diseducativa del libro e sul 
rischio di comportamenti emulativi da 
parte del giovane lettore. Ora giudicato 
un’istigazione alla disobbedienza e alla 
ribellione verso l’autorità parentale, ora 
una salutare denuncia dell’ipocrisia del 
mondo adulto e dei cattivi metodi edu-
cativi del tempo, quali si consumavano in 
famiglia e in istituzioni come i collegi. 

42 Cfr. A. Nobile, Ancora sul Franti deamicisiano. 
La rivincita di Derossi e Garrone, in ID, Cuore in 120 
anni di critica deamicisiana, Aracne, Roma, 2009, 
particolarmente pp. 145-148.
43 P. Cabanel, op. cit., p. 586.
44 G.V. Paolozzi, Libri e ragazzi in Europa, 
Palumbo, Palermo, 1991, p. 174.

Già Aldo Valori nel 1943, richiamando-
si all’annosa polemica suscitata dalla 
pubblicazione del libro, propendeva per 
la sua sostanziale innocuità sotto il profilo 
educativo, argomentando fondatamen-
te che «Le gesta di Giannino sono così 
fuori dalle capacità e dalle possibilità di 
un ragazzo comune, per quanto birichi-
no, che difficilmente potranno indurre 
all’emulazione»45. 
Assolutorio, seppur con differenti moti-
vazioni, anche il giudizio del Lugli: «Quelle 
burle, atroci eppur consumate con l’aria 
più innocente e stordita, scaturiscono 
quasi sempre dall’ingenuità del ragazzo 
di fronte all’insincerità degli adulti, dal 
suo seguire alla lettera gli insegnamenti 
che gli si danno, perché venga su sincero, 
onesto e servizievole»46.
Concordano Marchetti e Petrini: «la 
spontaneità e i sottintesi ideali di onestà, 
di lealtà, di sincerità salvano non solo 
artisticamente, ma anche moralmente, il 
protagonista»47. Sempre secondo Petrini, 
il libro contiene un messaggio perenne: 
«richiama a riflettere sulla via giusta e 
adatta ai tempi per educare all’onestà, 
alla schiettezza, alla socialità»48.
Rodia giustifica gli scherzi di Giannino 
col «vitalismo proprio dell’età» e con «la 
tensione di Giannino ad aderire al mondo 
degli adulti»49. 
Più severo il giudizio del Cibaldi: «Gian-
nino Stoppani non è semplicemente un 
esuberante monello. È anche un fior 
di impostore, un curioso intrigante del 
tutto privo di un pur minimo senso del 
limite e del controllo delle proprie azioni. 
Insegna, oltre tutto, che si può vivere di 
espedienti e che si può fare anche la spia, 
quando torna il conto di farlo»50, tanto 
che ne riserva la lettura agli adolescenti 
(che però non saranno probabilmente 
interessati alle avventure e disavventure 
del protagonista quanto lo può essere un 
suo coetaneo).
Critica anche la Visentini, che rilevate le 

45 A. Valori, in «Corriere della sera», 13 marzo 
1943.
46 A. Lugli, op. cit., p. 153.
47 I. Marchetti, E. Petrini, op. cit., p. 279.
48 E. Petrini, Lineamenti di letteratura per l’infanzia, 
Giunti Bemporad Marzocco, Firenze, 1972, p. 88.
49 C. Rodia, op. cit., p. 96.
50 A. Cibaldi, op. cit., p. 206.

esagerazioni delle monellerie di Giannino 
che «possono far ridere i bambini, per 
il brillio dello stile e per la gaia scanzo-
natura, ma oltrepassano il limite, e di 
molto», giudica il libro sostanzialmente 
diseducativo, ricordando che «i bambini 
sono logici nella intuizione del bene e del 
male». Né manca di rilevare che «Gian 
Burrasca si meraviglia dei castighi che gli 
sono inflitti, come se tutta la verità e la 
vita fossero nelle sue marachelle»51.
La Garrone segnala anche qualche 
episodio meno commendevole, come 
«l’indifferenza con cui [Giannino] sottrae 
l’orologio d’oro alla mamma e i fazzoletti 
di batista della sorella, per farli capitare in 
casa altrui»52.

Motivo di riflessione anche 
per l’adulto

A molti critici il libro è parso rivolto non 
soltanto ai ragazzi, ma contestualmente e 
ad altro livello di lettura, anche agli adulti.
Già la Bersani osservava che «il libro è 
spassosissimo [...] e insegna molte cose, 
ma non precisamente ai ragazzi»53. E in 
effetti può leggersi anche come invito agli 
adulti (in primis genitori e insegnanti) a ri-
vedere i propri incongrui comportamenti 
educativi e a porsi come modello positivo 
per il bambino, instaurando un’abitudine 
al dialogo e all’ascolto.
Del resto, come ricorda la Sacchetti, il 
libro è dedicato «ai ragazzi d’Italia perché 
lo facciano leggere ai loro genitori»54. 
Anche Trequadrini dubita che l’opera 
maggiore di Vamba sia stata scritta 
veramente per i ragazzi55. Ma, osserva 
Giancane, «questo accade per tutti i gran-
di libri per ragazzi, che in realtà parlano 
a loro e contemporaneamente agli adulti 
(genitori e insegnanti)»56. Nota Cristofaro: 
«nelle storie di Gian Burrasca e di Mesto-
lino [personaggio di Yambo] si parla al 

51 O. Visentini, Primo vere, Mondadori, Milano, 
1970, p. 146.
52 V. Galante Garrone, op. cit., p. 197.
53 M. Bersani, Libri per fanciulli e per giovinetti, 
Paravia & C, Torino, 1930, p. 100.
54 L. Sacchetti, Storia della letteratura per la gioven-
tù, Le Monnier, Firenze, 1968, p. 271.
55 F. Trequadrini, op. cit., p. 32. 
56 D. Giancane, Da Kipling a Vamba, cit., p. 172.



DOSSIER «NEL CENTENARIO DELLA MORTE DI LUIGI BERTELLI, IN ARTE VAMBA»

PAGINEGIOVANI28

fanciullo perché l’adulto intenda, poiché 
tramite queste figure è il mondo degli 
adulti a dover dare conto di sé, ad essere 
giudicato nei suoi effettivi atteggiamenti 
e comportamenti, nella coerenza o meno 
con gli ideali e i valori ai quali astratta-
mente si richiama»57.
Boschi coglie nel libro un «significato 
profondo»: «un invito per i ragazzi a non 
rinunciare alla ricchezza della propria 
personalità, sforzandosi nello stesso 
tempo di conciliarla con le esigenze della 
convivenza civile»58. E al tempo stesso 
un invito agli adulti perché, memori della 
loro infanzia, «sappiano comprendere e 
portare a migliore destinazione il tesoro 
che può celarsi dietro le monellerie di un 
bambino di nove anni»59.
Vamba sembra voler trasmettere, dietro 
paludamenti umoristici, l’insegnamento 
che l’educazione non si risolve attraverso 
prediche e punizioni, richiamando il mes-
saggio “antipedagogico” de Le avventure di 
Pinocchio.

Ricchezza di insegnamenti

Volendo coglierli, le avventure dell’irri-
ducibile monello sono anche ricche di 
insegnamenti, quasi sempre alla portata 
del giovane lettore. 
Per esempio, quante preoccupazioni 
procurano i soldi e le ricchezze inaspet-
tate. Giannino non ha pace da quando 
ha ricevuto in eredità nella massima se-
gretezza le mille lire dal signor Venanzio: 
«da quando ho tutti questi quattrini non 
sono più io: ho la testa piena di pensieri, 
di preoccupazioni e di paure». 
In tutto il libro circola poi una lezione 
molto più cruda e fors’anche di dubbio 
valore educativo, che richiama la con-
clusione spietata della favola esopiana e 
fedriana: la verità non sempre si può dire 
e tanto meno ci si può affidare ai consigli 
e agli insegnamenti degli adulti.
Il libro è poi ricchissimo di notazioni 
psicologiche, come nell’episodio in cui 
Giannino si esibisce nel gioco della fritta-
ta, suscitando l’ilarità degli adulti presenti, 
pronta a trasformarsi in ira e in insulti 

57 G. Cristofaro, op. cit., p. 116.
58 F. Boschi, op. cit., p. 11.
59 Ibidem.

non appena si avvedono che le vittime 
della trovata del monello sono loro. 
Incongruenze che Giannino sfoga nel 
successivo colloquio con la mamma.

Mondo familiare 
e stereotipi

Non mancano nel racconto diaristico 
riproposizioni di diffusi stereotipi. La ma-
dre è affettuosa e indulgente, ma debole 
e non esente da pregiudizi cattolico-
borghesi: definisce i socialisti «eresiarchi» 
e l’avvocato Maralli, aspirante alla mano 
della figlia Virginia, «uomo senza principi 
e senza religione» (il marito, più prag-
matico, antepone ad ogni altra conside-
razione di carattere politico-ideologico 
la buona sistemazione economica e 
sociale per la figlia). Il Signor Stoppani è 
rappresentato come padre autoritario e 
severo, incapace di dialogo, di confidenza 
e di ascolto: il tipico pater familias, ben 
lontano dall’immagine di genitore affet-
tuoso quale, a detta dei suoi biografi, fu 
lo stesso Vamba; anch’egli accusa i limiti 
e le contraddizioni di un conservatorismo 
borghese tutt’altro che coerente. Le so-
relle sono piuttosto vacue e conformiste, 
pettegole e soprattutto paurose, sempre 
a caccia di un buon partito e terroriz-
zate dall’idea di rimanere zitelle! Figure 
anacronistiche e molto lontane dalle aspi-
razioni delle ragazze d’oggi.
«I membri della famiglia di Giannino 
– nota Bargellini – formano un cam-
pionario slegato e caricaturale di tipi, 
ai quali manca un vincolo di solidarietà 
sentimentale»60; tuttavia la famiglia (a 
parte le birichinate del nostro eroe e i dif-
formi atteggiamenti educativi e correttivi 

60 P. Bargellini, Tre toscani: Collodi, Fucini, Vamba, 
Vallecchi, Firenze, 1952, p. 248.

dei genitori), appare sostanzialmente 
coesa, seppur dominata dall’autorità e 
dalla volontà del padre, mentre le figlie 
hanno un rapporto privilegiato con la 
madre.
Nel corso della narrazione ci si imbatte in 
altri pregiudizi, come le ripetute notazioni 
classiste circa i contadini «ignoranti» (epi-
sodio della visita alla zia Bettina e delle 
sevizie al maialino).

Un libro sempre attuale?

Chiedendosi se «un bambino come Gian-
nino Stoppani avrebbe diritto di cittadi-
nanza nel mondo contemporaneo», 
Boero e De Luca si sentono «di rispondere 
negativamente, non solo perché l’infanzia 
televisiva [e, aggiungerei, web dipendente] 
di oggi ha di fatto pochi rapporti con la 
presenza costante di adulti e con l’affet-
tuosa pedanteria di chi tentava almeno di 
“far crescere” il bambino, ma anche per-
ché la programmatica scomposizione dei 
luoghi comuni del mondo adulto che Gian 
Burrasca mette in opera in realtà possiede 
poco il sapore dell’infanzia e moltissimo 
quello dello scrittore “grande” che – sotto 
mentite spoglie – deride i vizi, le ipocrisie, i 
tic dei suoi simili»61. 
Oggi, in un contesto familiare, scolasti-
co e sociale profondamente mutato, e 
alla luce di un costume educativo e di 
rapporti intergenerazionali molto più 
democratici, probabilmente i bambini si 
riconoscono meno di quelli di ieri nell’in-
volontario ribellismo del nostro eroe e 
nelle sue avventure e disavventure, e 
possono sentirsi molto lontani da quel 
mondo, da quelle convenzioni e da quelle 
relazioni familiari. Pure, il vivace umori-
smo, l’incessante susseguirsi di originali e 
brillanti trovate, la simpatia del protago-
nista, la lingua briosa e frizzante, il rapido 
ritmo ed altri intrinseci pregi narrativi 
rendono ancora piacevole la lettura del 
Giornalino: lettura oggi probabilmente 
più distaccata e disincantata da parte del 
pubblico infantile, ad eccezione forse dei 
bambini più problematici o che vivono si-
tuazioni conflittuali in famiglia, più portati 
ad identificarsi col protagonista e col suo 
vittimismo. 

61 P. Boero, C. De Luca, op. cit., p. 117.
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Luigi Bertelli, illustratore
e autore per ragazzi

Su Vamba, pseudonimo di Luigi Bertelli 
(Firenze 1860 – Firenze 1920), è stato 
scritto molto, sia come autore per ragaz-
zi, sia come vignettista e caricaturista, 
sia come giornalista politico pungente e 
satirico, ispirato, nella congerie culturale 
di fine Ottocento, alle idee mazziane 
radicali, laiche e progressiste. I suoi 
articoli satirici, accompagnati da carica-
ture, hanno nel mirino i dirigenti politici 
dell’epoca, a cominciare dal ministro 
Agostino Depretis e dalla nota politica 
trasformistica basata sul superamento 
degli schieramenti politici tradizionali e 
sulla collaborazione tra Destra e Sinistra. 

Un’avversione che metteva già in luce il 
carattere del giovane Vamba, tenace nelle 
sue convinzioni, avverso ai compromessi 
e propenso invece alle idee decise e chia-
re, carattere che si riverserà anche nel 
«Giornalino della Domenica» e nei suoi 
romanzi per ragazzi a cui le letterature 
per l’infanzia dedicano ampio spazio1.
Di meno è stato scritto di Vamba illu-
stratore; ci si è per lo più soffermati sulle 
sue illustrazioni al romanzo Il giornalino 
di Gian Burrasca, una miniera di spunti 
di riflessione e innovazione notevole 

1 Scrive A. Faeti: «La prosa del “Giornalino della 
Domenica” è quasi sempre perentoria, le asser-
zioni non sono mai dubitative, i nemici sono da 
aborrire, per gli amici si spasima» in Guardare le 
figure, Einaudi, Torino, 1972, p. 243. 

di Ermanno Detti

Ermanno Detti

Autore di libri per ragazzi,
Direttore della rivista «Il Pepeverde»

VAMBA: 
I SUOI “PUPAZZETTI” E LE SUE STORIE
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che risultano sintetizzabili in due o tre 
concetti. Le immagini che accompagnano 
il testo «sono in concreta simbiosi con le 
parole. Dunque non soltanto un abbelli-
mento estetico, ma parte integrante del 
romanzo»2. Contengono spesso annota-
zioni scritte, con chiari scopi comunicativi. 
In qualche vignetta compare addirittura 
un fumetto che all’epoca – il romanzo fu 
pubblicato in 55 puntate sul «Giornalino 
della Domenica» dal 17 febbraio 1907 
e pubblicato poi in volume nel 1912 a 
Firenze – era pressoché sconosciuto in 
Italia. 
È ovvio che questi concetti meritano 
approfondimenti a cominciare da un dato 
di fatto: la forte aderenza al testo aveva 
sia origini lontane sia un convincimento 
teorico. Vamba affidava al disegno finalità 
pedagogiche, incitamento all’osservazio-
ne da parte del giovane lettore, finestra 
di ingresso al testo e completamento 
del testo stesso. Inoltre considerava il 
disegno infantile mezzo di espressione, 
dimostrato tra l’altro dallo spazio offerto 
ai lettori sul «Giornalino della Domenica». 
Questi concetti come è noto vennero 
accolti dallo stesso Giuseppe Lombardo 
Radice.

Collaborazioni 
giornalistiche giovanili: 
vis comica e “pupazzetti” 
satirici

Se vogliamo approfondire, è necessario 
considerare alcune vicende legate alla 
vita di Vamba. Il padre era impiegato e 
possidente e avviò il figlio alle Scuole 
Pie Fiorentine degli Scolopi. Durante 
gli studi il giovane Bertelli redasse con 
altri compagni «La lumaca», giornalino 
antiaustriaco già pupazzettato da disegni. 
A soli 13 anni perse il padre e allora, 
finiti gli studi, dovette impiegarsi nelle 
ferrovie dello Stato, fu destinato a Rimini 
e a Foggia. Cominciò a collaborare al 
quotidiano romano «Capitan Fracassa» 
con articoli illustrati: si distinse per la sua 
verve satirica e fu chiamato a Roma dal 
direttore Luigi Arnaldo Vassallo, giornali-

2
 
A. Nobile, D. Giancane, C. Marini, Letteratura per 

l’infanzia e l’adolescenza. Storia e critica pedagogica, 
Editrice La Scuola, Brescia, 2011, p. 68.

sta noto con lo pseudonimo di Gandolin, 
fondatore di molti altri giornali satirici 
tra il cui il mensile «Il pupazzetto», titolo 
significativo visto che già in prima pagina 
il giornale riportava veri e propri pupaz-
zetti più o meno schematici, molti del tipo 
ombre cinesi.
Luigi Bertelli entrò così nel mondo della 
radicale satira romana e Gandolin fu il 
suo primo maestro; conobbe anche Pie-
tro Coccoluto Ferrigni, anziano patriota e 
protagonista del giornalismo dell’epoca 
che si firmava Yorick. Seguendo la moda, 
anche Bertelli assunse uno pseudonimo, 
Vamba, dal nome del buffone dell’Ivanhoe 
di Walter Scott «ma anche – amò far 
credere – dal nome di un re visigoto. Lo 
pseudonimo adombrava così doppia 
natura, ironica ed eroica»3. 

3 M. Barsali, Bertelli, Luigi, in Dizionario Biografico 

Mazziniano radicale, patriota convinto, 
Vamba inveì con le sue caricature prima 
contro il conservatorismo opportunistico 
romano, poi contro i liberali fiorentini, 
poi contro il “socialismo ministeriale”, fino 
ad approdare, con il suo nazionalismo 
risorgimentale, all’irredentismo. 
La caricatura, il disegno, l’articolo satirico 
antiaustriaco e antigovernativo furono 
dunque alla base della sua inclinazione e 
poi della sua formazione. D’altra parte la 
satira gli riusciva bene, grazie all’uso del 
linguaggio sbrigliato sarcastico fioren-
tino. Nel giro di qualche anno divenne 
collaboratore di molti giornali umoristici 
dell’epoca («Don Chisciotte della Mancia», 
«Corriere italiano», «Folchetto», «Burchiel-
lo», ecc.) sui quali riusciva a sfogare la sua 
vis comica, accompagnata dalla forza di 
divulgazioni grafiche molto schematiche 
e semplificate, vere e proprie macchiette 
disegnate che non risparmiavano nem-
meno il Crispi, il pontefice Leone XIII e i 
dirigenti del socialismo. Tornato a Firenze 
fondò «L’O di Giotto, giornale chiaro e 
tondo».
A un certo punto però gli interessi di 
Vamba si spostarono verso l’infanzia. 
Questa scelta appare più che una conver-
sione un’inversione, un capovolgimento. 
In realtà a quell’epoca molti scrittori per 
adulti si accostarono anche alla lettera-
tura giovanile perché, visti i successi di 
Pinocchio, di Cuore oltre che dei vari gior-
nalini, rendeva di più (Luigi Capuana lo 
aveva scritto espressamente). Per Vamba 
andrebbe messa in conto una qualche 
delusione giornalistica, i suoi entusiasmi 
mazziniani e la sua verve polemica: ele-
menti che apparvero alla fin fine insuffi-
cienti e incapaci di incidere sull’opinione 
degli italiani. Lo stesso Vamba, in eviden-
te tono di delusione, sostenne che gli 
italiani non sanno ridere, almeno i ragazzi 
lo sanno fare4. 

degli italiani, Vol. 9 (1967). Disponibile anche 
su https://www.treccani.it/enciclopedia/luigi-
bertelli_%28Dizionario-Biografico%29/.
4 Scrivono P. Boero e C. De Luca: «Perché, 
dunque, Vamba abbandona il mondo del 
giornalismo adulto per dedicarsi all’infanzia? 
Probabilmente non sono estranee al suo 
passaggio ragioni economiche simili a quelle che 
facevano scrivere a Capuana che la letteratura 
infantile è “davvero più remunerativa” dell’altra, 
ma non andrebbero escluse neppure ragioni più 
profonde, scaturite, magari, dall’osservazione che 
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Tra l’altro l’attenzione forte alla lettera-
tura giovanile era avvenuta di fatto con 
Ciondolino (1893), storia di un bambino 
svogliato e disadattato che preferisce tra-
sformarsi in formica e vivere nella società 
delle formiche, dove scopre che la “socie-
tà” e la “politica” di quei piccoli animaletti 
è molto più rigorosa di quella umana. C’è 
quindi una continuità tra il Vamba gior-
nalista per adulti e il Vamba che guarda 
all’infanzia; difatti in Ciondolino il nostro 
non rinuncia al tono scanzonato e critico, 
frequenti sono i suoi riferimenti al mondo 
italiano che parla in toni critici di imperia-
lismo e di emigrazione in maniera con-
traddittoria. Il linguaggio rimane quello di 
sempre, uno stile tra il parlato e l’elegan-
te, tra lo scanzonato, il sintetico e il pun-
gente («Quindicimila uova! Giuggiole! C’è 
da far campare a frittate tutto il genere 
umano»; oppure «A diventar formicola mi 
par d’essere diventato un grand’uomo!»). 
Ribadiamo un particolare importante, in 
Ciondolino non manca il patriottismo, ma 
Vamba si esprime espressamente contro 
la guerra e per il rispetto degli altri popoli 
e per gli emigrati5.
Il nostro affida le illustrazioni di Ciondo-
lino ai più grandi illustratori dell’epoca, 
Carlo Chiostri e Attilio Mussino, non si 
fida dei suoi pupazzetti chiaramente non 
adatti. Era in pratica il primo romanzo 
scientifico italiano ed è ancora oggi con-
siderato un riferimento importante non 
solo per il testo ma anche per le illustra-
zioni, in particolare quelle “scientifiche” di 
Carlo Chiostri.

si lavorava “mille volte più volentieri per (i) ragazzi 
che almeno (sanno) ridere, che per gli uomini i 
quali non (sanno) fare nemmeno questo”» (La 
Letteratura per l’infanzia), Laterza, Roma-Bari, 
1995, p. 115). 
Anche M. Barsali (op. cit.) è della stessa opinione, 
scrive infatti: «Se la verve umoristica non aveva 
subito appannamenti, le idee politiche e gli 
entusiasmi mazziniano-radicali del Bertelli, fin 
dal periodo dell’ “O di Giotto”, si rivelano sempre 
più insufficienti e, dalla stampa, facevano sempre 
meno presa sull’inquieta realtà italiana […]  Già 
da alcuni anni però gli era venuto maturando un 
altro ideale: l’educazione della gioventù».
5 Scrivono P. Boero e C. De Luca: «Da Ciondolino 
emerge un Vamba piuttosto critico sulla guerra, 
ben diverso dall’atteggiamento nazionalista del 
futuro», op. cit, p. 116. Rispetto all’immigrazione, 
Vamba paragona, sempre in Ciondolino, lo 
sciamare delle api ai movimenti dei popoli che, 
tristemente, sono costretti ad abbandonare la 
loro patria verso altre terre e futuro incerto.   

Il Giornalino di Gian 
Burrasca: diario umoristico 
con valori civili e civici

A partire dal 1906 Vamba diede vita al 
citato «Giornalino della Domenica», perio-
dico che rimase in vita fino al 1911. Ripre-
se le pubblicazioni nel 1918 e Bertelli lo 
diresse fino alla morte (1920); il periodico 
continuò dal 1921 al 1924 sotto la dire-
zione di Giuseppe Fanciulli. Dopo altre 
varie vicende, terminò le pubblicazioni 
nel 1927. Vista nell’insieme si tratta di 
una grande operazione culturale: al gior-
nalino collaborarono nel tempo grandi 
scrittori (da Pascoli a Salgari, da Capuana 
a De Amicis, da Fucini a Deledda) e grandi 
illustratori (da Rubino a Brunelleschi, da 
Anichini a Scarpelli, da Tofano a Finozzi). 
Dell’impianto e della struttura del gior-
nalino – pure importanti per capire i 
principi, le idee grafiche e pedagogiche 
del nostro – accenneremo più avanti, qui 
vogliamo soffermarci sul Giornalino di 
Gian Burrasca.
Vamba è, del romanzo, autore sia del 
testo che delle illustrazioni e c’è un auto-
compiacimento nella stesura dell’opera 
che, anziché danneggiarla, l’ha resa un 
capolavoro e diffusa in tutto il mondo 
fino ad oggi. Sembra quasi che l’autore 
abbia ritrovato nelle avventure di Gian 
Burrasca se stesso, che finalmente gli sia 
stato concesso di esprimersi, rivolgendosi 
ai ragazzi, come nel giornalismo per gli 
adulti. Con un importante elemento in 
più, i ragazzi sanno davvero ridere delle 
situazioni, degli scherzi che i i loro coeta-
nei giocano agli adulti, come sanno ridere 
delle semplici vignette “pupazzettate” che 
accompagnano il testo del romanzo. Il 
tutto ha una pretesa educativa: indicare 

come si può vivere liberi e allo stesso 
tempo rispettosi dei valori civili e civici. 
Vamba immagina che a scrivere il ro-
manzo sia Giannino Stoppani, bambino 
di nove anni, chiamato Gian Burrasca 
per le sue monellerie e per le ripetute 
trovate, sempre nuove e sempre pron-
te in ogni situazione, come quella di 
spargere la pece sul banco di un com-
pagno di scuola prima che lui ci si sieda 
sopra. Sono scherzi un po’ goliardici che 
però piacciono ai ragazzi proprio perché 
amano ridere mentre si misurano con la 
realtà del mondo impastoiato degli adulti 
e delle istituzioni, perché da ragazzo 
candido e onesto e non bugiardo mette 
in evidenza nelle azioni degli adulti «uno 
smascheramento dell’ipocrisia attraver-
so una serie di azioni che colpiscono la 
persona designata proprio nel suo punto 
debole»6.
La scrittura ha la forma del diario. Non 
solo, elemento importantissimo, secondo 
Vamba è lo stesso pestifero Gian Bur-
rasca a illustrare il testo. Il risultato: un 
testo linguisticamente sbrigliato e libero 
dalle pastoie sintattiche che assomiglia 
(ma non è) a quello di un bambino e dise-
gni privi di riferimenti alle correnti artisti-
che dell’epoca che assomigliano (ma non 
sono) a quelli dei bambini. Quindi testi e 
immagini sono quelli di un adulto che ha 
la capacità di divertire i ragazzi con scrit-
tura e disegni ad essi vicini e congeniali. 
In pratica si tratta di un romanzo umori-
stico strutturato a vignette, un’intuizione 
semplice ma straordinaria, e ancora oggi 
valida e sfruttata dal mercato per la co-
struzione di best sellers per ragazzi.
I disegni di Vamba per Gian Burrasca 
hanno come unico riferimento i suoi 
stessi bozzetti caricaturali pubblicati negli 
anni precedenti sui giornali romani e 
fiorentini. Non ci sono riferimenti evidenti 
all’Arte con la “A” maiuscola del tempo, 
come il Liberty di Antonio Rubino o il Fu-
turismo ante litteram di Yambo. Ma Vam-
ba crede che esista un’arte importante, 
quella del pupazzetto. Scrive chiaramente 
Antonio Faeti: «Le stesse illustrazioni, 
che Bertelli disegnò per il suo racconto, 
dimostrano quanto l’autore sentisse il 
desiderio di mutare certi schemi […]. 

6 C. Lepri, Di bugia in bugia tra le pagine di narra-
tiva per bambini e ragazzi, Pacini editore, Ospeda-
letto (Pisa), 2020, p. 111.
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Ebbe quindi, per primo, il coraggio di 
rompere una consuetudine severa, che 
non assegnava nessuna importanza ai 
pupazzetti infantili, e giunse invece fino a 
copiarli, per illustrare con essi il volume»7.
Molti personaggi, quando compaiono nel 
romanzo, compaiono anche negli irreve-
renti disegni con una scritta grafica che 
li spiega. Agli inizi Gian Burrasca ritrae 
se stesso nella buffa posa fotografica 
classica dell’epoca, una specie di selfie 
in un salotto (fig. 1). Poi arrivano dagli 
inizi alla fine i vari personaggi: Zia Bettina 
per esempio è messa in caricatura con il 
suo vestito di seta verde e tanto di naso 
gocciolante (fig. 2); la servetta Caterina 
è un po’ curva e goffa (fig. 3); al severo e 
chiacchierone mai ascoltato professor 
Muscolo esce addirittura un fumetto dal-
la bocca mentre intima il silenzio ai suoi 
incorreggibili alunni (fig. 4).
Le descrizioni grafiche delle situazioni 
sono in generale molto schematiche, 
come lo sarebbero tutti i disegni di un 
immaginario bambino o come lo erano 
quelle dei “pupazzettari” ottocenteschi. 
Sfogliando il libro e guardando solo le 
immagini il bambino riconosce e capi-
sce facilmente le varie situazioni anche 
perché esse sono molto integrate con il 
testo, come sono molto integrate le im-
magini di una vignetta e della caricatura 
satirica. Un’impaginazione felice pone poi 
le immagini proprio a fianco al testo che 
esse esplicitano. 
In qualche caso le immagini sono messe 
addirittura in sequenza, cosicché poste 
l’una a fianco all’altra ci offrono la striscia 
di un fumetto senza parole. È il caso dello 
scherzo alla zia Bettina, molto spesso 
riproposto nelle antologie e nei libri di 
testo per le scuole. Zia Bettina è affezio-
nata molto a una pianta di dittamo che 
tiene in un vaso sulla finestra di camera 
sua, tutte le mattine la innaffia e le parla 
facendo spesso riferimenti a sue intimità 
sentimentali. Gian Burrasca prende il 
vaso, lo svuota, lega la pianta a un ba-
stoncino che fa passare nel buco che sta 
in fondo a tutti i vasi, lo riempie di nuovo 
di terra e ripone il vaso sulla finestra. Alla 
mattina zia Bettina vede che il suo ditta-
mo è cresciuto e allora si lascia andare a 
veri e propri struggimenti. Allora il cinico 

7 A. Faeti, op. cit., p. 245.

Gian Burrasca nascosto sotto la finestra 
spinge il bastoncino e la pianta cresce 
ancora… La povera donna, che vede cre-
scere il suo dittamo, piange di gioia, fino 
a quando il monello dà una spinta troppo 
forte e il vaso si rovescia! Ora questa 
scenetta è magistralmente rappresentata 
in tre vignette che riportiamo alle figure 
5, 6 e 7. 

Sensibilità artistica e 
intenzionalità didattica 
ne «Il Giornalino della 
Domenica»

La critica ha messo in evidenza, conside-
rando la produzione nel suo insieme, so-
prattutto due anime del «Giornalino della 
Domenica»: una radicale e patriottica (e 
satirico politica che ha come obiettivo 
i palazzi governativi e del potere), una 
più moralistica e retriva. In particolare 
il nazionalismo portò Vamba, dopo la 
seconda guerra mondiale, a aderire 
all’irredentismo e ad essere a fianco di 
Gabriele D’annunzio nella sua impresa di 
Fiume, coinvolgendo nell’impresa i lettori 
del «Giornalino». Ci fu anche una svolta 
letteraria con il romanzo I bimbi d’Italia 
si chiaman Balilla. I ragazzi italiani nel 
Risorgimento nazionale (1915) che ce lo fa 
apparire vicino al fascismo. 
La sua stessa morte avvenuta nel 1920 
toglie ogni dubbio a questa ipotesi; ma 
le ragioni anagrafiche sono un pretesto, 
Vamba non può essere confuso con 
il fascismo sia perché era, come dire, 
caratterialmente avverso al potere per 
il potere, sia perché era irriducibilmente 
mazziniano, repubblicano e federalista8.
Tornando al nostro tema, è ovvio che 
Vamba conosceva bene gli illustratori 
dell’epoca che furono chiamati a dise-
gnare a cominciare dalla copertina del 
periodico (questo anche per ribadire che 
la scelta dei “pupazzetti” per Gian Burra-
sca fu effettivamente voluta e pensata). 
«Il giornalino della Domenica» aveva un 
impianto grafico davvero interessante per 

8 Sulla questione sono varie le posizioni. Qui ac-
cettiamo quella di C. Gallo, Vamba e i ragazzi del 
«Giornalino della Domenica» a Fiume, che descrive 
in maniera dettagliata tutta la vicenda. Il saggio 
è disponibile in internet http://fll-italia.it/Upload-
Docs/5153_art10_gallo.pdf  

[ Figura 2 ]

[ Figura 3 ]

[ Figura 4 ]

[ Figura 1 ]
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l’epoca teorizzato e realizzato in primo 
luogo in base all’intelligenza e all’esperien-
za del fondatore. 
La copertina, vera vetrina del «Giornali-
no», è spesso affidata alla matita di un 
grande illustratore. In questo caso gli 
intenti decorativi sono indiscutibili: l’illu-
strazione occupa l’intera pagina e molto 
spesso esprime una corrente artistica 
dell’epoca, pensiamo alle copertine 
Liberty di Antonio Rubino e di Tancredi 
Scarpelli per esempio9. L’aspetto decora-
tivo non esclude gli intenti pedagogici di 
un’educazione civile, arriva subito l’interno 
con pagine molto articolate, c’erano 
perfino, in apertura, le cosiddette “pagine 
rosa” dedicate alla corrispondenza con i 
lettori. Seguivano gli articoli, le poesie e i 
racconti, impaginati con molti spazi bian-
chi, con molte illustrazioni e anche con 
una novità per un giornale per bambini: 
molte le fotografie che documentavano gli 
articoli scientifici o storico-geografici10. 

9 Alla vivacità decorativa delle copertine del 
«Giornalino della Domenica» accenna anche P. 
Pallottino nel suo Atlante delle immagini. Note di 
iconologia, Illisso, Nuoro, 1992, pp. 55 e 58. 
10 Scrive A. Faeti del «Giornalino della Domenica»: 
«Le belle copertine, sempre chiare, continuamen-
te frutto di nuove invenzioni grafiche, rivestono 
degnamente le sobrie pagine di una rivista ancora 
molto “scritta”, che “dosa” con cura le illustrazioni 
e produce, con esse, un altro brandello della pro-
pria ideologia. L’uso accorto dei disegni distrugge 
subito, nel ”Giornalino”, l’ipotesi di una qualunque 
dimensione ludica: le immagini servono per impa-
rare, sono collocate dove, non solo non possano 
distrarre, ma anzi confermare l’attenzione […]. Nel 
”Giornalino” si “impara” sempre, se ne assorbe co-
stantemente il tipico, inconfondibile messaggio», 
op. cit., p. 244. 

Riportiamo di seguito due copertine del 
«Giornalino», una di Antonio Rubino e una 
di Sergio Tofano.

Tra i numerosi giornalini dell’epoca (dal 
«Novellino» di Yambo a «La Domenica dei 
Fanciulli» di Luisa Sclaverano), «Il Giornali-
no della Domenica» fu un vero gioiello. Fu 
però battuto (difatti la chiusura del 1911 
fu causata da motivi economici) dalla 

concorrenza del «Corriere dei Piccoli» che, 
figlio del «Corriere della Sera», nacque nel 
1908 e aveva ben altri mezzi a disposi-
zione. Si racconta che Luigi Albertini, alla 
testa del Corrierone, trattò con Vam-
ba per l’acquisto del «Giornalino della 
Domenica», riconosciuto come il migliore 
sulla piazza. Le trattative si interruppero, 
è facile immaginare a causa del carattere 
di Vamba che non poteva sopportare di 
finire “sotto padrone” e soprattutto sotto 
un padrone intelligente e quindi ingom-
brante com’era Albertini11.  
Giova concludere con un’osservazione 
proprio sul carattere di Vamba. Maestro 
di giornalismo, aveva le sue idee e una 
sua dirittura ideologica che si accompa-
gnavano a una grande esperienza. Nel 
senso che intuiva quegli elementi che 
potevano avere successo e li utilizzava 
a piene mani rielaborandoli con la sua 
ferace fantasia. Per questo non c’è da rim-
proverargli se il romanzo di Gian Burrasca 
sia nato, almeno nelle prime battute, dal 
noto romanzo americano The Story of a 
Bad Boy di T. Bailey Aldrich inizialmente 
ridotto in Italia da Ester Modigliani (poi 
pubblicato nel 1911 da Bemporad col 
titolo Memorie di un ragazzaccio); c’è anzi 
solo da complimentarsi per le sue capaci-
tà di rielaborazione. 
È per questo che giustamente Vamba è 
ricordato soprattutto per le sue opere 
narrative.  

11 Sulla nascita del «Corriere dei Piccoli» e sulla 
diversità di vedute tra Vamba e Albertini, cfr. E. 
Detti, Il piacere di leggere, Edizioni Ilpepeverde.it, 
Roma, 2013, pp. 86 e seguenti. 

[ Figura 5 ] [ Figura 6 ] [ Figura 7 ]
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in Ungheria, viene pubblicato I ragazzi 
della via Pàl di Ferenc Molnàr. 
Altro? Sì. Un piccolo spazio lo conquista 
anche il giornalista, scrittore e poeta Luigi 
Bertelli che, modificando la W in V, adotta 
lo pseudonimo di Vamba, un personag-
gio di Ivanhoe di Walter Scott1, scrive un 
romanzo per ragazzi, lo illustra e lo inse-
risce per ben 55 puntate su Il giornalino 
della domenica.

La nascita di una maschera

È così che il 7 febbraio 1907 fa la sua 
prima apparizione pubblica il personag-
gio di Giannino Stoppani. Romano, figlio 
di un ricco commerciante e fratello di tre 
avvenenti sorelle che non vedono l’ora di 
convolare a nozze, è l’artefice di una serie 

1 Il buffone di Cedric il Sassone.

di monellerie che gli procurano l’appella-
tivo con il quale generazioni di lettori lo 
conoscono: Gian Burrasca.
Dalla Roma umbertina di inizio Novecen-
to ad oggi, l’enfant terrible di Bertelli ne ha 
fatta di strada. Il romanzo, edito dall’edi-
tore Bemporad nel 1911, viene tradotto 
in tutto il mondo e diventa il terzo libro 
per ragazzi più venduto in Italia dopo 
Pinocchio di Collodi e Cuore di De Amicis. 
Con il passare degli anni diventa anche 
maschera sfruttata da cinema, televisione, 
teatro. Un viaggio nel mondo dello spet-
tacolo, in verità non sempre con risultati 
soddisfacenti.

L’apparizione in sala

La prima trasposizione filmica è del 1943. 
La firma Sergio Tofano, in arte Sto, padre 
del Signor Bonaventura. 
Nella sceneggiatura, oltre i nomi di Gior-
gio Zambon e di Adolfo Franci, appare 
anche quello di Cesare Zavattini che, nel-
lo stesso anno, con I bambini ci guardano, 
rafforza il sodalizio con Vittorio De Sica e 

Italo Spada

Critico cinematografico

GIAN BURRASCA:
UNA MASCHERA PER PIU’ VOLTI

1907. Pagine di storia: a San Pietro-
burgo, viene firmato il primo accor-
do che porterà alla Triplice Intesa; 

a Roma, Maria Montessori apre la sua 
prima scuola; in Inghilterra, Baden-Powell 
dà il via al Movimento Scout; in Francia, 
i fratelli Lumière sperimentano il primo 
processo fotografico a colori commerciali; 

di Italo Spada
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dà il suo prezioso contributo alla nascita 
della più prestigiosa stagione del cinema 
italiano: il neorealismo. 
Tra gli attori, molti dei quali provenienti 
dal teatro, appaiono anche Cesco Baseg-
gio nei panni del commendatore Stoppa-
ni, Beatrice Negri, Giusi Raspani Dandolo, 
Ferruccio Amendola, Paolo Ferrari e lo 
stesso Tofano che si ritaglia la particina 
del maestro di pianoforte. Protagonista 
è Mimmo Battaglia, un attore del quale si 
sono perse le tracce.

Il primo Gian Burrasca di celluloide si 
muove sulle tracce di quello letterario: è 
un monello solo in apparenza; in realtà 
è un pubblico ministero in miniatura 
che mette a nudo i difetti dei grandi e i 
metodi antiquati della loro pedagogia. 
Le sue burle, rapportate alle bugie e alle 
incongruenze della borghesia, sono ben 
poca cosa. A modo suo, insomma, non fa 
altro che rovesciare quello che gli viene 
rimproverato consigliando un saggio “me-
dice cura te ipsum” a chi gli vuole impartire 
lezioni e punizioni.
Pur rimanendo fedele al personaggio di 
Vamba, il film di Tofano lascia perplessa 
la critica che lo giudica un’operina graziata 
ma smorta. Scrive G. Almirante2:

Tofano è rimasto a metà tra lo spettacolo 
per bambini piccoli e quello per bambini 
grandi: tra il divertimento e lo stile. A 
dire il vero, ci sembra che egli abbia 

2 In «Il Tevere» dell’11/6/1943.

puntato principalmente sullo stile. Gli è 
mancata però la capacità (o il coraggio) 
di padroneggiarlo in pieno; e ne è venuto 
fuori un film macchietta [...]. Ci sembra che 
a Tofano manchi il ritmo del regista. 

Se non è una stroncatura, poco ci manca. 

Dal grande
al piccolo schermo 

Il 19 dicembre del 1964 il ragazzino 
terribile approda in TV. Ci resterà fino al 6 
febbraio 1965, per un totale di 8 puntate. 
A dirigere lo sceneggiato, che mantiene 
il titolo di Il giornalino di Gian Burrasca, è 
chiamata una ancora poco nota regista di 
36 anni: Lina Wertmüller.
Pur discostandosi in vari punti dal testo 
originale, questa trasposizione affascina 
il vasto pubblico televisivo anche per 
l’inaspettata novità di avere cambiato 
sesso al protagonista. Manca ancora 
qualche anno, ma i movimenti del ’68 e 
la seconda ondata del femminismo sono 
già nell’aria.

Il maschietto Giannino diventa, pertanto, 
maschiaccio e nessuno poteva interpreta-
re questo ruolo meglio di Rita Pavone che 
un anno prima aveva urlato la sua rabbia 
contro il ragazzo che – bugia o verità – la 

domenica la lasciava sola per andare a 
vedere la partita di pallone.
A ricoprire le parti del padre e della 
madre vengono chiamati Ivo Garrani e 
Valeria Valeri; alle tre sorelle prestano i 
loro volti Milena Vukotic, Piepaola Bucchi 
e Alida Cappellini. Nomi di spicco anche 
tra gli altri interpreti: Elsa Merlini, Mario 
Maranzana, Arnoldo Foà, Paolo Ferrari, 
Odoardo Spadaro, Bice Valori, Checco 
Durante, Carlo Croccolo. Nel cast rientra 
anche Sergio Tofano (questa volta come 
direttore del collegio), quasi per una gen-
tile citazione e un doveroso omaggio in 
occasione del ventennale del suo film. 
Gran successo di pubblico, grazie anche 
alle musiche di Nino Rota dirette da Luis 
Bacalov e alle canzoni che accompagna-
vano le imprese della scatenata ragazzina. 
Da ricordare, a tal proposito l’autoaccusa 
di L’ho fatta grossa (Stavolta ho esagera-
to / son proprio disgraziato. / Certo io 
sono nei guai / stavolta accade il peggio 
/ mi chiudono in collegio / e me la vedo 
brutta assai. / Ma dove scapperò / ma 
dove fuggirò. / Oh, poveretto me / oh 
poveretto me!), Il tango della scuola (Ma 
che barbe queste scuole / che abitudini 
incivili (…) / Quel tiranno del maestro / ti 
scorre il dito sul registro. / Eh quel dito 
è ormai un capestro / se ti interroga è 
un disastro / di sicuro prendi tre […].
Ahi che galera / è una galera questa!) e, 
soprattutto, il fortunato Viva la pappa col 
pomodoro che diventa inno di rivoluzione 
giovanile (La storia del passato / ormai ce 
l’ha insegnato / che un popolo affamato 
/ fa la rivoluzion), contestazione ai collegi 
di correzione (La pancia che borbotta / è 
causa del complotto / È causa della lotta: 
/ Abbasso il Direttor!), refrain dei genitori 
per invogliare i bambini a mangiare (Viva 
la pa-pa-pappa / Col po-po-po-po-po-po-
pomodoro / Ah, viva la pa-pa-pappa / Che 
è un capo-po-po-po-polavoro). 
Dietro mio amichevole invito, così ricorda 
quella esperienza lo scenografo Tomma-
so Passalacqua: 

Furono giorni entusiasmanti, ma assai 
impegnativi. Avevo cominciato a lavorare 
nel 1961 senza alcuna esperienza, subito 
dopo il servizio militare. Nel 1962 avevo 
già collaborato per la produzione di tre 
commedie con Eduardo De Filippo. Ora mi 
trovavo ad operare insieme a personaggi 
già molto famosi, impegnato in un lavoro 
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tutto programmato con riunioni, sala 
prove, riprese in studio. Provavo un 
po’ di apprensione nella progettazione, 
costruzione e nel montaggio delle scene 
in studio, dovendomi continuamente 
confrontare con falegnami, pittori 
-decoratori e attrezzisti vari. Tutto 
sommato un bel lavoro, variamente 
impegnativo, nella televisione nata da 
poco. 

Quella peste di… Pierino!

Di spessore (e valore) decisamente più 
scarso risulta, invece, il Gian Burrasca 
diretto da Pier Francesco Pingitore nel 
1982. Ma quelli erano gli anni «del-
le sottoproduzioni farsesche dove le 
varie sceneggiature vengono infarcite 
di situazioni e gag volutamente grevi, al 
solo scopo di attirare nelle sale il maggior 
numero di pubblico. La critica ha sovente 
bollato queste operazioni come cinema 
trash (ovvero commedie-spazzatura), non 
riconoscendogli nessun crisma artistico»3.
A riprendere con toni più smaccati 
l’anarcoide personaggio letterario di Gian 
Burrasca sarà, questa volta, “la scherzo-
sa maschera di Pierino”, ovvero Alvaro 
Vitali, già protagonista di commedie sexy 
disprezzate dalla critica ma non da chi 
ama sbellicarsi dalle risate con allusioni 
e doppi sensi. Un monello che fa scherzi 
di pessimo gusto è manna per produttori 
e sceneggiatori. E così il Pierino-Burrasca 
di Pingitore fa esplodere un mortaretto 
sulla torta del suo compleanno, prende 
in giro il preside (Gigi Reder) e i profes-

3 Cfr. Wikipedia, voce Cinema italiano.

sori, manomette la pagella, si inventa 
un padre di riserva coinvolgendo lo 
spazzino Spezzafè (Toni Ucci), fa dispe-
rare la placida campagnola zia Bettina 
(Marisa Merlini) e il direttore del collegio 
di correzione (Enzo Robutti) dove è stato 
internato, fa finta di essere sonnambulo 
per combinarne una delle sue, mette 
del purgante nel minestrone destinato 
ai superiori, scatena il terrore mettendo 
dei fuochi di artificio nel camino… Come 
se non bastasse, dispensa battute da 
caserma con un florilegio romanesco da 
fare invidia a borgatari doc quando dice 
alla zia «Ma mica è colpa mia, è stato il 
carretto a rompere i piatti de l’i mort... 
dell’antenati tua. E de tu’ nonno…» e 
quando ribatte alla direttrice che l’aveva 
apostrofato con un «Muoviti maiale! Il 
tuo posto è il porcile, vai!» «Je devo salutà 
quarcuno?». 
Non è una peste, ma una bestiola indo-
mabile e suo padre (Mario Carotenuto), 
nonostante la pallida difesa della moglie 
(Gisella Sofio), non può fare altro che rin-
chiuderlo in uno zoo. Grasse risate nelle 
sale, ma pollice verso della critica.

Il notissimo libro di Vamba – sintetizzava 
la rivista «Segnocinema»4 – fatto scempio 
da Alvaro Vitali & compagnia. I personaggi 
e le situazioni vorrebbero essere gli 
stessi del Giornalino, ma è lo spirito che è 
diverso, purtroppo. Vitali fa cilecca anche 
al botteghino delle prime visioni.

Ancora più feroce la recensione firmata 
Spicer Lovejoy5 che critica la regia («se 
questa si può definire regia…»), la trama 
(«noia mortale»), le interpretazioni di Gigi 
Reder e di Marisa Merlini («disastrose e/o 
sprecate»). 
L’unica cosa veramente decente della pel-
licola, squallidissima, diretta con il solito, 
irresistibile senso del disastro da Pingito-
re, è la presenza di Mario Carotenuto nel 
ruolo del padre del protagonista. Il resto, 
a partire da un Vitali decisamente fuori 
parte, è da dimenticare. Praticamente un 
disastro. 
Chi ha voglia, può andare a spulciare an-
che altri commenti sul Davinotti on line6. 

4 Cfr. https://www.cinematografo.it/cinedatabase/
film/gian-burrasca/14780/ 
5 Apparsa su «FlmTV» e ancora rintracciabile su 
internet.
6 Voce: Gian Burrasca.

Un autentico tiro al bersaglio: 

Burinissima commedia; Spettacolo da 
cabaret; Una Pierinata; Solita trafila di 
scherzacci, battutacce, qualche momento 
pecoreccio e tutti i vari ingredienti 
della commedia scorreggiona; Il lavoro 
letterario di Vamba è travisato, o piegato 
a esigenze pecorecce; Un pasticcio dove 
la verve comica di Vitali non è sfruttata e 
il romanzo di Vamba è svilito; Tra le varie 
reinterpretazioni di Gian Burrasca questa 
di P.F. Pingitore è la più becera; Filmetto 
che si dimentica in fretta; Scadente 
commediaccia; Vamba pierinizzato; 
Maldestro e scollacciato tentativo di 
fare una sorta di parodia del mitico 
Gianburrasca di Vamba; Filmetto esile…

Sulle orme di
Antoine Doinel

Dalla macchietta all’animazione il passo 
è breve. 
Nel 1991, Stelio Passacantando realizza 
la sua personale versione del Giornalino. 
Sceglie Gian Burrasca – confessa – per-
ché è un ribelle e lo sente profondamen-
te vicino alla sua sensibilità:

Ho cercato di fare un’opera originale, sia 
pure mantenendo nell’ambientazione 
lo spirito del vecchio libro. Per me Gian 
Burrasca è un bambino fantasioso 
e creativo, vitale e sfrenato, ma in 
fondo buono e generoso. È, infatti, 



DOSSIER «NEL CENTENARIO DELLA MORTE DI LUIGI BERTELLI, IN ARTE VAMBA»

PAGINEGIOVANI 37

principalmente un bambino irrequieto, 
sincero con una grande voglia di fare che 
si getta generosamente in tutte le cause in 
difesa dell’onestà, ma spesso sbaglia per 
eccesso di sincerità e di entusiasmo7.

Il film mescola pagine autentiche della 
nostra storia nazionale di fine Ottocento, 
con filmati d’epoca, con un disegno che è 
quello originale del giornalino ma che «ha 
la grande ambizione – secondo il regista 
– di prendere spunto dalla creatività dei 
bambini e dalla loro espressività.» Per 
questo, Passacantando studia metico-
losamente i loro disegni, l’uso dei colori 
e ne esalta la genialità alla maniera di 
Calvino8.
In questa trasposizione (paradossal-
mente vietata ai minori di 14 anni) salta 
subito all’attenzione il finale che il regista 
romano definisce poetico. Queste le sue 
parole: 

Il finale che nel libro di Vamba è un 
po’ aperto, io l’ho trasformato in un 
messaggio: fuggito dal collegio, prima di 
ritornare a casa per l’ennesimo perdono, 
arriva in riva al mare e sull’ultima pagina 
del suo giornalino scrive una bella frase: 
“Evviva la giustizia e la libertà”. Trasforma il 
foglio in una barchetta che affida alle onde 
del mare, perché portino ovunque questa 
speranza9.

Viene da pensare che, se fosse dipeso da 
lui, lo avrebbe chiamato Antoine Doinel in 
omaggio al Truffaut de I quattrocento colpi. 

La storia di Giamburrasca – dice infatti – 
mi piace molto, soprattutto perché amo 
Truffaut che ne I quattrocento colpi ha 
raccontato la sua storia in cui ho rivisto 
la vicenda umana che è proprio simile a 
quella di Giamburrasca, anzi è la storia di 
Giamburrasca. Lui, da piccolo, si assentava 
da scuola, faceva marachelle, faceva tutti i 
dispetti possibili, allora i genitori lo hanno 
messo in un collegio da dove scappava 
dalla finestra con la classica corda dei 
lenzuoli annodati10.

Collegando Giannino al dodicenne 
protagonista di uno dei più bei film di 
Truffaut, Passacantando ha ragione solo 
in parte. È vero che i due hanno qualcosa 

7 Cfr. M. Menza, Parole e cartoons, Arbor 
Sapientiae Editore, Roma, 2015, pp.109-110. 
8 Ibidem. 
9 Ibidem.
10 Ibidem.

in comune (non amano 
la scuola, sono puniti dal 
professore, vengono richiusi 
in un riformatorio, ecc.), ma tra di loro 
ci sono notevoli differenze. Giannino 
appartiene a una famiglia borghese e 
ha solo voglia di divertirsi; Antoine non 
ha nemmeno il letto per dormire, ma 
ama leggere e vedere film. Giannino, 
nonostante le marachelle, è ben voluto 
dai suoi genitori; Antoine ha un padre su-
perficiale e una madre che lo tratta male. 
Giannino è autore di burle pesanti e 
prende di mira gli altri; Antoine è il capro 
espiatorio di scherzi commessi da altri. 
Bella, comunque, l’idea di fare confluire i 
due ragazzi, ormai coscienti degli errori 
commessi, in un unico metaforico finale. 
Il mare che accoglie la barchetta di carta 
di Giannino e la felicità di Antoine è il 
mondo dell’età adulta con il suo fascino 
e con i suoi pericoli. Entrarvi significa 
contare sulle proprie forze e iniziare un 
viaggio di responsabilità. 

Su il sipario 

La maschera, quando non coinvolge re-
ligione, sociologia, psicologia e filosofia, 
evoca soprattutto il teatro. Dalla preisto-
ria alla tragedia greca, dalla tragicomme-
dia romana alla Commedia dell’Arte, da 
Goldoni a Pirandello, recitare equivale 
a svestire i propri panni e calarsi in un 
altro io. 
L’approdo sulle scene della maschera 
Gian Burrasca era inevitabile. Difficile 
reperire quanti hanno preso spunto 
dal personaggio creato da Vamba per 
riproporlo in rappresentazioni teatrali. 
Limitiamoci a due citazioni: un musical e 
un laboratorio teatrale.

Siamo nel 2010. Ci si appresta a 
ricordare il maestro Nino Rota 

a cento anni dalla nascita. 
Stefano Belisari, meglio 

conosciuto come Elio 
(quello delle Sto-
rie Tese), è dell’idea 

che Gian Burrasca sia 
ancora un testo attualissimo, 

ideale per un divertente musical. 
Memore del successo televisivo degli 

anni Sessanta, entra in contatto con Lina 
Wertmüller e le propone di riadattare il 
testo del Giornalino e di supervisionarne 
la regia. 

Adoro Elio – dice la regista – e da quando 
abbiamo lavorato assieme in Storia 
d’amore e d’anarchia in teatro nel 2004 
ho pensato e immaginato che prima o 
poi ci sarebbe stata un’altra occasione: 
è arrivata con la sua proposta di portare 
in teatro il Gian Burrasca. Come potevo 
non entusiasmarmi all’idea di rimetter 
mano dopo più di 40 anni al testo del 
Giornalino immaginando Elio vestire i 
panni che furono di Rita Pavone? Ed ecco 
quindi che è nato questo spettacolo, 
con Elio come unico cant-attore in scena 
e cinque straordinari musicisti che 
suonano dal vivo le canzoni più celebri 
dello sceneggiato televisivo composte 
dal grande Nino Rota. Sto pensando ad 
una regia abbastanza semplice, ad un 
ritmo veloce dello spettacolo perché la 
musica sia la grande protagonista della 
serata ed Elio, imprevedibile e irresistibile 
giocherellone, il Gian Burrasca del nuovo 
millennio11.

I “cinque straordinari musicisti” rispondo-
no ai nomi di Corrado Giuffredi (clarinet-
to), Cesare Chiacchiaretta (fisarmonica), 
Giampaolo Bandini (chitarra), Enrico 
Fagone (contrabbasso) e Danilo Grassi 
(percussioni). 
Sicuramente Elio non ha dovuto faticare 
molto, perché basta un po’ guardarlo 
mentre affonda serio il croissant nel 
cappuccino, per capire che è persona 
che, di lì a poco, potrebbe tirarti fuori 
una mattana in puro stile Vamba. E infatti 
ritrovarlo pochi minuti dopo ad indos-
sare pantaloni alla marinara nei panni di 
Giannino Stoppani è un attimo: finanche 
troppo naturale […]. E viene tristemente 

11 In https://elioelestorietese.it/blog/posts/elio-e-
gian-burrasca/
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impietoso il paragone con le fiction dei 
nostri giorni. Per questo l’operazione 
filologica, in cui a Elio è chiesto di can-
tare e di prodursi in un misuratissimo 
reading accompagnato dalla proiezione 
delle celeberrime illustrazioni del libro e 
dalle musiche e canzoni di Rota, risulta 
un’operazione riuscita, che non ambisce 
a null’altro se non a riportare in vita un 
testo per grandi non ancora cresciuti, 
come tutti i grandi classici della lettera-
tura per ragazzi. Un po’ come Pinocchio, 
che grandi uomini di teatro come Car-
melo Bene e Nico Garrone hanno amato 
fino alla fine, anche il personaggio di Gian 
Burrasca e le pagine di Vamba hanno le 
caratteristiche per una rilettura adulta. 
Ne viene fuori una satira feroce su una 
società, la nostra, ammalata ancora di 
falsi pudori, dove le campagne elettorali 
si farciscono di mostri d’altri tempi, d’altre 
epoche, e dove la fintamente pudica 
prurigine da salotto, per una parte della 
società italiana, resta ancora dirimente 
per le scelte sul nostro tempo. Queste sì, 
Storie Tese12!

Restiamo sulla scena.
Nel 2013 il Laboratorio Teatrale Il Respiro 
dei Sogni condotto dalla Compagnia 
Teatrale Imprevisti e Probabilità presen-
ta al Teatro Remigio Paone di Formia È 
arrivato Gian Burrasca, frutto di un’attività 
quinquennale. L’adattamento del testo 
e la direzione artistica sono di Raffaele 
Furno. Nessun nome celebre tra gli attori, 
tecnici, costumisti, addetti alle luci. 
Non sembri fuori luogo averlo inserito in 
questa panoramica. 

12 Cfr. Elio e le storie di Gian Burrasca, su www.
klpteatro.it

Tutto frutto di casualità. Per 
caso un amico era presente alla 
rappresentazione, per caso me 
ne ha parlato. Da lì, la curiosità di 
navigare in internet per saperne 
di più. 
Gianburrasca – si legge13 – è a pie-
no titolo una maschera, nel senso 
nobile del termine, della cultura 
italiana. L’originale giornalino, reso 
poi immensamente famoso grazie alla 
trasposizione televisiva degli anni ’60 con 
Rita Pavone, è certamente un testo caro 
sia a chi era piccolo in quegli anni – ed 
ora da adulto guarda con nostalgia alle 
marachelle di Giannino Stoppani – sia a 
chi è giovane d’animo oggi. Quindi non 
solo uno spettacolo per bambini, ma 
sicuramente un piacevole intrattenimen-
to per famiglie e per chi vuole passare 
due ore di spensierata allegria a seguire 
le simpatiche vicende in cui Gianburrasca 
va ad infilarsi.
Poteva bastare, ma non mi bastò. Una 
telefonata, uno scambio di mail e il mio 
invito a dirmi qualche altra cosa. 
Questi i brani salienti della sua risposta:

Parliamo del lontano 2013. All’epoca 
avevamo appena cominciato a 
tenere laboratori teatrali aperti a non 
professionisti e lo spettacolo È arrivato 
Gianburrasca fu la seconda produzione 
affidata agli allievi del laboratorio Il respiro 
dei sogni […] con attori che andavano dagli 
11 ai 60 anni. Il testo, adattato da me e da 
Soledad Agresti, era basato sul romanzo 
da cui estrapolammo le scene, le gag, le 
marachelle che ritenevamo più divertenti 
e soprattutto che ci permettessero di 
giocare scenicamente col movimento degli 
attori. I nostri spettacoli sono sempre 
molto “fisici”. Tenemmo la struttura in 
cui Gianburrasca fa da narratore e voce 
portante che introduce i vari personaggi 
e situazioni. […] Scegliemmo uno stile 
un po’ da cartone animato con colori 
forti e caratterizzazioni esagerate, quasi 
grottesche, degli adulti che attorniano 
Gianburrasca. Volevamo dare l’idea che 
il mondo adulto visto dagli occhi del 
bambino/narratore fosse colorato dalla 

13 Cfr. È arrivato Gianburrasca, su www.
teatrionline.com 

sua fantasia ed immaginazione. 
Nonché, questi adulti strampalati 
davano spessore al tentativo di 
Gianburrasca di non crescere più 

di tanto, quasi come se fosse un 
Peter Pan. L’idea era anche quella 
di cogliere un pubblico fatto di 

bambini, ma per assurdo in tutte 
le repliche (solo 4 in verità perché 
non era previsto che lo spettacolo 
andasse in tour) ricordo che il 

pubblico che più si divertiva era fatto da 
persone anziane. Probabilmente il libro, e 
il relativo sceneggiato, suscitavano ricordi 
d’infanzia negli adulti. I bambini del 2013 
non conoscevano Gianburrasca. Dallo 
sceneggiato con la Pavone prendemmo 
chiaramente la canzone W la pappa col 
pomodoro perché credo che tutti associno 
Gianburrasca a quella musichetta e 
si aspettino di sentirla. Una curiosità: 
avevamo due attrici ad interpretare 
Gianburrasca (sia perché non avevamo 
bambini piccoli in compagnia, sia per 
ricordare lo sceneggiato con la Pavone). 
Nella vita loro sono madre e figlia ed il 
passaggio di consegne del personaggio 
avveniva davanti ad un finto specchio, 
nel momento in cui Gianburrasca lascia 
la casa per andare in collegio. Inoltre la 
giovanissima Gabriella che allora aveva 11 
anni vinse il premio come miglior attrice 
giovane al Festival del Teatro di Maranola 
per la sua interpretazione.

Andando in giro per scuole, associazioni 
culturali, parrocchie, circoli ricreativi e 
quant’altro, chissà in quanti altri Gian 
Burrasca ci si potrebbe imbattere. E non 
sarebbe tempo sprecato se ci mischias-
simo tra i piccoli spettatori per goderci lo 
spettacolo nello spettacolo delle loro ri-
sate, visto che «è bello e utile affidarsi alla 
visione dei bambini, perché solo così gli 
adulti possono guardarsi dall’esterno con 
ingenuità e capire quali sono gli errori da 
non commettere più»14.
Magari prendendo in prestito un’enne-
sima maschera del monello di Vamba, 
modellarla e adattarla alla nostra età e ai 
nostri volti.  

14 Ibidem.
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VOLTZ CHRISTIAN

Una merenda deliziosa
Kalandraka, Firenze, 2020, Coll. «Libri per 
sognare», 40 pp., € 14.
La storia presentata dall’A. illustratore coin-
volge i piccoli lettori curiosi con la prepara-
zione di una torta dalla ricetta semplice ma 
che diventerà particolare per Alfonso. Gli 
elementi caratterizzanti del racconto sono 
le frasi semplici, comprensibili per i bambini, 
e le espressioni dei personaggi, messi in 
risalto dalla tecnica sempre personalizzata 
con l’uso di materiali poveri (come pezzetti 
di stoffa, di legno, di ferro, lattine…) che 
prendono forma su sfondi colorati. La pre-
occupazione di Alfonso è quella di riuscire 
bene nel confezionare una bella e buona 
torta per conquistare Bianca, ma qualcosa 
non riesce ed è tutto un disastro! Arrivano 
ad aiutarlo i suoi amici animali, tra i quali 
anche un topolino e una rana con le ricette 
segrete delle loro nonne, che gli suggerisco-
no di aggiungere abituali ingredienti, (pata-
te, carote, rape, acqua e perfino moscerini) 
da impastare e mettere nel forno. Quando 
arriva, Bianca sente un buon profumino 
invitante. Cosa accadrà? Il finale è diverten-
te: ciò che sembra un pasticcio si rivelerà 
un successo con l’aiuto reciproco, l’amicizia 
e la convivialità. Il racconto può essere utile 
per convincere i bambini piccoli a mangiare 
verdure proponendo loro una varietà di 
vegetali presentati in composizioni diverse 
con colori divertenti e per coinvolgerli nel 
preparare con creatività gli alimenti.
Genere: albo illustrato
Età: dai 3 anni
G. Abbate

SCHEDE LIBRI PER 
RAGAZZI
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ENGLEBERT JEAN-LUC

Una giornata da indiano
Babalibri, Milano, 2020, 34 pp., € 12.
Sei bambini su un’isola mentre i loro geni-
tori si allontanano in barca per andare sulla 
terra ferma. Cosa li aspetta? Una giornata in 
piena libertà, a respirare il vento, cavalcare 
le spighe nei campi, giocare e pescare nel 
mare, mentre Maxime, che diventa il leader 
del drappello, li guida con il suo copricapo 
indiano fino a sera, quando si fermano ad 
ammirare le stelle. Un albo rilegato che 
racchiude ottime e lievi illustrazioni acqua-
rellate per una storia semplice sull’amicizia, 
sull’importanza della natura nella forma-
zione dei bambini, sulla ricerca della loro 
autonomia. . 

Genere: albo illustrato
Età: dai 5 anni
C. Camicia

NÚÑEZ MARINA

Acchiappasguardi
Ill. A. Ofer, Kalandraka, Firenze, 2020, Coll. 
«Libri per sognare», 40 pp., € 14.
Vera, la protagonista del racconto, è una 
bimba molto preoccupata e rattristata per-
ché non riesce a incrociare lo sguardo degli 
adulti, genitori compresi, che non danno più 
importanza alle relazioni umane non me-
diate e guardano sempre lo schermo di un 
telefonino, di un PC o di un iPad per visua-
lizzare foto, messaggi, pubblicità sul web. 
A tratti, Vera riesce a captare lo sguardo di 
altri bambini, ma questo è troppo poco per 
lei. Decide, allora, di chiedere aiuto ad una 
persona speciale, la nonna Marga, paziente 
e tranquilla che trascura la tecnologia ma 

si dedica alle meraviglie che ci circondano. 
Insieme escogitano un piano per ristabilire 
una comunicazione diretta in famiglia e 
all’esterno. La strategia funziona e la bimba, 
entusiasta ed emozionata, riconquista la 
felicità e indica la strada da seguire anche ai 
lettori coetanei. Le immagini supportano la 
narrazione in modo dinamico, sono efficaci 
nelle espressioni, delicate nei tenui colori. 
Una lezione che evidenzia l’importanza degli 
sguardi, molto spesso più eloquenti delle 
parole. Il racconto denuncia una società 
spesso distratta e indifferente. I bambini 
hanno bisogno di essere ascoltati, di trovare 
serenità e tenerezza, di instaurare relazio-
ni autentiche. Spetta ai genitori prestare 
loro attenzione e infondere entusiasmo e 
speranza per aiutarli a superare situazioni 
di insoddisfazione, di scoraggiamento e di 
paura. 

Genere: albo illustrato
Età: dai 5 anni
G. Abbate 

TONE SATOE

Questo posso farlo
Ill. dell’A., versione in simboli di E. Crivelli 
(ed.), Uovonero, Crema, 2020, Coll. «I libri di 
Camilla», 56 pp., € 15.
Questo testo risponde alla richiesta, in 
costante crescita, di presentare il contenuto 
narrativo con i simboli WLS riquadrati a co-
dice multiplo, verbale e iconografico (CAA), 
che privilegia l’immediatezza coerente con 
la peculiarità del libro originale del 2011 
(pubblicato da Kite). Per l’A. e illustratrice 
giapponese, il disegno è un’espressione 
quasi spontanea e riflette la sua personalità, 
il suo modo di rappresentare sentimenti de-
licati e intensi attraverso particolari minuti si 
nota nell’uccellino protagonista del raccon-
to. Il piccolo richiama il brutto anatroccolo: 
non riesce, come tutti i fratelli, a rompere 
il guscio per iniziare la sua vita, a prendere 
le bacche, a nuotare, a cantare, ad arram-
picarsi, a pescare e ancor meno a volare, 
fattore indispensabile per ogni uccellino. La 
sua diversità è rappresentata in modo iro-
nico da un fiorellino bianco sulla coda. “Lui”, 
come viene appellato, si sente inadeguato, 

abbandonato e deluso, e non riesce a far 
nulla fino a quando non si trasformerà in 
un bel cigno. Non sa fare molto, ma è tanto 
generoso da donare sé stesso ad alcuni fiori 
in cerca di riparo. All’arrivo della primavera, 
prenderà il suo posto un albero magnifico, 
tutto fiorito e colorato sul quale gli uccellini 
costruiranno il loro nido. Questo piccolo 
commovente e poetico racconto, dalle 
immagini soffuse, invita a una riflessione 
sulla vita: «Ci sono molti modi per volare. 
L’importante è trovarne uno».
Genere: albo illustrato
Età: dai 5 anni
G. Abbate

LAVATELLI ANNA

Filastrane. Storie di rane 
in giro per l’Italia
Ill. E. Luzzati, Interlinea, Novara, 2020, Coll. 
«Le rane», 32 pp., € 8.
Ventisei piccole poesie pentastiche, ognuna 
delle quali ha come protagonista una ranoc-
chietta per ciascuna lettera dell’alfabeto e 
presenta in modo spiritoso una città o un 
paese italiano dalle Alpi al mare, scopren-
do borghi dell’Italia poco conosciuti. Libro 
divertente e accattivante che si distingue 
proprio per l’allegria che infonde al piccolo 
lettore, giacché tutte le ranocchiette fanno 
cose buffe e stravaganti. Lavoro utile per 
fare apprendere le letterine e la compo-
sizione della rima. Il testo è impreziosito 
dalle rappresentazioni grafiche del celebre 
Emanuele Luzzati, maestro della illustrazio-
ne, che evidenzia nelle ventisei filastrocche 
le peculiarità bizzarre e ironiche di ogni 
rana. Nell’ultima pagina la cartina dell’Italia, 
con la localizzazione delle città e dei paesi 
citati, rende la lettura ancora più gradevole, 
divertente e istruttiva.
Genere: albo illustrato
Età: dai 5 anni
G. Abbate
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STUBBS RACHEL

Il cappello del nonno
Rizzoli, Milano, 2020, 32 pp., € 15.
Un meraviglioso rapporto tra un nonno e la 
sua nipotina, veicolato da un grande regalo 
del nonno (un piccolo accessorio apparen-
temente superfluo, che porta con sé un 
Mondo): il cappello. Con l’aiuto di immagini 
veramente poetiche, che accompagnano 
un testo semplice ma efficace, il cappello, 
di volta in volta, protegge, abbraccia, si può 
usare per divertimento, per salute o per 
necessità. E ancora: aiuta a distinguersi in 
mezzo alla folla, cela segreti, diventa un 
grande contenitore di sogni, che come 
tanti uccelli variopinti prendono il volo, può 
assumere dei contorni giganteschi e sotto 
di esso si possono nascondere, comoda-
mente, nonno e nipotina. Da aggiungere tra 
le tante altre possibilità tutte da esplorare, 
anche quella di riparare dalla pioggia, dal 
vento e dal sole. Un albo delizioso per i più 
piccini che emoziona anche i grandi.
Genere: albo illustrato
Età: dai 5 anni
M. Caccavale Menza 

LOFFREDI SARA

La Costituzione degli 
animali
Ill. I. Perversi, Piemme, Milano, 2020, Coll. 
«Il battello a vapore», 48 pp., € 8,90.
I serpenti, animali infami e reietti fin dalla 
notte dei tempi, in questo racconto assu-
mono il ruolo di oppressori, tiranni spietati 
nei confronti degli animali della foresta 
e, quando questi si ribellano, spariscono 
lasciando la comunità alle prese con la sua 

rinascita. Non è facile ma tutti gli animali 
sembrano voler mantenere lo spirito di 
fratellanza e armonia che ha fatto seguito 
all’insurrezione. Gli sforzi mirano a struttu-
rarsi seguendo i criteri di uguaglianza, lealtà, 
libertà; in una parola: di democrazia. E così 
lo scimpanzé si incarica di individuare le 
modalità migliori. Purtroppo, dopo vari ten-
tativi suggeriti anche dalle esperienze di vita 
delle diverse specie (la foresta non sembra 
l’habitat idoneo per un tricheco, v. p. 20), si 
arriva alla conclusione che per una pacifica 
convivenza «non è necessario vedere le 
stesse cose, basta rispettare ciò che vedono 
gli altri». Il patto del rispetto reciproco viene 
sancito da una ragnatela che ingloba tutti i 
rifugi e i diversi animali e nel contempo per-
mette di vedere l’esterno ed essere protetti. 
Da questo apologo i giovani lettori com-
prenderanno che le regole sono necessarie, 
eque e consentono alla democrazia di far 
progredire la comunità. In appendice brevi 
cenni della nostra Costituzione.

Genere: racconto
Età: dai 5 anni
C. Camicia

SUDANO MARIA STELLA

Cuore con la c
Akkuaria, Catania, 2020, Coll. «La luna nel 
secchio», 76 pp., € 15.
Dall’amore di una zia per i suoi vispi nipotini 
e per i nipotini della sua grande amica 
(l’editrice Vera Ambra) e dall’amore per 
la lingua italiana che, non a caso, è stata 
definita la lingua degli angeli ed è la lingua 
universale della musica, è nato questo agile 
libretto con filastrocche ortografiche in 
rima e tavole illustrative, che insegnano ai 
bambini, in modo divertente e accattivante, 
le regole più spinose dell’ortografia con le 
dovute eccezioni. Il maestro che spiega le 
regole ai bambini sotto forma di gioco si 
chiama Verdino ed è un simpatico topolino, 
ideato e disegnato dalla stessa autrice, che 
correda con delle belle illustrazioni espli-
cative il testo. Significativa l’ispirazione a 

Gianni Rodari – maestro, sognatore e unico 
scrittore italiano per bambini vincitore del 
prestigioso Premio Andersen – che invitava 
ad avere un approccio gioioso e non puni-
tivo nei confronti dei bambini, che devono 
apprendere con il sorriso e non in modo 
noioso o tetro, come purtroppo, a volte, 
avviene ancora oggi nella scuola. Il segreto 
per conquistare i bambini e coinvolgerli gio-
iosamente nell’apprendimento è quello di 
dare loro la giusta motivazione per la cono-
scenza e per farli sentire protagonisti e non 
semplici elementi. La Maestra Maria Stella 
Sudano, in linea con lo scrittore piemontese 
di cui quest’anno si è celebrato il centenario 
della nascita, ha messo in questa sua fatica 
anche un pizzico del suo cuore: quello che 
ci vuole non solo quando si scrive ma anche 
quando si vuole parlare efficacemente ai 
bambini (e non solo). 

Genere: filastrocche
Età: dai 5 anni
M. Caccavale Menza

LATORRE MARIA PIA – SANTINI PAOLA

Un gol da gigante
Ill. D. Giarratana, Adda editore, Bari, 2020, 
48 pp., € 7.
Con storia, leggenda, fantasia, educazione ai 
sentimenti, le autrici imbastiscono un albo 
magnificamente illustrato. Il plot: Giorgia, 
una bimba di sette anni, subisce un sopruso 
dall’amico Luigi; affranta, è sostenuta dal 
gigante Eraclio (il Colosso di Barletta, sulle 
cui origini vi sono ipotesi diverse) che, per 
distrarla, le racconta come mise in fuga, 
molti secoli prima, i turchi pronti a saccheg-
giare la città. Nel frattempo Luigi perde la 
palla, finita tra le mani del Colosso; questi 
non gliela restituisce per la prepotenza 
perpetrata. Il problema si risolve quando i 
ragazzi pensano di formare una “piramide” 
umana per recuperare il pallone. Ci riesco-
no grazie all’aiuto di Giorgia, che diventa 
“una del gruppo”, alla cui vista il Colosso si 
addolcisce. Una storia semplice di amicizia, 
reciprocità, collaborazione, con la ripro-
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posizione che nessuno è autosufficiente e 
che anzi ognuno può essere il grimaldello 
importante. Una storia tra antico e moder-
no che sottolinea come i sentimenti umani 
si ripropongono sempre uguali nei secoli. 
Un albo, dunque, con tre punti di forza. Il 
primo è quello identitario, nel senso che la 
narrazione richiama una leggenda locale, 
motivo di certo orgoglio per gli industrio-
si abitanti della terra di Bari; il secondo 
è l’opposizione indiretta allo stereotipo 
secondo cui Giorgia non essendo veloce, 
né forte, non è neanche essenziale; infine, 
vi è il riconoscimento della forza della 
collaborazione, ovvero di un atteggiamento 
socializzante volto all’aiuto reciproco, che 
favorisce l’empatia, innescando il progresso 
individuale (con l’accrescimento dell’autosti-
ma) e collettivo. L’albo si conclude con una 
sezione operativa, fatta di cruciverba, testo 
da completare, rappresentazione grafica 
di scene del racconto, per permettere al 
piccolo lettore di impossessarsi del testo e 
interagirvi creativamente.
Genere: albo
Età: dai 6 anni
C. Rodia

GREEN ANGELA

Tu puoi salvare il mondo
Salani, Milano, 2020, 150 pp., €. 16,90.
Un libro per ragazzi, ma con un invito rivolto 
a lettori di tutte le età. Per frenare il cam-
biamento climatico bisogna accettare delle 
sfide sull’esempio di chi ha avuto il coraggio 
di denunciare e di agire. 38 personaggi di 
estrazione culturale e nazionalità diverse. 
Apre la ben nota svedesina Greta Thunberg 
che ha mobilitato milioni di studenti per 
la salvaguardia del clima, e chiude il poco 
noto ingegnere pakistano Waseem Ashraf 
Qureshi, specializzato nel campo dell’ener-
gia solare e impegnato da anni in invenzioni 
capaci di catturare la luce del sole e trasfor-
marla in elettricità. In mezzo, testimonianze 
di scienziati, esploratori, biologi, attori, ar-

chitetti, ingegneri, viaggiatori, documentari-
sti, animalisti, ambientalisti, stilisti, cantanti, 
imprenditori… Tutti con un unico comune 
obiettivo: salvare la terra dalla distruzione. 
L’allarme arriva da più parti (le inondazioni, 
la desertificazione, la deforestazione, l’inqui-
namento dell’aria e dell’acqua, l’invasione 
della plastica e dei rifiuti, ecc.), eppure 
governanti e affaristi incoscienti e affamati 
di potere sembrano non avere orecchie per 
intendere. Depauperare le ricchezze degli 
oceani e delle montagne, non sfruttare il 
riciclo e il trasporto sostenibile, è da irre-
sponsabili. Dalle denunce alle proposte, con 
suggerimenti di azioni concrete da mettere 
facilmente in pratica e senza dover ricorrere 
a sforzi eccessivi. «Il libro finisce qui – si 
legge nell’ultima pagina – ma tu puoi con-
tinuare e cambiare il mondo». Bella e utile 
pubblicazione che le illustrazioni di Raquel 
Travé contribuiscono a rendere gradevole. 
Da far leggere (magari con il supporto dei 
nonni per quanto riguarda i più piccoli) a chi 
è convinto che abbandonare sacchetti di 
plastica e buttare rifiuti per terra siano solo 
azioni di poca rilevanza.
Genere: divulgazione 
Età: dai 6 anni in poi
I. Spada

GATTI ANNAMARIA – BASILI ELISABETTA

Mamma Foresta & Mamma 
città
Le Brumaie, Cantalupa (TO), 2020, 28 pp., 	
€ 9,90.
Un albo molto originale in cui l’autrice dei 
testi e l’illustratrice compongono in perfetta 
armonia due storie parallele che si possono 
leggere in modo speculare, con una lettura 
circolare che intrigherà i giovani lettori. La 
foresta e la città rappresentano due realtà 
molto distanti sia geograficamente sia 
socialmente, ma per due coppie di fratelli, 
Pablo e Ana nella città e Diana e King nella 
foresta, diventano i luoghi per superare 
una prova e rinforzare la propria autono-
mia. I bambini si perdono sia nella città 

sia nella foresta e con ansia vivono questa 
esperienza apparentemente avventurosa, 
ma in realtà anche disorientante. Come 
riuscire a trovare la strada per ritornare a 
casa? La persona che, anche se a emisferi 
di distanza, potrà guidare e proteggere nei 
momenti di paura entrambe le coppie, sarà 
la mamma. Illustrazioni dai toni vivaci con 
molti dettagli che aiutano a calarsi nelle 
atmosfere narrate. Purtroppo in alcune pa-
gine il testo, sovrapponendosi alle immagini, 
non risulta ben leggibile.
Genere: albo illustrato
Età: 6-8 anni
C. Camicia

ANDREOLI STEFANIA

Emma e Dario scoprono
la creatività 
Fabbri, Milano, 2020, 64 pp., € 9,90.
L’autrice, psicoterapeuta, in questi brevi e 
piacevoli testi (ne sono stati pubblicati 4 
nella serie «Impariamo a sbagliare!») mira 
a rafforzare nei bambini lettori l’autosti-
ma, a renderli consapevoli dei loro limiti e 
a evidenziare la gratificazione quando si 
riesce a superare gli errori senza abbando-
narsi all’ansia. In questo volumetto affronta 
il tema della creatività, che erroneamente 
sembrerebbe destare poco interesse nei 
bambini, e ne sottolinea l’importanza per 
l’armoniosa crescita individuale. I protago-
nisti sono Emma e Dario. Dario è nominato 
capo gruppo nella sua classe (IV elemen-
tare) e deve raggiungere l’obiettivo asse-
gnatogli superando contrasti, accogliendo 
suggerimenti e lasciando libera la creatività 
dei compagni. Passi falsi, timori, consigli ma-
terni e la precedente esperienza della amica 
Emma, contribuiscono a fargli raggiungere 
un buon risultato e a accrescere la fiducia e 
il senso delle proprie azioni. La lettura, gra-
zie a brevi quiz, domande e ipotesi, stimola 
riflessioni costruttive e invita all’immedesi-
mazione. A piè di pagina fa capolino Miss 
Sbaglio che di volta in volta ha la funzione di 
analizzare un errore e proporre una diversa 
prospettiva per renderlo utile a migliorare la 
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propria disposizione nei confronti della real-
tà. In questo caso aiuta i bambini a discer-
nere i ruoli, valutare gli incarichi, superare 
gli imprevisti.
Genere: racconto 
Età: dai 7 anni 
C. Camicia

AA.VV.

I miei piccoli eroi
Mondadori, Milano, 2020, 32 pp., € 6,99 cad.
Si tratta di una collana di 60 albi, illustrati 
con arguzia e vivaci colori, che presentano 
ai bambini altrettanti personaggi, donne 
e uomini che hanno lasciato un segno 
positivo nella storia del mondo in ogni 
ambito, dalla scienza all’arte, alla filosofia, 
alla letteratura, alla musica. Si va da 
Gandhi a Rita Levi Montalcini, da Marco 
Polo a Frida Kahlo, da Leonardo da Vinci a 
Nelson Mandela, da Galileo Galilei a Marie 
Curie, da Gregor Mendel a Margherita 
Hack, da Giuseppe Verdi a Gianni Rodari, 
da Coco Chanel a Astrid Lindgren, a 
Roald Amundsen e a tanti altri. Ogni 
libro racconta la vita del protagonista a 
partire dalla nascita; seguono l’educazione 
ricevuta, la scoperta della vocazione, gli 
episodi fondamentali della ricerca, della 
professione, del sogno coltivato e inseguito 
fino a divenire realtà. Infine la cronologia 
di ogni vita ne ripercorre la scansione 
nel tempo e ai piccoli lettori vengono 
proposti un quiz e un gioco su argomenti, 
immagini o testi presenti nella storia 
precedentemente narrata. La semplicità 
del linguaggio e la narrazione di aneddoti 
accattivanti favoriscono la comprensione e 
l’immedesimazione dei piccoli lettori.
Genere: divulgazione storica
Età: dai 7 anni
E. Bellini

KUIJER GUUS

Madelief. Un cervello
di maccheroni
Ill. M. Baroni, Camelozampa, Monselice (PD), 
2020, 176 pp., € 13,90.
Tineke e Madelief sono due ragazzine che 
hanno una visione diversa delle vacanze 
natalizie: per la prima durano troppo e sono 
noiose, per la seconda rappresentano il pe-
riodo più divertente dell’anno. In un lungo 
pomeriggio in strada, mentre saltano a cor-
da, battibeccano con altri ragazzini, cercano 
risposte alle grandi domande della vita, 
assistono ad uno scontro tra bande rivali 
(quella di Eddie lo Svitato e quella di Tom 
il Grassone). I bambini si affrontano come 
nel classico di Molnar I ragazzi della Via Paal 
per conquistare il territorio e esercitare il 
comando. Madelief partecipa nel ruolo di 
spia, anche se non le sono completamente 
chiare le strategie, e sente crescere in sé 
un sentimento nuovo: un’infatuazione per il 
guerriero Tom. Il racconto, in terza persona, 
descrive la protagonista come una ragazza 
curiosa, travolgente, a volte rabbiosa, desi-
derosa di vivere delle avventure anche per 
combattere il pregiudizio della debolezza 
femminile. Le esperienze della strada in una 
città monotona saranno formative e utili per 
allacciare amicizie, distinguere tra il bene e 
il male, diventare consapevoli anche delle 
sventure altrui.
Genere: narrativa
Età: dai 7 anni
C. Camicia

ZIPPEL NICOLA

Iride è caduta nel pozzo. 
Un tuffo nella filosofia
Ill. V. De Caterini, MIMebù, San Giovanni 
(MI), 2020, 166 pp., € 13,50.
Iride, una bambina di otto anni vivace e 
curiosa, è la protagonista del libro. Una 
domenica, in seguito a un sogno molto 
coinvolgente, la bambina si reca nel Bosco 
delle Pecore, luogo per lei da sempre spe-
ciale, per un appuntamento importante. Chi 
si aspetta di trovare? Finalmente qualcuno 
che sappia offrire risposte a tante sue 
domande! Incontra Giaime, che le appare 
subito come giovane e simpatico cervellone 
e, attraverso di lui, incontra anche la filoso-
fia, che è fatta, in verità, più di domande che 
delle risposte che lei va cercando. Innanzi-
tutto, esordisce Giame, bisogna conoscere il 
significato della parola filosofia e poi sapere 
che i filosofi sono molto curiosi. 
Di domenica in domenica, recandosi al suo 
appuntamento filosofico provvista di una 
buona merenda per due, Iride, con l’aiuto 
del giovane professore, incontra Eraclito, 
Parmenide, Socrate, Platone e soprattut-
to Talete, un tipo così intento a scrutare 
le stelle e a cercare risposte da cadere 
accidentalmente in un pozzo. Il pozzo per 
fortuna è poco profondo e Talete, illeso, 
può continuare a camminare, a indagare, a 
proseguire la sua ricerca.
L’A., insegnante di filosofia anche ai bambini 
della scuola primaria, dimostra con questo 
romanzo che la filosofia può essere una del-
le materie più congeniali ai bambini, perché 
i piccoli sono istintivamente curiosi e infinite 
sono le domande che pongono a se stessi e 
agli altri. L’opera ricorda Il mondo di Sofia di 
Jostein Gaarder, piccolo trattato di filosofia 
in forma di romanzo, che si rivolse a suo 
tempo a un pubblico di lettori adolescenti. 
Muovendosi nel solco di questa illustre 
tradizione, Iride è caduta nel pozzo dimostra 
brillantemente che la filosofia è un universo 
che ogni bambina e ogni bambino possono 
esplorare e amare. Il percorso di lettura 
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può essere individuale oppure collettivo, 
all’interno di un’attività didattica che potrà 
porre una particolare attenzione anche 
alle citazioni di frammenti e brani originali 
dei filosofi. Esemplare è la frase che, al 
momento del congedo, Giaime dice a Iride: 
«Hai incominciato a illuminare la caverna, a 
gettare luce sulle tue parti più nascoste. Lì, 
soltanto lì, troverai tutte le risposte».
Genere: divulgazione filosofica
Età: dagli 8 anni
E. Bellini

INNOCENTI MARCO

Agenzia Investigalibri 
Ill. A. Alemanno, Albero delle matite, Roma, 
2019, «Coll. XS. Extra-small», 72 pp., € 14.
Tommy Tevis trascorre la maggior parte 
del suo tempo a leggere romanzi, racconti 
e fumetti. Per questo tutti lo chiamano 
“topo di biblioteca”, appellativo che non gli 
dispiace affatto. È lui a raccontarci, in pri-
ma persona, che a casa sua ci sono tantis-
simi libri, quasi tutti dei suoi genitori, «due 
professoroni di quelli importanti, sempre 
in giro a tenere lezioni nelle università di 
tutto il mondo». In casa con Tommy c’è 
quasi sempre non solo la tata Ottavia, ma 
anche il suo amico Nero Mouse, un topo 
grasso e grosso che risolve misteri letterari 
e che l’ha nominato suo socio e assisten-
te nell’Agenzia Investigalibri. Un compito 
difficile si presenta ora ai due investigatori: 
ritrovare la protagonista di un romanzo 
rosa scomparsa dalle pagine del mano-
scritto di imminente pubblicazione.
Agenzia Investigalibri oltre ad essere un 
veloce e spiritoso racconto giallo, è anche, 
e forse soprattutto, un elogio della lettura e 
del piacere intimo e profondo che la lettura 
ci offre. Tra le tante citazioni di importanti 
classici per ragazzi, ricordiamo In solitario 
di Roald Dahl, Il gran sole di Hiroshima di 
Karl Bruckner, Fenicotteri in orbita di Philip 
Ridley. Il finale della storia rimescola le carte 
e sorprende fino a commuovere. Allegata 
al libro c’è una tavola per giocare all’Investi-
galibri con il tabellone e quattro detectives 

d’eccezione: Sherlock Holmes, Miss Marple, 
Hercule Poirot, Philip Marlowe e le pedine 
che li rappresentano. Un pregio da sottoli-
neare: la facile lettura.
Genere: romanzo giallo
Età: dagli 8 anni
E. Bellini

FAGAN CARY

Tana nell’albero 
Ill. B. Zocca, Biancoenero, Roma, 2019, 112 
pp., € 11. 
La vicenda è ambientata a Toronto nel 
1925. Sadie Menken vive con il padre in 
una piccola casa a due passi da High Park, 
il parco cittadino, grande e affascinante 
luogo di giochi, sport e passeggiate. Con i 
Menken vive come affittuaria anche Miss 
Marjorie Clemens, bibliotecaria in pensione 
che trascorre le giornate a leggere i giornali 
e collezionare gli articoli più interessanti. 
Quando a High Park cominciano ad accade-
re cose molto strane, come la scomparsa 
di diversi cani e il ritrovamento di code 
di scoiattoli, Sadie indaga e scopre che, 
all’origine di questi fatti, non c’è, come crede 
la gente e come ipotizzano i giornali, un 
mostro, ma un leone, un leone mansueto e 
gentile. Con l’aiuto di Miss Clemens la bam-
bina scopre anche che l’animale è soprav-
vissuto a un disastro ferroviario nel quale 
era stato coinvolto il suo circo e ha trovato 
salvezza rintanandosi in una zona periferica 
del parco, dentro la cavità prodotta dallo 
sradicamento di un vecchio acero colpito da 
un fulmine. Sadie inizia a nutrirlo e il leone 
dimostra fiducia in lei. 
Fagan, stimato autore per ragazzi, narra in 
questo libro una storia avvincente tra realtà 
(Sadie, personaggio reale, divenne una delle 
pochissime donne veterinario dell’epoca 
sua) e fantasia. Un romanzo, insomma, 
che incuriosisce, coinvolge e stupisce. Da 
apprezzare anche le riflessioni suggerite sul 
rispetto dovuto agli animali e su fatti e valori 
come libertà, amicizia, fortuna economica, 
differenze sociali. Inserito in una collana ad 

alta leggibilità, agevola la lettura anche di 
ragazzi con difficoltà dislessiche.
Genere: romanzo giallo
Età: dagli 8 anni
E. Bellini

TASANE STEVE

Mi chiamo bambino
Il Castoro, Milano, 2019, 154 pp., € 12,50.
I bambini protagonisti del romanzo vivono 
in un campo profughi. Non hanno un nome, 
ma si chiamano Bambino I, Bambina M e 
Ragazzina R, piccolo Bambino A. Non hanno 
nemmeno un passaporto, perché i loro 
documenti si sono persi in mare, o sono 
stati rubati durante le traversie e i pericoli 
di un lungo cammino via terra. Nel Campo, 
sorvegliato da guardie dure e indifferenti, 
soffrono freddo e soprattutto fame, tanta 
fame. Frammenti di pane caduti durante 
la distribuzione, torsoli di mela recuperati 
dagli avanzi del pranzo delle guardie buttati 
nella spazzatura li sfamano un poco e, 
grazie all’ottimismo e alla capacità di adat-
tamento tipici dell’infanzia, appaiono loro 
come tesori inestimabili. Bambino I, che è 
il narratore in prima persona della storia, è 
consapevole del fatto che le vicende di cia-
scuno, anche quelle del più piccino, devono 
essere narrate. Non bisogna dimenticare 
nulla del proprio passato: genitori, luoghi, 
amici. Solo così si potrà un giorno essere 
riconosciuti come persone e restituiti alla 
vita fuori dal campo. L’autore, figlio di un 
rifugiato nel Regno Unito, non racconta la 
propria storia, ma i fatti narrati sono veri 
e stabiliscono un collegamento ideale fra 
la sua infanzia di un tempo e quella delle 
migliaia di bambini che fame, guerre e di-
struzione hanno reso profughi nel mondo. 
Save the Children ha concesso a questo 
romanzo il suo patrocinio e lo ha definito, 
«un racconto poetico che con un tono dolce 
e a tratti commovente riesce a raccontare 
una crudele realtà dei nostri giorni».
Genere: romanzo
Età: dagli 8 anni
E. Bellini
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SEGRÉ CHIARA VALENTINA

La Compagnia degli 
animali estinti
Ill. F. Galmozzi, Paoline, Milano, 2020, Coll. 
«Parco delle storie», 128 pp., € 9,90.
Una collana, giunta a Lucia dal padre, 
scienziato impegnato in ricerche biologiche, 
scatena una vertiginosa serie di avventure 
che vanno da una doppia realtà al contatto 
con animali “perduti” per l’evoluzione o per 
l’insipienza umana. Lucia coinvolge amici 
e parenti in una serie di avvenimenti che 
si aprono uno dentro l’altro come scatole 
cinesi, in atmosfere da thriller. I piccoli eroi 
dell’ecologia sono ripetutamente insidiati da 
orrendi “uomini grigi” fatti di fumo e soccor-
si dagli animali della collana o da misteriosi 
interventi all’ultimo minuto. Gli scenari si 
succedono velocemente per far incontrare 
i ragazzi ricercatori con gli esperti dei luoghi 
(una guida alpina, l’ex responsabile dell’Orto 
Botanico ecc.).
L’appello ecologico sulle specie oggi minac-
ciate di estinzione è utile e chiaro, l’incal-
zare delle vicende ha un suo fascino, ma il 
suo aspetto emotivo (che tuttavia le darà 
successo) supera quello narrativo e il tutto 
appare come una esibizione di “effetti spe-
ciali” simile alla traccia di un film del genere. 
Pare che l’A. abbia voluto sparare tutti i 
proiettili a disposizione, ma il libro precipita 
nel finale, che sembra appiccicato lì per 
preoccupazioni educative: il tutto sarebbe 
stato organizzato dal padre (come? Impresa 
gigantesca, più difficile da immaginare), per 
celebrare il suo ritorno. Forse si è creduto 
che un po’ di mistero faccia male ai ragazzi? 
Ovviamente il gioco presenta qua e là varie 
incongruenze tra Autore, ambiente fanta-
stico e protagonisti ragazzi. Un esempio: la 
frase «Sembrava il set di un vecchio film in 
bianco e nero» (a p. 63) vale per il pensiero 
dell’A., non per ragazzini di oggi che non 
hanno vissuto quell’epoca cinematografica.
Genere: Thriller ecologico
Età: 10-14 anni
D. Volpi

ASSANDRI GIUSEPPE

La Rosa Bianca di Sophie 
San Paolo, Cinisello Balsamo, 2020, 155 pp., 
€ 15.
Nel buio del nazismo, alcuni punti luminosi 
dimostrano che, se la maggioranza dei Te-
deschi seguì Hitler nel suo macabro e stolto 
disegno, un’opposizione si formò attorno a 
coloro (un vescovo cattolico, un pensatore 
protestante, un professore universitario…) 
che, latenti e spesso impotenti, testimo-
niarono la dignità di ogni persona, il valore 
della libertà e i giusti doveri del cittadino.
Nel 1943, all’università di Monaco (Baviera), 
Hans Scholl guidò un piccolo gruppo di dis-
senzienti tra cui era compresa la sorella So-
phia, più giovane di lui. Diffusero manifestini 
contro la dittatura e la guerra, invitando il 
popolo a risvegliarsi e a ritrovare libertà e 
umanità. Arrestati, processati e giudicati rei 
di tradimento, furono giustiziati il 18 aprile 
del 1943. Notate la data: erano già avve-
nute la resa di un’intera Armata tedesca a 
Stalingrado, la rottura del fronte sul Don, le 
disastrose ritirate, e i generali già sapevano 
che la guerra era perduta (l’Italia capì e si ar-
rese l’8 settembre). Hitler guidò la Germania 
per altri due anni, con enormi stragi interne 
(ebrei, zingari, invalidi e oppositori). 
Senza soffermarsi sugli aspetti militari, l’A. 
ricostruisce, in modo chiaro e appassionato, 
le vicende della giovanissima Sophie Scholl: 
dalla scuola del tutto impregnata di dottrina 
nazista ai condizionanti campi estivi della 
Hitlerjugend, all’esempio del fratello, alla 
diffusione di sei diversi volantini infilati di 
notte nelle cassette postali e firmati La Rosa 
Bianca. E poi la cattura eseguita nell’Uni-
versità, il processo, insieme ad Hans e altri, 
giudicati da una magistratura asservita al 
potere, la condanna e l’esecuzione, nella 
luce della speranza cristiana. Vicenda esem-
plare, scritta senza retorica o effetti speciali, 
limpida. Copertina robustamente cartonata 
e con sovraccoperta accattivante.
Genere: romanzo storico
Età: 10-14 anni e oltre
D. Volpi

GOLDSTEIN BOLOCAN BIAGIO

La bella resistenza. 
L’antifascismo raccontato 
ai ragazzi 
Feltrinelli, Coll. «Feltrinelli Kids», Milano, 
2019, 124 pp., € 13.
L’A., noto storico, risale alle drammatiche vi-
cende della famiglia israelita Damiani e, con 
brevi capitoli alterni, la fa precedere dalla 
spiegazione della situazione sociopolitica 
delle varie epoche, dagli anni precedenti la 
Prima Guerra Mondiale a dopo la Seconda.
Le rievocazioni familiari contengono anche 
gustosi aneddoti della vita quotidiana nelle 
varie epoche. Il narratore punta tutta l’at-
tenzione su un personaggio: la formidabile 
Nonna Emma che, all’avvento del Fascismo 
(1922), ha compiuto 13 anni. Negli anni suc-
cessivi, i giovani della famiglia e alcuni amici 
formano il gruppo dei “Pazzi Liberi”; poi il 
Fascismo percorre un arco ascensionale 
con sistemi violenti, passività del popolo 
e precipitosa caduta nella nuova guerra. 
L’antifascismo diviene, allora, lotta armata. 
Meraviglioso l’episodio di Nonna Emma che 
si precipita fuor di casa, armata solo di una 
scopa, per evitare la fucilazione di alcuni 
partigiani.
Il doppio binario permette due operazioni: 
un ripasso chiaro degli avvenimenti storici, a 
livello ragazzi e non solo, e una comprensio-
ne di come si viveva, si operava e si soffriva. 
Un appunto: l’A. dimentica di citare, oltre 
ai partigiani, anche il rifiuto dei militari pri-
gionieri, l’esercito del Sud, l’appoggio della 
Chiesa, il muro ostile del popolo.
Genere: storia e racconto biografico
Età: 11-15 anni e per tutti
D. Volpi
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DE MARI SILVANA

L’ultimo mago 
Ed. Ares, Milano, 2020, 396 pp., € 19.
È la saga di Rankstrail, mezzo uomo e mez-
zo orco, chiamato perciò il Re bastardo. Cat-
turato da un gruppo di orchi dopo essere 
caduto nel fiume al termine di una battaglia, 
non viene riconosciuto e viene venduto 
come schiavo. Inizia per lui una lunga e 
dolorosa peregrinazione nei vari regni degli 
orchi, passando da un padrone all’altro, 
sempre impiegato in duri lavori, sempre 
maltrattato, al limite della sopravvivenza. Di 
mano in mano arriva al campo di prigionia 
di Pershaal dove sono tenuti gli schiavi della 
comunità e qui lo raggiunge, prigioniero an-
che lui, il giovane soldato semplice Skardrail 
mandato da Rosa Alba, regina di Daligar, a 
cercarlo. Nel regno degli uomini Rankstrail 
non è stato dimenticato, tutti sperano che 
sia vivo e che possa tornare. C’è sua figlia, la 
piccola Chiara, che lo aspetta; ci sono tutti i 
suoi sudditi che accendono candele votive 
per lui. E, lentamente, la luce di queste 
candele arriva in sogno a Rankstrail, riscalda 
il suo cuore, risveglia la sua forza e la sua 
energia e lo spinge all’impossibile impresa 
di tentare di ritornare nel mondo degli 
uomini. Tante sono le avventure e le terribili 
prove a cui dovrà sottoporsi. Il suo sarà un 
ritorno dal mondo dei morti attraverso un 
cammino di redenzione personale che lo 
porterà a provare compassione ed amore 
per i suoi stessi nemici fino a diventare il 
loro Imperatore. Questo romanzo si inseri-
sce nella Saga degli Ultimi di cui fanno parte: 
Arduin il Rinnegato, L’ultimo Elfo, L’ultimo 
Orco, Gli ultimi incantesimi. Anche qui l’Au-
trice, narrando le vicende di creature quali 
elfi, orchi, maghi, ecc. che vivono in territori 
di una bellezza fantastica e mozzafiato, 
parla di amicizia, onore, rispetto del diverso, 
sensibilità e coraggio. Nessuno è completa-
mente buono o completamente cattivo ed 
in tutti, anche negli esseri apparentemente 
più aridi, si può risvegliare una scintilla di 
bellezza, la capacità di compassione e di 
empatia. Tutti possono essere redenti e la 
strada che porta al riscatto personale può 

passare per le esperienze più diverse. A 
volte basta insegnare a leggere e a scrivere 
ai più piccoli, basta organizzare uno spet-
tacolo che diverta e faccia piangere. Basta 
dimostrare rispetto per il nemico, dar prova 
di coraggio e di lealtà. Avvinto da una prosa 
agile, a volte drammatica, a volte ironica, il 
lettore viene trasportato in altri regni, vive 
avventure appassionanti ed impara che 
dalla ferocia e dalla barbarie si può essere 
liberati e che tutti, anche gli orchi, possono 
essere salvati. 
Genere: fantasy
Età: 12 anni
A.M de Majo

ALVERA’ MARCO

Zhero – Il segreto 
dell’acqua
Salani, Milano, 2020, 260 pp., €. 12,90.
Lasciate da parte per il momento il misterio-
so titolo ZHERO e concentratevi sul sottoti-
tolo. È l’acqua, infatti, la vera protagonista di 
questo romanzo che si legge con crescente 
interesse. La vicenda non poteva trovare 
un’ambientazione migliore di quella che le 
offre Venezia, con i suoi palazzi antichi, af-
fascinanti sestieri, campielli, calli, rii, ponti. È 
qui che tre ragazzini, già pronti a festeggiare 
gli 80 anni del loro amico Bepi Galvano, 
luminare della fisica, si trovano coinvolti in 
una pericolosa avventura. Non è solo una 
caccia al tesoro, ma anche una corsa contro 
il tempo per scongiurare disastri, scoprire 
misteri, decifrare lettere e sigle, individuare 
amici ed alleati, distinguere tra aderenti 
a oscure associazioni e onesti ricercatori, 
bussare alle porte di amici e sfuggire dalle 
grinfie di gente senza coscienza. Un roman-
zo giallo dove le scoperte sensazionali che 
potrebbero cambiare i destini dell’umanità 
si intrecciano con vili interessi economici; 
da qui la lotta tra ragazzini e gente matura, 
buoni e cattivi, vittime e killer. Alla classica 
definizione del genere letterario, però, va 
aggiunta una spruzzatina di verde: quello 

dell’energia pulita, tema preferito dai ragazzi 
della generazione Greta Thunberg. L’A., 
nato a New York e residente a Milano, ama 
Venezia, città originaria della sua famiglia 
(e si sente), lavora da anni nell’energia con 
esperienze in Enel ed Eni (e si sente anche 
questo) e ricopre il ruolo di amministratore 
delegato di una delle principali società di 
infrastrutture energetiche al mondo (SNAM) 
che nel 2019 ha sperimentato per prima 
in Europa l’immissione di idrogeno nella 
rete di trasmissione del gas naturale, ha 
dato vita al programma Plastic Less per la 
progressiva eliminazione della plastica in 
azienda e ha aderito al progetto dell’ONU 
per la decarbonizzazione dei trasporti via 
mare. Il nome di questo progetto? “Zero 
Coalition”. Quando si dice il caso.

Genere: romanzo giallo-ecologico 
Età: dai 13 anni
I. Spada

CRISANTINO AMELIA
Capire la mafia.
Dal feudo alla finanza
Di Girolamo Editore, Trapani, 2019, 233 pp., 
€ 18.
Come evidenziato dal titolo, l’intento 
dell’Autrice è non solo quello di far capire 
il fenomeno mafioso nella sua attualità ma 
di illustrarne anche la genesi, partendo dal 
feudalesimo, per meglio comprenderne lo 
sviluppo. Così viene ricordato come la Sicilia 
fosse stata il granaio di Roma, come nel 
medioevo il cotone siciliano arrivasse a Pisa 
e Pavia per poi essere rivenduto come pro-
dotto finito in Sicilia a prezzo maggiorato, 
come la seta fosse prodotta nell’entroterra 
di Messina e Catania fino alla distruzione 
dei gelsi nel XVII secolo durante la rivolta 
contro la Spagna con conseguente migra-
zione dei setaioli. La Sicilia, terra di confine, 
estremo baluardo della cristianità, manten-
ne sempre libertà e privilegi ma non fu mai 
tanto forte da rendersi indipendente pur 
non essendo mai completamente assogget-
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tata e assorbita da una potenza continen-
tale. I baroni furono sempre divisi tra loro, 
ma si ritrovarono uniti contro il potere della 
Spagna e della Francia. Avevano piccoli 
eserciti, proteggevano i banditi la cui fama 
e forza assicurava loro ordine, dimostrava 
l’impotenza delle monarchie lontane, disto-
glieva l’attenzione da altri problemi. Impera-
va il latifondo, eserciti privati mantenevano 
l’ordine, il potere centrale era lontano, le 
strade erano poche e si usavano le vie della 
transumanza delle greggi conosciute bene 
dagli uomini delle varie masserie. Tra loro si 
stabilirono legami di lealtà e personale ami-
cizia, di onore e reciproco aiuto. Si sviluppò 
così una sorta di “classe di industriali della 
violenza”. Un fenomeno che sopravvisse 
all’abolizione del feudalesimo nel 1812, 
quando si dovette riconoscere il fallimento 
dello Stato a gestire l’ordine pubblico. 
Dopo aver esaminato l’origine della pa-
rola mafia, si ripercorre tutta la storia più 
recente dall’Unità d’Italia ai Fasci siciliani, 
dalla Grande Guerra agli anni del Fascismo, 
dal Separatismo al clientelismo fino alla 
differenza tra vecchie e nuove mafie e agli 
intrecci con la politica.
Un libro esaustivo che permette di capire 
la mafia al di là degli stereotipi, dei luoghi 
comuni e del sentito dire. Un libro rivolto 
soprattutto ai ragazzi delle scuole.
Con una prosa asciutta e l’occhio dello sto-
rico, l’ Autrice appassiona il lettore interes-
sandolo dalla prima all’ultima pagina.
Genere: saggio storico
Età: dai 14 anni
A.M. de Majo

ASTAFLEFF KATIA

Le incredibili avventure 
delle piante viaggiatrici 
ADD Editore, Torino, 2020, 200 pp., € 16.
Come le persone e gli animali, così le piante 
sono emigrate da un continente all’altro, 
trasportate da uomini curiosi o imprevi-
denti o da elementi atmosferici. In molti 

sappiamo che il tè è venuto dalla Cina, che i 
cactus hanno invaso l’Australia a cominciare 
da una pianticella portata da due coniugi 
ignari, che gli aranci sono stati introdotti in 
Occidente dagli Arabi, le pesche dai persia-
ni, e che i Romani hanno diffuso nell’impero 
la coltura del grano. Ma come sono arrivati 
da noi da lontanissime parti del mondo le 
fragole e il ginseng, il tabacco e il rabarbaro, 
i kiwi e le peonie, e altre piante ornamen-
tali che fanno parte dei nostri ambienti 
quotidiani? Ripercorrendo le loro vicende, si 
viaggia sul solco della storia dell’umanità.
Queste emigranti vegetali molte volte han-
no profittato di altri fenomeni naturali (ad 
es. la galleggiabilità delle noci di cocco ha 
permesso la diffusione delle palme in tutto 
il Pacifico), ma spesso sono stati esploratori, 
avventurieri, medici di bordo e persino mo-
naci in funzione di agenti segreti a portare 
le piante da un continente all’altro. Ne sono 
nate storie appassionanti di imprese, di 
rischi, di viaggi perigliosi, e tutto quanto può 
interessare sia gli studenti adolescenti sia 
gli adulti curiosi.
Sono pagine molto interessanti, in cui le te-
stimonianze degli antichi protagonisti sono 
narrate con scioltezza e partecipazione, 
rivivendone le emozioni e lo stupore. 

Genere: divulgazione
Età: 14-18 anni
D. Volpi

GIANCANE DANIELE (a cura di)

Odi alimentari 
Tabula Fati, Chieti, 2020, 90 pp., € 9.
Neruda aveva pensato di cantare, nelle 
sue Odi alimentari, i cibi semplici come 
pane, cipolla, mela, limone e pomodoro, 
rendendo poetici e raffinati i pranzi rustici 
e mediterranei. Prima di lui, ci avevano pro-
vato: Guido Gozzano decantando la bontà 
dei dolci, Eduardo De Filippo scrivendo sul 
ragù, Gianni Rodari omaggiando il cibo, in 
special modo il pane. Il maestro Daniele 
Giancane ha tirato dal cilindro una delle sue 

trovate, organizzando on line un laboratorio 
di scrittura a tema vincolato riguardante il 
cibo. Come in altri suoi laboratori, anche 
in questo non ha voluto creare dei poeti, 
come gli stesso afferma in prefazione, ma 
ha consegnato ai corsisti nuovi occhia-
li, attraverso cui guardare la realtà: uno 
strumento in più, insomma, per andare 
al di là di ciò che si vede. Così ha unito 
trentotto corsisti, ha dato loro l’attacco con 
preamboli ed esempi e i risultati prodotti 
sono stati veramente sorprendenti. I poeti 
del laboratorio, ognuno a modo proprio, 
narrano caratteristiche, sensazioni, bellezze 
legate ai cibi, raccordandosi contestualmen-
te alla dimensione valoriale. Il laboratorio, 
oltre ad essere stato un lavoro sulla parola, 
è risultato anche un forte richiamo all’antro-
pologia e alla mediterraneità, come traspare 
dai cibi cantati (dal cappero alla frisella, 
dal pomodoro al pesce, dalla pasta e rape 
alla cozza), dagli interni richiamati, dalle 
atmosfere sognate. Nella silloge troviamo 
testi che trasmettono non solo il gusto per 
il cibo, ma anche messaggi, a volte palesi 
a volte velati, che riguardano il vero valore 
della vita, presente nelle cose semplici e 
raggiungibile da chiunque, se solo non ci 
si lasciasse travolgere dalla vita caotica del 
terzo millennio. Un libro nato per gioco, che 
spinge a rimeditare sulla forza delle parole 
e aiuta ad esaltare i profumi, i sapori, la 
convivialità, la civiltà dell’uomo.
Genere: laboratorio poetico
Età: da 16 anni
C. Rodia

AIME MARCO

Pensare altrimenti 
ADD editore, Torino, 2020, 119 pp., € 14.
L’antropologia culturale nacque per descri-
vere le credenze e le usanze di altri popoli 
spesso messi a confronto con i nostri stili 
di vita, giudicati migliori. Le attuali correnti 
migratorie (forzate da guerre e dittature 
o intraprese per sfuggire a difficili condi-
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zioni di sopravvivenza) ci impongono un 
confronto diretto, inevitabile in un mondo 
globalizzato.
L’Autore annuncia, nel sottotitolo, Antropo-
logia in 10 parole che corrispondono a dieci 
capitoli: Essere (umani), Convivere, Comuni-
care, Dove E Quando, Crescere, Specchiarsi, 
Rappresentarsi, Scambiare-Donare, Credere, 
Nutrirsi.
Ciascuna di queste esigenze umane è trat-
tata piacevolmente attraverso richiami sto-
rici, aneddoti, brani di autori d’ogni tempo, 
osservazioni acute, denunce di stereotipi vi-
cendevolmente assunti da un popolo verso 
altri, quindi pregiudizi e incomprensioni non 
solo dei cibi o delle usanze, ma di sé stessi. 
Alcuni dialoghi fra Occidentali e Asiatici o 
Africani sembrano assurdi, ma sono giusti in 
contesti culturali diversi. 
Lettura piacevole per chi deve ancora 
capire il mondo, per schiarire le idee ai raz-
zisti, per comprendere le varie facce della 
globalizzazione… e per chi possiede la virtù 
della curiosità.
Genere: divulgazione
Età: per adolescenti e per insegnanti
D. Volpi

BIBLIOTECA
DELL’EDUCATORE

NOBILE ANGELO

Storia della letteratura 
giovanile dal 1945 a oggi
Scholé, Brescia, 2020, 302 pp., € 23,00.
Questa ricca e documentata storia della 
scrittura per ragazzi dalla fine della pressio-
ne ideologica del fascismo alla storia della 
nostra crescita democratica fino al trava-
gliato 2020 merita di essere letta non solo 
perché è la più aggiornata in materia, ma 
anche perché offre prospettive nuove nel 
suo originale ripercorrere, con acume criti-
co e indipendenza di giudizio, l’evolversi del 
libro per l’infanzia e l’adolescenza unitamen-
te alla critica. La saluto con soddisfazione 
nella mia qualità di decano della letteratura 
giovanile (dagli esordi nella redazione-
direzione del «Vittorioso», a oggi, che ho 
superato i 95 anni e non cesso di leggere e 
di scrivere, in assoluta libertà). Oltre alla no-
vità, ho apprezzato l’organicità e la linearità 
della trattazione, l’impressionante mole e 
la puntualità delle informazioni nel testo e 
nelle note (al vaglio, centinaia di autori e di 
titoli dell’editoria per ragazzi). Da segnalare 
che il testo non si appiattisce su valutazioni 
e posizioni critiche cristallizzate, ma si muo-

ve fuori dagli stereotipi ancora in viaggio su 
vecchi binari ideologici.
L’A. riduce a lucida sintesi la complessa 
materia, ricostruendo gli sviluppi della lette-
ratura giovanile (espressione che preferisce 
a “letteratura per l’infanzia”, per motivate 
ragioni psicologiche) in questi tre quarti di 
secolo, quindi evidenzia gli autori e i generi 
narrativi più rappresentativi, le peculiarità 
di ciascuno, i passaggi di egemonia da un 
indirizzo all’altro di scrittura, le tendenze 
e gli orientamenti, le politiche editoriali. In 
particolare, dei momenti e degli autori di 
svolta (in riferimento alla prima “rivoluzione” 
del Sessantotto e a quella, ancor più radica-
le, successiva al 1987 e protrattasi sino agli 
inizi del nuovo Millennio), mette in rilievo 
luci e ombre; analogamente per la scrittura 
per ragazzi degli ultimi lustri, nella quale 
coglie globalmente una maggiore modera-
zione anche nella cernita e nella trattazione 
degli argomenti “scabrosi”. Mutamento di 
rotta che attribuisce principalmente alla 
presenza di internet e dei siti pornografici, 
che hanno sottratto agli autori e agli editori 
più spregiudicati una lauta fonte di proventi, 
avendo i preadolescenti e gli adolescenti la 
possibilità di soddisfare attraverso i nuovi 
canali ogni loro curiosità in materia di ses-
sualità. Contestualmente l’ A. rileva come 
l’attenzione di scrittori ed editori si sia ora 
maggiormente focalizzata sulla scrittura al 
femminile, sulle nuove tipologie di famiglie e 
sul tema dell’omosessualità.
Pur ravvisando nella pletorica produzione 
editoriale degli ultimi lustri i frequenti carat-
teri dell’omogeneizzazione e della serialità 
(che comunque, precisa, non è necessaria-
mente sinonimo di mediocrità), Nobile non 
condivide il giudizio severo di molta critica, 
rilevando all’interno di questa miriade di 
titoli anche opere di elevato livello estetico-
letterario, che rispondono ai gusti, agli inte-
ressi e ai bisogni formativi dei giovani lettori, 
né si associa al rimpianto per la letteratura 
“per l’infanzia” degli anni Novanta, a detta di 
molti “coraggiosamente (!) trasgressiva”, ma 
che, da un punto di vista pedagogico, legitti-
ma più di una riserva.
Altro e non secondario merito, l’avere se-
guito, parallelamente all’evoluzione del libro 
per ragazzi, quella della critica, riportando 
alla luce vari episodi dimenticati o rimossi, 
emblematici di una certa intolleranza nei 
confronti di posizioni divergenti o comun-
que non allineate sulla propria. E, in questo 
contesto, è un merito l’aver richiamato il 
messaggio di Alessandro Celidoni, voce 
“fuori dal coro” a tutt’oggi pressoché ignora-
ta, portatore dell’istanza di una rivoluzione 
copernicana dal libro al lettore, e quindi di 
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un approccio al testo attento agli aspetti 
pedagogici, psicologici e didattici del libro 
e delle letture (tra cui, importantissima, la 
leggibilità). Prospettiva che era stata antici-
pata dai grandi pionieri della disciplina, da 
Valeri a Petrini, a Soriano, alla D’Amelio, con 
le sue preziose indagini empiriche sul libro 
e la lettura, e vigorosamente riaffermata 
dall’Autore in contrasto con gli orientamenti 
“antipedagogici” maturati nel post ‘68. Ma 
tanti sono gli stimoli e i motivi di riflessione 
offerti dal saggio che non è possibile conte-
nere nello spazio di una recensione quanto 
si avrebbe da dire. Insomma, un libro im-
portante, destinato a durare nel tempo e 
ad essere punto di riferimento per una non 
superficiale conoscenza della letteratura 
per ragazzi degli ultimi 75 anni. Con esso 
Nobile prosegue la sua fertile e intensa 
attività saggistica, di taglio interdisciplinare, 
confermandosi studioso di grande sensibili-
tà pedagogica e psicologica.
Genere: saggio sulla letteratura giovanile
D. Volpi

LUATTI LORENZO

Storia sommersa delle 
migrazioni italiane. 
Letteratura per 
l’infanzia ed emigrazione 
dall’Ottocento a oggi 
Iannone, Isernia, 2020, 480 pp., € 25,00.
Capita raramente di imbattersi in un saggio 
tanto ricco di riferimenti culturali e di ri-
chiami bibliografici, attestati dall’imponente 
corredo di note a piè di pagina. Frutto di 
un pluriennale e appassionato lavoro di 
ricerca, il voluminoso saggio, integrato da 
un ampio apparato iconografico e da una 
funzionale documentazione fotografica, 
ripercorre la storia delle migrazioni italiane 
dall’Ottocento ai nostri giorni, analizzando 
il loro rapporto con la letteratura “per l’in-
fanzia” estesamente intesa. A tale scopo 
recupera dalle biblioteche e dagli archivi 

un’ingente mole di materiale: documenti, 
libri, fumetti e giornalini per lo più dimenti-
cati o ignorati, ma significativi delle mutevoli 
declinazioni del fenomeno migratorio da 
parte della scrittura per ragazzi, in sinto-
nia con le differenti temperie politiche, 
storiche, culturali e sociali. Confermando 
quindi come la letteratura “per l’infanzia”, 
da sempre strumento di conformazione 
delle giovani generazioni, tenda ad allinearsi 
con l’ideologia e i valori dominanti. Nella 
fattispecie, dopo avere fatto proprio l’inte-
ressato conservatorismo sociale delle classi 
egemoni, contrarie all’esodo dalle città e 
dalle campagne, il libro per ragazzi muta 
prospettiva e atteggiamento con l’avvento 
del fascismo, enfatizzando retoricamente 
la missione civilizzatrice della migrazione 
italiana e il suo contributo alla prosperità di 
terre lontane. Donde anche le molte con-
cessioni al motivo del ritorno dell’emigrato 
all’amata terra natia e il parallelo fiorire dei 
“romanzi della redenzione”: emigrati o figli 
di emigrati inizialmente sprezzanti della loro 
patria di origine che immancabilmente si 
ravvedono. Questa enfasi nazional patriot-
tica cessa con la fine del secondo conflitto 
mondiale, ma permane l’incoraggiamento 
del governo all’emigrazione, come sbocco 
per l’esuberante popolazione. La narrativa, 
la fumettistica e la stampa periodica per 
ragazzi compongono sul tema racconti lacri-
mosi, di stile tardo-deamicisiano, insistendo 
sullo sfruttamento dei nostri connazionali 
in terra straniera e sui pregiudizi da cui 
sono circondati e descrivendo i sacrifici e 
le traversie dei piccoli immigrati. Interes-
sante l’eccezione del giornalino comunista 
“Il pioniere”, che sanzionava l’emigrazione 
come risposta individualistica ai problemi 
della povertà dei ceti diseredati e diserzio-
ne dalla lotta di classe. Un atteggiamento 
di solidarietà verso l’emigrante, costretto 
a lasciare una terra ingrata e avvelenata 
dall’ingiustizia sociale, si ritrova invece negli 
scritti di Rodari, opportunamente richiamati 
dall’Autore. Gli anni del boom economico 
(Cinquanta e Sessanta) sono quelli del 
massiccio fenomeno migratorio interno dal 
Sud agricolo al Nord industriale, che trova 
spazio privilegiato nei libri di narrativa per la 
scuola media. Talora la narrazione assume 
carattere autobiografico e non di rado si 
contamina con altre problematiche: droga, 
devianza... Presto il tumultuoso Sessantotto 
(con echi nella coeva scrittura per ragazzi 
e specialmente nella stampa marxista) at-
tribuisce l’emigrazione a responsabilità del 
sistema borghese, padronale e capitalistico. 
Dagli anni Ottanta iniziano e presto si mol-
tiplicano le narrazioni dell’emigrazione dal 

terzo mondo verso l’Italia, arricchendosi del 
contributo della cosiddetta letteratura mi-
grante. Di grande interesse anche le pagine 
dedicate a Paolo Lorenzini (Collodi Nipote) 
e a Cesarina Lupati Guelfi, nonché ad altri 
scrittori dell’Ottocento che hanno trattato il 
tema dell’emigrazione: parte conclusiva del 
saggio che si presta a ulteriori sviluppi.
Nell’insieme un libro unico nella sua ori-
ginalità, che allo scrupolo documentario 
e al sistematico ricorso alle fonti unisce il 
pregio di un’espressione fluida e limpida e 
di un linguaggio rigoroso e proprio, svilup-
pando la complessa materia con organica 
linearità e con acume critico-interpretativo. 
Con questo volume, destinato a rimanere 
un riferimento imprescindibile per gli studi 
sul tema, l’Autore conclude degnamente il 
suo percorso di ricerca iniziato nel 2011 e 
concretizzatosi in saggi come Adulti si na-
sce (2016) e L’emigrazione nei libri di scuola 
(2017), anch’essi di interessante e utile 
lettura per lo studioso come per il comune 
lettore.

Genere: saggio 
A. Nobile

RAINA ILARIA

L’infanzia illustrata. 
La rappresentazione del 
bambino nell’apparato 
iconografico della stampa 
periodica per l’infanzia del 
primo Novecento 
Sinestesie, Avellino, 2019, Coll. «La libreria 
di Stardi», 239 pp., ebook.
L’A. delinea un’accurata panoramica della 
situazione socio-politica italiana di fine Otto-
cento e inizi del Novecento per evidenziare 
come alcuni eventi sociali e provvedimenti 
politici si siano riverberati in ambito cultura-
le, in particolare sulla nascita e lo sviluppo 
della letteratura per l’infanzia. Questa nitida 
premessa, ricca di richiami bibliografici e 
critici, consente al lettore di inoltrarsi, con 
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una serie di congrue coordinate culturali e 
di idonei strumenti critici, nel corpus della 
ricerca, ossia nella genesi e nella pubblica-
zione dei primi periodici per i bambini nell’I-
talia degli inizi del Novecento.
Nella disamina iniziale la Raina vaglia le 
teorie e le conseguenti pratiche che vide-
ro in Italia, dal XVII secolo, l’affermarsi del 
concetto di infanzia e del relativo atteggia-
mento pedagogico che ne ribadiva dignità, 
autonomia e identità. In Italia F. Cambi 
ritiene che la data post quem per collocare 
la nascita della letteratura per l’infanzia sia 
il 1697, con le fiabe di C. Perrault, Les contes 
de ma mere l’Oye. M. Rak, invece, la anticipa 
al 1634/36 con la pubblicazione de Lo cun-
to de li cunti di G. Basile. Nell’Ottocento si 
incrementa sensibilmente la produzione di 
letteratura giovanile anche grazie al ritorno 
della fiaba come modello popolare in forma 
scritta, affermatosi con il Romanticismo; 
nello stesso periodo prende consistenza 
il ruolo della stampa periodica per ragazzi 
che, assieme all’editoria, incoraggia la com-
posizione di novelle morali ed istruttive per 
la gioventù.
Il confronto con altri paesi europei (Francia, 
Germania, Belgio, Inghilterra) dimostra che 
in Italia vi fu un certo scarto temporale, un 
ritardo dovuto al freno imposto dalle teorie 
pedagogiche dominanti, collegato anche a 
una situazione politica, economica, sociale 
tendente al raggiungimento dell’unità nazio-
nale che impegnò gran parte delle risorse 
umane e dell’intellighentia.
Si assiste ad una più acuta attenzione al 
fattore “infanzia” subito dopo l’unificazione, 
quando la legislazione viene in aiuto alla 
diffusione della letteratura infantile attra-
verso alcune iniziative per ristabilire l’ordine 
nelle istituzioni scolastiche e culturali (tra 
cui biblioteche, università, accademie) che 
fino a quel momento, a causa della fram-
mentarietà linguistica e geo-politica, non 
avevano agevolato l’educazione dei ceti po-
polari (determinanti furono la Legge Casati 
del 1859 e la Legge Coppino del 1877). Si 
analizza successivamente anche la disparità 
della situazione di partenza tra Nord e Sud, 
il tasso di analfabetismo diffuso in alcune 
aree e le conseguenze sullo sviluppo dell’in-
fanzia. Infatti al Nord la classe dirigente e la 
borghesia erano attente all’educazione in-
fantile, mentre al Sud il livello di arretratezza 

vincolava la popolazione alla miseria e all’i-
gnoranza. L’A. esplora diffusamente questo 
periodo e gli esiti letterari tenendo presente 
che lo studio della storia della letteratura 
giovanile non può prescindere dalla co-
noscenza della storia sociale dell’infanzia, 
poiché questo legame ne caratterizza gli svi-
luppi più significativi e si fonda sul principio 
fondamentale secondo il quale «l’infanzia 
e la fanciullezza si delineano come itinerari 
dentro la società e guidati dalla società» (F. 
Cambi, C. Di Bari, D. Sarsini, Il mondo dell’in-
fanzia: dalla scoperta, al mito, alla relazione di 
cura, Apogeo Education, 2012, p. 12). 
La stampa per l’infanzia si preoccupa di 
migliorare il periodico come genere, valo-
rizzando la proposta iconografica e la scelta 
delle illustrazioni perché si rivolge a un 
nuovo pubblico formato da giovani lettori. 
Raina passa quindi in sintetica ma accurata 
rassegna le principali case editrici, la loro 
produzione e la diffusione dei loro giornalini 
illustrati a Milano, Torino, Firenze e Roma. 
Analizza nello specifico l’evoluzione della 
stampa periodica indagando La Domenica 
dei Fanciulli, Il giornalino della Domenica, Il 
Corriere dei piccoli e il loro successo di pub-
blico. Procedendo con metodo chiarisce le 
finalità educative e ricreative, le differenze, 
il carattere effimero eppure formativo dei 
giornalini, l’eterogeneità dei loro contenuti e 
degli autori.
Un ampio capitolo approfondisce l’educa-
zione all’immagine, definita «il risorgimento 
della produzione editoriale», che doveva as-
secondare il principio di “educare diverten-
do” grazie all’osservanza pedagogica e alle 
tematiche trattate (amor di patria, la natura, 
l’avventura, i doveri scolastici, il folclore, le 
festività) fino a descrivere le differenze tra 
fumetto italiano e americano, con l’appro-
fondimento di quei personaggi all’italiana 
(Bilbolbul, GianSaetta, Schizzo, Italino, Bo-
naventura, Sor Pampurio) che proponevano 
nuove situazioni comiche, riuscendo a coin-
volgere lettori di ogni età.
Una ricca appendice contiene dettagliate 
schede bibliografiche, illustrazioni originali 
di ogni testata e un contributo di Rahma 
Sharawy dell’Università di Al Alsun (Egitto) 
su Le peculiarità linguistiche del linguaggio 
fumettistico.
Genere: saggio 
C. Camicia

RICCI ALESSANDRO – 
FORMELLA ZBIGNIEW

Educare insieme ai nonni 
Paoline, Milano, 2020, 139 pp., € 12.
Opera agile ma sapiente che nel sottotitolo 
si presenta come Aspetti psico-educativi nella 
relazione genitori-nonni-nipoti. Psicologia, 
pedagogia e buon senso ispirano le tre parti 
del trattatello. 
La prima, Fare squadra in famiglia, chiarisce 
il senso dell’educare e i guai di quando in 
famiglia non si educa “insieme”. La seconda 
parte è dedicata specificamente al ruolo 
educativo dei nonni: il valore della loro 
presenza, del sapere ascoltare i nipoti, del 
gioco con loro, nel dedicare tempo. La terza 
parte attualizza i problemi di una relazione 
affettuosa e costruttiva; in particolare, edu-
care all’autonomia, alle regole e alla fede, 
nonché l’aiuto dei nipoti ai nonni.
In appendice, tre paragrafi dell’esortazione 
Amoris laetitia di Papa Francesco.
Linguaggio scorrevole, caratteri ben leggibili. 
Genere: Pedagogia familiare 
D. Volpi
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Un intellettuale-divulgatore 
attivo su più tavoli

La fisionomia di intellettuale propria di 
Bargellini, quale emerge dalla sua opera 
complessa e articolata, è quella di un 
divulgatore colto che si propone di dif-
fondere la ricchezza culturale dell’Italia 
con spirito sempre educativo. E ciò acca-
de per la cultura religiosa, nutrita di un 
cattolicesimo “di tradizione”, poi per gli 
aspetti storico-civili, relativi soprattutto 
alla sua Firenze, e per l’arte italiana tra 
Medioevo e Rinascimento: tutti campi 
affrontati con alta e precisa passione e 
competenza. Ma la sua volontà educativa 
si esplicita poi con più determinazione 
nei testi relativi all’infanzia e adolescenza, 
concernenti varie tematiche e sempre 

scritti in forma felicemente comunicativa: 
precisa e vivace.
Bargellini nacque a Firenze nel 1897, città 
alla quale restò sempre legato e alla vita 
pubblica di essa partecipò a lungo e a 
vario titolo, divenendone poi sindaco nel 
biennio 1966-’67 e affrontando in questo 
ruolo il dramma dell’alluvione, per risol-
vere il quale si impegnò a fondo e con 
risultati assai positivi, internazionalmente 
riconosciutigli. Come intellettuale ebbe 
una prima formazione da geometra, poi 
arricchita dagli studi di agraria all’Univer-
sità di Pisa e dai corsi di pittura seguiti 
presso l’Accademia delle Belle Arti di 
Firenze. Con queste competenze si dette 
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poi al giornalismo colto: nel 1929 fondò 
la rivista, cattolica nel suo orientamento 
di base, «Il Frontespizio» che diresse fino 
al ’38; collaborò anche col «Primato» di 
Bottai, dove tenne una rubrica dedicata 
alla letteratura infantile: Letture d’oggi. In 
seguito divenne ispettore al Ministero 
della P.I., carica che conservò a lungo. Il 
suo lavoro culturale, come già accennato, 
si distribuì su diversi tavoli, sui quali ha la-
sciato testi significativi. Su quello religioso 
vanno ricordati la monografia su Pio XII 
e molte vite di santi, poi nel 1958 il testo 
sui Santi del giorno. Sul tavolo storico-
civile basta ricordare La splendida storia 
di Firenze, uscita in quattro volumi tra il 
1965 e il ’69. Su quello artistico si pensi 
solo agli studi su Perugino, Botticelli, Goz-
zoli e poi al suo Belvedere sviluppato in 
ben 12 volumi. Sul fronte della letteratura 
infantile va ricordato che esso ha ac-
compagnato tutta la carriera di scrittore 
di Bargellini, da La verità di Pinocchio del 
1942 a Canto alle rondini del 1953, a Tre 
toscani del 1952, dedicando anche gran-
de attenzione ai libri per le scuole, so-
prattutto elementari, da Letture, del 1941, 
a La Giostra (1943), a Bellariva (1948), a Il 
Fiore (1952): assumendo lì una posizione 
assai specifica legata a un cattolicesimo 
conservatore ma ben aperto ai mondi 
della cultura nelle loro diverse forme.

Il focus del suo impegno 
narrativo, per adulti e 
ragazzi

Al centro del suo lavoro educativo sta la 
piena e organica presenza del mondo 
cristiano, con i suoi valori e i suoi miti e la 
sua diffusione nella stessa società e di ieri 
e di oggi. Un cristianesimo di tradizione 
cattolica un po’ di sapore ancora contro-
riformistico, ma presentato con passione 
ed equilibrio nelle sue vite dei santi (e 
molti e diversi tra loro), con al centro le fi-
gure di S. Francesco e S. Chiara, che esal-
tano una pietas fortemente “evangelica” e 
poi i due volumi Lui e Lei, che raccontano 
in modo attento e piano la vita di Gesù e 
di Maria alla luce di una religiosità forse 
tradizionale ma intimamente rivissuta e 
descritta in modo lineare e sensibile, per 
parlare a tutti i lettori e farsi in loro richia-
mo educativo. Siamo davanti a una reli-

giosità sì pre-Vaticano II, guidata da una 
volontà agiografica, ma che unifica arte e 
morale e veicola con decisione l’obiettivo 
di rilanciare «l’unità religiosa della vita», 
come scrive in Pian dei Giullari.
Su questo sfondo si muove tutta l’opera 
di Bargellini, che lì trova il suo “focus” e il 

suo messaggio più alto e più fermo, che 
incardina e valorizza anche, come “prin-
cipio educativo”, la formazione in chiave 
cattolica posta, come si sosteneva in que-
gli anni tra documenti ufficiali e posizioni 
dei pedagogisti, quale “fondamento e co-
ronamento” di ogni formazione e giovani-
le in particolare. Sì, un messaggio d’epoca 
ma qui fatto valere con garbo, senza pro-
clami o esclusioni e sempre presentato 
nei valori più innovativi e universali che lo 
animano. E come già detto tutto il lavoro 
storico, estetico, pedagogico da questo 
sfondo prende luce, anche se riletto 
dall’oggi manifesta sia ferme qualità sia 
qualche inevitabile “zona d’ombra” dovuta 
al tempo storico in cui Bargellini venne a 
formarsi, anche e in particolare sul piano 
religioso, appunto preconciliare.

La sua analisi critica della 
letteratura infantile

Questo “focus” alimenta anche la sua rico-
struzione storica della letteratura infanti-
le, di cui Canto alle rondini è il compendio 
più organico. Lì tale genere letterario 
viene rivisitato dall’antichità fino agli anni 
’50 del Novecento, sottolineando come di 
una vera letteratura scritta per ragazzi si 
può parlare solo con la società borghe-
se matura, tra Settecento e Ottocento, 
quando si sviluppano tipologie diverse di 
narrazione e secondo poetiche differenti, 
alcune più proprie per l’infanzia altre più 
inadatte. Comunque la silloge storica 
risulta precisa e chiara nei suoi orienta-
menti educativi. Orientamenti che aveva-
no già nel 1942 animato la sua interpre-
tazione di Pinocchio, organizzata intorno 
alla figura del padre, prima rifiutata nella 
fuga da casa da parte del burattino, poi 
ritrovata come fulcro della propria vita e 
ricercata con impegno e sentita, appun-
to, come il valore fondante di essa. Una 
lettura di spirito cristiano che metteva 
al centro l’errore, poi il lavoro e infine il 
superamento dell’egoismo, come fu ben 
riconosciuto in una recensione coeva 
al volume. Poi in Tre toscani si valorizza 
ancora le lettura morale di Pinocchio, 
anche il bozzettismo localistico di Fucini, 
ma per Vamba il giudizio è duro: il suo 
Giamburrasca viene dichiarato come su-
perficiale e diseducativo in modo netto. 
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Giudizio duro che verrà esteso poi anche 
al verismo e al neorealismo, quest’ulti-
mo dichiarato «un pantano», posizioni 
che esaltano “vinti e derelitti” e non gli 
eroi “arditi e vincitori”, come accadeva 
invece ai racconti dedicati all’avventura, 
ad esempio in Salgari (su cui Bargellini si 
sofferma in un articolo del 1952).
Ma torniamo a Canto alle rondini: fu un 
testo di successo, ristampato fino al 1969 
e scritto, dice l’autore, in forma «leggera, 
rapida, graziosa, gioiosa come le rondini». 
Secondo la Sacchetti fu anche un testo 
«di notevole rilievo», poiché fu iniziatore 
dello «studio sistematico» della lettera-
tura per l’infanzia, animato rispetto alle 
nuove poetiche narrative, anche per i 
ragazzi, da un richiamo a una «salutare 
reazione spirituale», che ha il suo “ago” 
nel “misticismo” e nella “carità”, che fanno 
netta morale cristiana.
Il contributo critico alla letteratura infantile 
da parte di Bargellini risulta, è vero, molto 
“d’epoca” ma proprio per questo ci riporta 
dentro un’altra stagione e creativa e critica 
della letteratura infantile, che ci sta ormai 
alle spalle; e su di essa ci illumina e con 
precisione intorno a quella visione di ieri 
ancora essenzialmente rivolta a integrare 
i giovani nella società ben ordinata dai 
valori borghesi, tutelati però dall’etica 
cristiano-cattolica più consolidata dalla 
tradizione.

Uno sguardo ai testi
per la scuola

Pur dentro i suoi limiti  storico-ideologici 
Bargellini resta però anche attento alla 
natura dell’età infantile, ai suoi bisogni 
di gioco e di fantasia ed essi qua e là 
emergono nel suo lavoro letterario-
scolastico. Un esempio: si prenda il libro 
La giostra, che è una «raccolta di quiz, di 
giochi disparati, di motivi stimolatori di 
osservazione e riflessioni», dice la Sac-
chetti. Mentre già nel 1943 affrontava la 
fiaba tradizionale ne L’impietrito. Tramite i 
libri per la scuola si rinforza e si diffonde 
la sua visione educativa rivolta al buon 
borghese medio che nutre il suo imma-
ginario e di eroi e di santi, dentro una 
tradizione nazionale da confermare e 
preservare. Sì, ma sono testi che sanno 
parlare all’infanzia, si fanno leggere per la 

leggerezza dello stile e pertanto educa-
no. Allora va riconosciuto che Bargellini 
scrittore per l’infanzia sta dentro la lunga 
tradizione che si è originata in Italia da 
Soave, passando poi per Thouar e Bac-
cini, per Cantù e molti altri autori i quali 
muovendo dal racconto morale elabora-
no poi romanzi edificanti e libri scolastici 
anche felici nell’uso dei testi, ma orientati 
a conformare a una ben netta gerarchia 
di valori e a uno stile di vita moralistica-
mente definito. E di questa lunga e nobile 
tradizione Bargellini è un esemplare 
tardivo ma coerente, anche se posto in 
una nuova stagione narrativa, anche per i 
ragazzi, carica di inquietudini e di apertu-
re, di cui a ben guardare si trovano anche 
in lui segnali timidi forse ma significativi: 
come quello rivolto al gioco. E quest’ul-
tima annotazione è anche un invito a 
rileggerlo.  
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«I libri per i bambini dovrebbero essere 
leggeri, rapidi, graziosi, gioiosi, come 

le rondini. I bambini rifuggono dai libri 
gufi, che sdottoreggiano; dai libri corvi, che 
rattristano; dai libri cuculi, che annoiano; 
anche dai libri pavoni, che si glorieggiano, 
ma poi sono stupidi. I piccoli lettori hanno 
gusti difficili e giudizi quasi infallibili» (Canto 
alle rondini, Vallecchi, Firenze, 1953, p. 1).

«E quando, come, perché nacque la 
letteratura dell’infanzia? Nacque 

quando i ragazzi ebbero, nella famiglia 
e nella società, una fisionomia propria, 
una vita loro, un posto a parte. Nacque 
quando i giovani vennero sottratti dalla 
diretta scuola dei genitori. Nacque perché 
i giovani, com’ebbero vita e fantasia pro-
pria, dovettero avere letture appropriate. 
Nacque infine quando i giovani cessarono 
d’ascoltare i racconti dalla viva voce degli 
adulti e lessero per loro conto. Allora ci fu 
bisogno di testi facili, perché se ascoltare 
non presenta difficoltà, leggere è un’altra 
cosa, e ne presenta moltissime» (ivi, p. 84).
«La letteratura propriamente infantile […] 
nacque per il Delfino di Francia e crebbe 
per i bambini della borghesia di tutto il 
mondo […]. Nelle nazioni nelle quali la 
borghesia raggiunse il più alto tono di vita 
sociale, si ebbero, anche nella letteratu-
ra infantile, le manifestazioni di maggior 
valore» (ivi, p. 141). 
«Molti critici negano l’esistenza e la legitti-
mità di un genere letterario chiamato “in-
fantile”, ed hanno in parte ragione, ma essi 
non possono negare il fatto storico che a 
un dato momento s’è sentito il bisogno di 
dedicare all’infanzia una letteratura parti-
colare. E questo fatto storico ha coinciso 
– non a caso – con l’avvento della società 
borghese […]. L’infanzia fu anch’essa una 
scoperta borghese [...]. La cellula familiare 
acquistò una grande importanza. [Ma] il 
borghese mirò troppo alla felicità della 
propria famiglia e indebolì gli altri vincoli 
sociali. Fuor della famiglia, non riconosce-
va che doveri nazionali e patriottici» (ivi, 
pp. 88, 137, 135). 

«[Quello della favola] è un amma-
estramento tutto naturale e 

utilitario, senza né luce di bontà né fuoco 
di generosità, senza mai la bellezza del 

sacrificio o la grandezza del perdono. 
[Essa] s’ispira a una visione pessimistica 
e scettica del mondo, della vita e della 
società» (ivi, pp. 28-29).
«La Fiaba giunse ai fanciulli passando dai 
salotti delle loro mamme; entrò anche nei 
tuguri, a portare luce di speranza ai dise-
redati e agl’infelici […]. L’illuminismo gelò 
gli entusiasmi per la Fiaba, condannata 
insieme a ciò che venne chiamato irrazio-
nale. Sotto la fredda lama della Ragione, i 
primi a cadere dovevano essere questi fio-
ri orientali [il riferimento è alle Mille e una 
notte]. La Natura e la Ragione diventarono 
i padroni del campo, e la bacchetta magica 
passò dalle mani delle Fate a quella dei 
filosofi» (ivi, p. 41).
«Pinocchio non è un libro di didattica 
e neppure di morale. È un libro che ha 
fondamento nella teologia e coronamento 
nell’arte […] in nessun libro di letteratura 
infantile è così ben disegnato, come in Pi-
nocchio, il bivio del bene e del male, e così 
ben messo in evidenza il libero arbitrio» 
(ivi, pp. 121 e 131).
«C’è un’altra ragione, a parer mio, per la 
quale il Verne tanto amato e così appas-
sionatamente letto dai nostri padri, non 
è troppo apprezzato dai nostri figli: ed è 
quella della sua scienza rimasta bambina 
nonostante che, per il Verne e per i suoi 
contemporanei, apparisse adulta […]. Il 
ragazzo che ha veduto gli aerei a reazione 
e sa della bomba atomica, sorride agli or-
digni immaginati dal Verne» (ivi, pp. 60-61).
«[Con i suoi romanzi Salgari] andò risoluta-
mente incontro al gusto del ragazzo, il 
quale, istintivamente, ammira l’ardimento, 
allo stato puro. Non gli importa che il 
coraggio abbia questa o quella divisa. S’en-
tusiasma egualmente dei colpi d’Orlando e 
di quelli di Sacripante. Disprezza soltanto 
Gano, il traditore. [Ma] la morale salgaria-
na è una morale primordiale. L’ardimento 
è una virtù elementare, quasi selvaggia; 
è una luce quasi sanguigna, che ha per 
ombra la viltà del tradimento» (ivi, pp. 76 
e 78).

«I ragazzi hanno la stessa psicologia che 
aveva il popolo minuto nel Trecento. 

Preferiscono un testo illustrato a un testo 
scritto, prima di tutto perché durano 
meno fatica a interpretarlo, poi perché 

rimane loro più impresso nella mente […]. 
Il passaggio dalla figura al testo letterario 
richiede uno sforzo. Gli albi illustrati abo-
liscono questo sforzo. Il fumetto indulge, 
innegabilmente, alla naturale pigrizia del 
ragazzo, come il settimanale a rotocalchi 
indulge alla naturale pigrizia dell’adulto 
[…]. Un espediente didattico buono in sé 
(l’immagine figurativa) si è trasformato in 
pigrizia intellettuale (l’albo a fumetti)» (ivi, 
p. 194).
«Il libro è stato, è, e sempre sarà il serba-
toio, il semenzaio delle idee» (Sua Maestà il 
libro, Vallecchi, Firenze, 1954, p. 7).
«Troppa gente scrive troppo, chi appena 
sa leggere, vuole scrivere […]. Un’idea da 
dirsi in confidenza: se le scuole, queste 
benedette scuole, insegnassero a leggere 
ma smettessero di insegnare a scrivere [e 
aprissero] una nuova scuola professiona-
le, quella degli scribi [...] la posta non mi 
recapiterebbe più plichi raccomandati di 
aspiranti scrittori» (Confidenze, in AA.VV., Il 
ragguaglio, Istituto di Propaganda Libraria, 
Milano, 1952, p. 418).

«Trent’anni or sono pareva ormai paci-
fico che l’arte dovesse considerarsi 

a sé stante, senza nessun legame con la 
vita e specialmente con la società: arte 
autonoma. Oggi, invece, capovolta la situa-
zione, par che si debba considerare l’arte 
nient’altro che un prodotto dell’economia; 
arte, come si dice, sociale [...]. Io intend[o] 
intrecciare la storia dell’arte con la storia 
religiosa e civile […]. L’arte, non c’è dubbio, 
come ogni altra attività umana, è legata 
alle condizioni di tempo e di luogo, ma 
non è condizionata, o, peggio ancora, non 
è determinata [...]. Eretico e scomunicato, 
ieri, dai puri esteti, eretico e scomunicato, 
oggi, dai puri economisti, non defletto e 
non mi contraddico [...] sostengo non una 
teoria, ma una visione dell’arte contro il 
gusto dei puri esteti e, nello stesso tempo, 
contro la dottrina dei brutali materialisti 
[...]. Dal mio Belvedere guardo e sorrido al 
mutare delle varie teorie, che sorgono e 
cadono, furoreggiano e si spengono come 
fuochi d’artifizio, lasciando labili striature 
di fumo nel cielo della verità» (Belvedere, 
Vallecchi, Firenze, 1957, vol. I, p. 9).

(Selezione di Angelo Nobile)

VOCI DI IERI PER LA LG DI OGGI:
PIERO BARGELLINI


