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di Angelo Petrosino

Angelo Petrosino

Scrittore per ragazzi,
già direttore del periodico
«Il Giornale dei Bambini»

EDITORIALE

FELICE DI ESSERE UNO 
SCRITTORE DI SERIE B

Nel numero 9-2021 de «Il Pepe-
verde», Fernando Rotondo ha 
scritto un interessante articolo 

intitolato Un campionato senza promozio-
ni, riassunto nel sottotitolo con queste 
parole: Scrivere per l’infanzia è una sorta di 
dannazione eterna, senza speranze di pro-
mozione. È come giocare in un campionato 
senza la speranza di essere promossi nella 
serie superiore.

Nell’editoriale dello stesso numero, con 
amara ironia, Ermanno Detti ringrazia 
Rotondo «che lo ha fatto rassegnare e 
rasserenare» in quanto scrittore di serie 
B, cioè autore di libri per l’infanzia.
Ebbene, voglio dire pubblicamente che 
sono felice di essere uno scrittore di se-
rie B e che non aspiro ad essere promos-
so nella serie superiore.
In una intervista Martin Amis ha dichia-
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rato: «Le persone mi chiedono se ho mai 
pensato di scrivere un libro per ragazzi. 
E io rispondo: “Se avessi un grave danno 
cerebrale, forse sì, potrei anche scrivere 
un libro per ragazzi”».
Io quel danno l’ho subito nel lontano 
1989, quando ho cominciato a scrivere e 
a pubblicare libri per bambini, grazie alla 
comprensione di Gabriella Armando, che 
mi accolse compassionevole nelle corsie 
delle sue Nuove Edizioni Romane.
Per fortuna quel danno lasciò intatti la 
mia memoria, la mia fantasia e uno spiri-
to di osservazione puntuale sulla realtà.
Fare lo scrittore di serie B è un privilegio. 
Essere capaci di entrare in sintonia con 
i bambini, di farsi complici delle loro se-
grete aspirazioni, di nutrire empatia per 
i loro bisogni più profondi, dando loro 
voce con parole di verità, significa sapersi 
muovere in un mondo tra i più difficili da 
comprendere e rappresentare.
Un autentico scrittore per l’infanzia 
dovrebbe essere piuttosto invidiato che 
deriso o vilipeso, perché ha doti umane 
di penetrazione che non molti possono 
vantare.
Vi sembra davvero poco che un libro 
possa cambiare in un bambino la sua 
visione della vita e la percezione di sé 
stesso, rendendola più articolata, nitida, 
profonda? Che sappia farsi compagno 
discreto nel suo viaggio, spesso solitario, 
alla ricerca di un senso dell’esistenza?
I personaggi che si muovono nelle pagine 
che ama sanno parlargli di debolezza e di 
forza, di timidezza e di coraggio, di sfidu-
cia e di speranza, di rabbia e di tenerezza, 
di ribellione e di cedimento.
Sanno offrirgli sorrisi e spensieratezza, 
attenuare livori e pregiudizi, esortarlo a 
liberarsi dalle gabbie create ad arte da 
persuasori più o meno occulti che voglio-
no farne un passivo esecutore anziché, 
un giorno, un uomo o una donna liberi.
Un vero scrittore per l’infanzia sa innamo-
rare i suoi lettori delle parole, facendole 
vibrare nelle loro menti e nei loro cuori 
come strumenti capaci di modellare pen-
sieri ed emozioni, logica e sentimenti.
Ecco perché, spesso, i libri che scrive in-
ducono chi li legge a cercarlo (o a cercar-
la) per allacciare un contatto più diretto 
e manifestare gratitudine e riconoscenza 
per aver dato voce a chi è senza voce, per 
aver messo ordine dove c’era confusione, 

per aver acceso una luce dove regnava il 
buio.
Mi scrive Margherita: «Voglio ringraziarla 
per aver reso con i suoi libri ancora più 
dolce la mia infanzia di bambina venuta 
al mondo poco dopo l’inizio del nuovo 
millennio. Oggi ho 19 anni, studio lettere 
antiche e sogno di fare l’insegnante».
Sarebbe interessante rendere pubbliche 
le lettere che tanti scrittori e scrittrici per 
ragazzi ricevono quotidianamente dai 
loro lettori.
I libri per ragazzi sono un patrimonio cui 
farebbero bene ad attingere anche tanti 
adulti che hanno rimosso le loro lontane 
radici infantili, diventando più cinici e più 
poveri interiormente. 
Tolkien doveva esserne ben consapevole.
Ricordate che cosa scrive la Lurie della 
sua vicenda?
«Finché era semplicemente un filologo 
oxoniano, aveva goduto della stima dei 
suoi colleghi, ma quando cominciò a dare 
alle stampe le sue fantasiose invenzioni 
per ragazzi, non fu più considerato una 
persona davvero seria o davvero adulta»1.
Mi piace immaginare che lo scrittore non 
abbia sofferto troppo di questa sorta di 
ostracismo. I suoi colleghi, con la loro 
supponenza e la loro prosopopea, non 
hanno lasciato traccia di sé. Tolkien ci 
ha lasciato i suoi libri e continua a vivere 
oltre la morte. È ciò cui aspira ogni 
scrittore. A maggior ragione uno scrittore 
per ragazzi, che in generale non scrive 
solo per soldi, ma perché ha qualcosa da 
dire a un pubblico esigente che non fa 
sconti, e che non sa che farsene dell’au-
tocompiacimento narcisistico di chi sale 
in cattedra per mettersi in mostra.
Scrive Katherine Rundell: «I libri per 
ragazzi non sono un posto in cui nascon-
derci, sono un posto in cui cercare». Ed 
esorta tutti dicendo: «Rivolgetevi alla let-
teratura per ragazzi per vedere il mondo 
con il doppio degli occhi: i vostri e quelli 
del bambino che è in voi»2.
Marc Soriano, nelle nostre conversazioni, 
sottolineava sempre la responsabilità 
dello scrittore per l’infanzia nell’indicare 
ai bambini dove si annidano le ingiustizie, 

1 A. Lurie, Non ditelo ai grandi, Mondadori, Milano, 
1993, p. 87.
2 K. Rundell, Perché dovresti leggere libri per ragazzi 
anche se sei vecchio e saggio, Rizzoli, Milano, 2020. 
La citazione di Martin Amis è riportata a pagina 6.

le disuguaglianze, i razzismi, tutto ciò che 
avvelena le relazioni umane. Ma esortava 
a introdurre nei libri anche delle belle 
storie d’amore che offrissero ai piccoli 
lettori immagini positive dei rapporti fra 
i sessi, combattendo le discriminazioni 
subite dalle bambine e dalle donne.
Credetemi: uno scrittore di serie B, con il 
suo grave danno cerebrale, può preser-
vare una parte preziosa dell’umanità che 
rischiamo di smarrire. 
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Il viaggio sulla luna: 
un’avventura letteraria

Il viaggio sulla Luna costituisce uno dei più 
meravigliosi sogni della fantasia umana e 
rimonta, nella letteratura occidentale, alla 
Storia vera di Luciano di Samosata, scritto-
re greco vissuto tra i 120 e il 180 d. C.
La Storia vera è stata definita il primo 
romanzo fantastico nella letteratura 
europea e narra le mirabolanti avventu-
re del protagonista, Lucio, che a bordo 
della sua nave prigioniera di un turbine 
d’acqua e vento vola per gli spazi siderali 
fino alla Luna, ove fa la conoscenza dei 
Seleniti, i primi alieni mai descritti, del 
loro re Endimione e assiste alla guerra tra 
Seleniti ed Elioti, gli abitanti del Sole.
Dopo Luciano molti altri autori hanno 

ripreso il tema del viaggio dell’uomo 
sulla Luna, da Ludovico Ariosto a Cyrano 
de Bergerac, da Keplero a Rudolf Erich 
Raspe, che conduce il suo barone di 
Münchhausen negli spazi lunari sulle 
orme di Luciano, fino a Edgar Allan Poe 
e all’incomparabile avventura di Hans 
Pfaall, che a bordo di un pallone aero-
statico arriva fin sulla Luna per sfuggire 
ai creditori. Ma bisogna arrivare all’Ot-
tocento e al padre del romanzo scienti-
fico, Jules Verne, per avere un testo che 
rende il viaggio sul nostro satellite ben 
più che un sogno dell’uomo, una realtà 
matematicamente plausibile. Lo scrittore 
di Nantes (1828-1905), padre assieme a 
Wells del romanzo di fantascienza, dedica 
ben due romanzi al tema del viaggio sulla 
Luna: Dalla Terra alla Luna e Intorno alla 

TRE PROFETI
DEL VIAGGIO SULLA LUNA:
VERNE, WELLS E SALGARi 			   di Mario Carini

Mario Carini

Docente di lettere nel Liceo Classico, 
studioso di storia contemporanea
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Luna, che è il proseguimento del primo. 
A differenza dei suoi predecessori, Verne 
è molto attento al dato scientifico e si 
preoccupa di scrivere un romanzo che 
presenti in modo plausibile e verosimile il 
viaggio sulla Luna, sfruttando i progressi 
scientifici e tecnologici allora disponibili 
e arricchendoli, ma non di molto, con le 
risorse della propria fantasia. L’elemento 
fantastico o, meglio, fantasioso, in Verne 
è infatti moderato: lo scrittore francese 
basa sempre le sue speculazioni lettera-
rie sul dato scientifico positivo. Nel caso 
di Dalla Terra alla Luna Verne sfrutta le 
conoscenze di chimica, fisica, meccanica, 
balistica, metallurgia, astronomia, allora 
disponibili, per costruire un romanzo che 
non sfigura affatto, peraltro, sul piano 
artistico-letterario1.

Verne, Dalla Terra alla Luna: 
la preparazione del viaggio

Dalla Terra alla Luna (De la Terre à la 
Lune), pubblicato nel 1865, narra della 
preparazione del lancio del primo veicolo 
spaziale terrestre, che ha la forma di un 
razzo proiettile, verso la Luna. Il lancio 
è organizzato dal Gun Club, il “Club del 
Cannone”, associazione di ex militari e 
civili appassionati di artiglieria e balisti-
ca, guidata dal suo presidente Impey 
Barbicane. Questi, mosso da un forte 
idealismo filantropico, riesce a convin-
cere i bellicosi membri del Gun Club ad 
impegnarsi, anche finanziariamente, per 
sostenere un’impresa di assoluto valore 
scientifico: inviare un proiettile, sparato 
dalla Terra, sulla Luna. Al tempo di Verne, 
un’impresa del genere era ben oltre i limi-
ti raggiunti dal progresso umano. Verne 
però si impegna nel dimostrare che essa 
era pur possibile, migliorando le cono-
scenze tecniche allora possedute. V’è 
da aggiungere che Dalla Terra alla Luna 
(1865) è il terzo romanzo pubblicato nella 

1 Per un’analisi degli elementi scientifici nella 
narrativa verniana rimandiamo al saggio di R. 
Pourvoyeur, Jules Verne e la scienza, in Viaggi 
straordinari attorno a Jules Verne, Atti del Convegno 
tenutosi a Cesena il 14-15-16 aprile 1988, a cura 
di F. Pollini e L. Righetti, Mursia, Milano, 1991, 
pp. 37-46. Si veda anche l’articolo di E. Muñoz, 
D. Izeddin, Jules Verne. L’ingegnere del futuro, 
in «Magazine», suppl. «Corriere della sera», n. 
13/2005, pp. 99-104. 

serie dei “Viaggi straordinari”, dopo Cin-
que settimane in  pallone (1863) e Viaggio 
al centro della Terra (1864). Se in Viaggio 
al centro della Terra Verne aveva utilizza-
to la fantasiosa teoria della Terra Cava 
per rappresentare il primordiale mondo 
sotterraneo che si apre agli occhi del pro-
fessor Lidenbrock e dei suoi compagni, in 
Dalla Terra alla Luna lo scrittore si attiene 
rigorosamente alle conoscenze scientifi-
che del suo tempo. Nel romanzo Verne 
si pone il problema di un veicolo che sia 
in grado, una volta lanciato, di vincere 
la gravità terrestre. Ovviamente questa 
macchina doveva essere costruita non in 
legno, ma in metallo, che dava garanzie 
molto maggiori di robustezza e solidità. 
Quale metallo fra quelli allora disponibili? 
Verne scarta l’acciaio e la ghisa, troppo 
pesanti, e opta per l’alluminio, metallo 
che assomma, spiega Barbicane ai soci 
del Gun Club, «il candore dell’argento, l’i-
nalterabilità dell’oro, la tenacità del ferro, 
la fusibilità del rame e la leggerezza del 
vetro»2. L’alluminio, metallo ricavato dalla 

2 J. Verne, Dalla Terra alla Luna – Intorno alla Luna, 
trad. di F. De Rosa, Mursia, Milano, 199012, p. 38.

bauxite, fino alla metà dell’Ottocento 
aveva un processo di estrazione costoso, 
ma il chimico Henry Sainte-Claire Deville 
introdusse il più efficace metodo di ridu-
zione diretta del metallo per via elettro-
litica dal tetracloroalluminato (composto 
ricavato dall’allumina trattata con il cloru-
ro di sodio). Sainte-Claire Deville riuscì a 
produrre i primi lingotti di alluminio nel 
1854, nel 1855 li presentò all’Esposizione 
Universale di Parigi e nel 1856 in un suo 
articolo previde la diffusa utilizzazione 
dell’alluminio. L’inno al proiettile, titolo del 
cap. VII del romanzo, è anche un inno alle 
proprietà dell’alluminio. La produzione di 
alluminio in principio fu molto costosa, in 
seguito l’introduzione di metodi di produ-
zione più economici ed efficienti ne fece 
precipitare il prezzo da 1000 franchi a 10 
franchi il chilogrammo. Nel 1864 (l’anno 
prima della pubblicazione di Dalla Terra 
alla Luna), negli Stati Uniti il prezzo dell’al-
luminio scese da 270 dollari a 9 dollari 
l’oncia, come annuncia Barbicane ai soci 
per convincerli dell’impiego del metallo. 
Un altro problema che si poneva a Verne 
era come produrre una esplosione capa-
ce di far alzare una capsula metallica alta 
5 metri e pesante 20.000 libbre (ossia 
oltre 9 tonnellate)3 alla velocità necessa-
ria di 7 miglia al secondo per vincere la 
resistenza dell’atmosfera. Due possibilità 
si offrivano a Verne come soluzione al 
problema. Una era il razzo metallico 
realizzato dal colonnello e inventore 
inglese William Congreve (1772-1828), 
pioniere nello studio dei razzi. Congreve 
era riuscito a mettere a punto un tipo di 
razzo di quattordici chilogrammi di peso, 
con una gittata di oltre tre chilometri e 
costituito da un rivestimento in lamiera 
di ferro; conteneva una carica da tre chi-
logrammi di materiale incendiario e mon-
tava un’asta direzionale detta “di coda”, 

3 Esattamente kg. 9071,8474.

	 J. Verne	 H.G. Wells	 E. Salgari
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lunga quattro metri, indispensabile per 
stabilizzarne la traiettoria4. Fino alla metà 
del XIX secolo i razzi Congreve fecero 
parte dell’artiglieria bellica e vennero poi 
perfezionati dall’inventore inglese William 
Hale (1797-1870). Hale tolse dai razzi 
l’ingombrante asta di coda e aggiunse gli 
ugelli per i gas di scarico, imprimendo 
una rotazione al movimento del razzo 
nella traiettoria. I razzi di Hale, molto più 
precisi nel colpire il bersaglio rispetto ai 
razzi Congreve, vennero impiegati nella 
guerra tra Stati Uniti e Messico nel 1846-
1848. Anche i razzi di Hale mancavano 
però della potenza sufficiente per volare 
nello spazio, vincendo la forza di 
gravità terrestre, fino alla Luna.

L’ideazione e la 
creazione del 
supercannone

Leggendo i giornali del tempo, 
Verne lesse del più potente can-
none allora costruito, il cannone Rodman 
Columbiad, inventato dall’ufficiale ame-
ricano Thomas Jackson Rodman poco 
prima della Guerra di Secessione ameri-
cana. Rodman sviluppò nei suoi progetti 
cannoni in ghisa di diverso calibro: il 
maggiore pesava oltre 60 tonnellate, ave-
va un calibro di 20 pollici (508 millimetri) 
e poteva lanciare un proiettile di 450 
chilogrammi ad una distanza di 6 miglia 
(circa 8 chilometri). La velocità iniziale del 
proiettile era di mezzo miglio al secondo, 
ancora insufficiente per superare l’at-
mosfera terrestre ma comunque molto 
potente. Ciò era reso possibile grazie 
all’impiego di un nuovo esplosivo, il ful-
micotone, inventato nel 1845 dal chimico 
tedesco Christian Friedrich Schönbein. Il 
fulmicotone (o nitrocellulosa) era cinque 
volte più potente della normale polvere 
da sparo usata fino ad allora per i razzi, 
ma meno della dinamite, che sarebbe 
stata inventata da Alfred Nobel nel 1867, 
due anni dopo la pubblicazione di Dalla 
Terra alla Luna. La Guerra Civile america-
na aveva portato un enorme progresso 
nella progettazione di obici e proiettili e 

4 Notizie tratte dalla voce William Congreve 
(inventore) in Wikipedia, all’indirizzo:
https://it.wikipedia.org/wiki/William_Congreve_
(inventore)

il futuro prometteva cannoni sempre più 
grandi e potenti. La guerra franco-prus-
siana, scoppiata nel 1870, solo cinque 
anni dopo la fine della guerra di Secessio-
ne americana, vide l’impiego regolare del 
cannone Feldkanone C/64, uno dei primi 
cannoni da campagna, in acciaio a retro-
carica e con canna rigata di 80 millimetri 
di calibro. Poteva lanciare un proiettile da 
4,3 chilogrammi ad una gittata massima 
di 3800 metri. Il progresso nella balistica 
portò al continuo perfezionamento dei 
cannoni, fino ad arrivare al celebre Paris 
Geschütz (il cannone di Parigi), messo in 
campo dai Tedeschi nella prima guerra 

mondiale: un cannone lungo 37 
metri, in grado di lanciare un 

proiettile di 94 chilogram-
mi ad una distanza di 130 
chilometri e a un’altitudine 
massima di 40 chilometri. I 
Tedeschi bombardarono Pa-

rigi con il loro super-cannone 
dal marzo all’agosto del 1918, 

sorprendendo gli abitanti della 
metropoli francese perché il fronte era a 
100 chilometri di distanza ed essi pensa-
vano di essere bombardati da dirigibili, 
che però non riuscivano a scorgere da 
nessuna parte del cielo.
Sulla base dei progressi già effettuati 
e di quelli che l’artiglieria e la balistica 
lasciavano congetturare nel suo tempo, 
Verne immaginò un super-cannone che 
potesse sparare un missile lontano dalla 
Terra alla velocità iniziale di 7 miglia al se-
condo. La creazione del super-cannone, il 
Columbiad, e i preparativi della partenza 
costituiscono il punto centrale del ro-
manzo, che narra non del viaggio ma dei 
preparativi che precedono il viaggio fino 
alla partenza dei tre astronauti. 

La trama del romanzo

Questa, succintamente, è la trama di Dal-
la Terra alla Luna. Alla fine della Guerra di 
Secessione è fondato a Baltimora il Gun 
Club, associazione di ex militari appassio-
nati di artiglieria e balistica, il cui scopo 
è progettare bocche da fuoco sempre 
più potenti ed efficaci. La balistica, infatti, 
come spiega Verne al principio del ro-
manzo, è una passione degli “Yankees”, i 
quali sono naturalmente ingegneri, come 

gli Italiani sono naturalmente musicisti e 
i Tedeschi naturalmente filosofi. Mentre 
i soci del Gun Club giacciono nel pieno 
del torpore, perché, sopraggiunta la pace, 
non possono più progettare bocche da 
fuoco, una improvvisa comunicazione del 
presidente Impey Barbicane li risveglia e 
riscalda gli animi: propone di costruire un 
cannone di tale potenza con cui sparare 
un proiettile che arrivi fin sulla Luna. Bar-
bicane cita tutti gli autori di viaggi immagi-
nari sulla Luna, fra cui Edgar Allan Poe e 
la sua avventura di Hans Pfaall, cosa che 
suscita l’ammirazione dei soci del Gun 
Club (riflesso dell’ammirazione di Verne 
per Edgar Alla Poe)5: il suo viaggio, però, 
non sarà immaginario ma diverrà realtà 
perché ancorato a solide basi scientifiche, 
che Barbicane dimostra. Per lanciare un 
tale proiettile, che sarà fatto di allumi-
nio, metallo resistente e meno pesante 
della ghisa, spiega Barbicane, occorrerà 
costruire un super-cannone in ghisa, il 
Columbiad, di enorme lunghezza: 900 
piedi, ossia 274 metri6. Il progetto suscita 
l’entusiastica approvazione dei membri 
del Gun Club e viene lanciata una sotto-
scrizione in Europa e nelle Americhe, che 
frutta 5 milioni e mezzo di dollari: da mol-
tissimi Paesi arrivano generose offerte in 
denaro, tranne che dall’Inghilterra, che 
non sottoscrive neppure un farthing (un 
quarto di penny). Si nota qui l’antipatia di 
Verne per questo Paese, riflessa anche 
in personaggi come il capitano Nemo e 
Robur il Conquistatore, avversari dell’im-
pero inglese7. Un avventuriero francese, 
Michel Ardan, si presenta ad una riunione 
plenaria dei soci del Gun Club e propone 
di modificare la forma del proiettile da 
sferica a cilindro-conica in modo tale da 
potervi entrare, offrendosi di diventare 
così il primo astronauta della storia8. 

5 Ammirazione che si concreta nell’ideazione 
del romanzo La Sfinge dei Ghiacci (1897), 
prosecuzione del Gordon Pym di Edgar Allan Poe.
6 Precisamente 274,32 metri.
7 Il capitano Nemo, alias il principe indiano 
Dakkar, con il sommergibile Nautilus è un nemico 
giurato degli inglesi che opprimono il suo popolo. 
Robur il conquistatore vuole disarmare l’umanità 
colpendo e affondando con la sua macchina 
volante, l’Albatros, i vascelli da guerra inglesi. Nei 
romanzi di Verne gli inglesi sono rappresentati 
come guerrafondai, imperialisti e oppressori dei 
popoli. 
8 Il personaggio di Michel Ardan è ispirato a 
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Ardan convince Barbicane e Nicholl, un 
antico avversario di costui, a partecipare 
insieme all’impresa e a imbarcarsi dentro 
il proiettile-razzo. Si dà quindi inizio al 
progetto, con la grandiosa fusione del 
cannone Columbiad. In un brano me-
morabile, con la descrizione di una sorta 
di apocalisse vulcanica, nella cittadina di 
Tampa, in Florida, milleduecento forni 
disposti in forma di cerchio fanno colare 
68.000 tonnellate di ghisa in uno stam-
po profondo 900 piedi e assolutamente 
verticale rispetto al terreno, che darà la 
forma perfettamente cilindrica al super-
cannone9. Il primo dicembre, giorno in 
cui la Luna è al perigeo, ossia al punto 
più vicino alla Terra, il Columbiad con un 
enorme fragore spara il proiettile-razzo 
in direzione della Luna. L’accelerazione di 
7 miglia al secondo (11 chilometri circa) 
impressa dal cannone vince la gravità ter-
restre10 e il proiettile si innalza negli spazi 
celesti, diventando sempre più minuscolo 
alla vista degli osservatori. Il 12 dicem-
bre il proiettile è scorto dall’osservatorio 
astronomico di Cambridge, che ne dà 
comunicazione al Gun Club.

Le intuizioni profetiche
di Verne

Dalla Terra alla Luna è un romanzo che 
contiene molte intuizioni profetiche di 
Verne, vere e proprie anticipazioni dei 
moderni voli spaziali e del primo storico 
allunaggio, quello del 1969 con la missio-
ne dell’Apollo 11. Il punto di partenza del 
proiettile è a Tampa, in Florida, una locali-
tà distante non più di 100 chilometri dallo 
spazioporto di Cape Canaveral (che si 

Gaspard-Félix Tournachon, in arte Nadar (1820-
1910), pioniere della fotografia, amico di Verne 
e, come lui, appassionato del volo aerostatico. Si 
ricordi poi che il primo satellite artificiale lanciato 
nello spazio nel 1957, lo Sputnik dei sovietici, a 
somiglianza dell’originario proiettile del romanzo, 
aveva forma sferica.
9 Nel brano della fusione è trasparente l’am-
mirazione di Verne – che promana da tutto il 
romanzo – per la tecnologia, le risorse materiali e 
l’ardimento degli americani, come peraltro nota 
il Lottman (H.R. Lottman, Jules Verne. Sognatore e 
profeta di fine millennio, trad. di L.A. Dalla Fontana, 
Mondadori, Milano, 1999, p. 118).
10 La velocità necessaria per vincere la gravità 
terrestre deve essere di almeno 7,9 chilometri al 
secondo, ossia 28.440 chilometri l’ora.

chiamò Cape Kennedy dal 1963 al 1973, 
quando fu base di lancio per i missili del 
programma spaziale Apollo che portò 
i primi uomini sulla Luna nel 1969). La 
distanza Terra-Luna è calcolata da Verne 
in 218.000 miglia contro le 225.000 per-
corse dall’Apollo 11; la velocità di volo è di 
25.000 miglia orarie per Verne, di 24.000 
miglia orarie per l’Apollo 11; il mese di 
lancio è a dicembre per Verne, a luglio 
per l’Apollo 11, ma i partecipanti alle due 
imprese sono egualmente in numero di 
tre; la modalità di rientro degli astronauti 
nelle due imprese è la medesima, ossia 
l’ammaraggio.

I personaggi della storia

Veniamo ora ai personaggi del romanzo. 
Impey Barbicane, il presidente del Gun 
Club, l’unico a disporre dell’integrità fisica, 
giacché tutti i membri dell’associazione 
hanno protesi di ogni genere (gambe di 
legno, uncini metallici al posto delle mani, 
calotte craniche artificiali) per rimediare 
alle mutilazioni sofferte nella loro attività 
di artiglieri, è un generoso idealista e 
somiglia molto agli scienziati filantropi 
protagonisti di molti romanzi verniani, 
come il professor Lidenbrock di Viaggio al 
centro della Terra e il professor Aronnax 
di Ventimila leghe sotto i mari. L’alter ego 
di Barbicane è il capitano Nicholl, prima 
rivale e poi collaboratore del suo avver-
sario. L’inimicizia tra Barbicane e Nicholl 
sta nel fatto che il primo costruisce obici 
sempre più potenti e il secondo inventa 
leghe metalliche sempre più resistenti, 
ma i proiettili di Barbicane sfondano 
sistematicamente le corazze di Nicholl. 
Una rivalità che però si placa, grazie ai 
buoni uffici di Michel Ardan, che riesce a 
convincere i due a cooperare in nome del 
progresso umano. E, in effetti, il progetto 
di Barbicane è una ingegnosa sintesi di 
obice, proiettile e corazzatura. Michel 
Ardan, l’avventuriero francese il cui 
motto è “ad ogni costo” e la cui passione 
dominante è l’amore per l’impossibile, 
rappresenta il moderno ulisside, che 
guarda oltre l’orizzonte, in una entu-
siastica tensione verso la scoperta e la 
novità per porre nuove frontiere alla 
conoscenza umana. Il suo nome, Ardan, 
è l’anagramma di Nadar, il giornalista 

francese pioniere della fotografia e amico 
di Verne11. Una figura minore è J.T. Ma-
ston, il dinamico segretario del Gun Club, 
caratterizzato dalla mano ad uncino e dal 
cranio di guttaperca. In questo romanzo, 
come nei precedenti e in buona parte dei 
successivi, la visione del mondo in Verne 
è improntata alla fiducia nella scienza in 
senso positivista: la conoscenza sempre 
più approfondita delle leggi naturali e del-
le scienze porterà l’umanità al progresso 
materiale e spirituale, il cui sommo bene 
sarà la pace e la giustizia universale. Un 
messaggio pacifista, in effetti, si legge 
chiaramente in Dalla Terra alla Luna, allor-
ché Barbicane convince i membri del Gun 
Club, incalliti ammiratori delle macchine 
inventate per la guerra e la distruzione, 
a convogliare i loro impulsi distruttivi di 
guerrafondai verso un progetto scien-
tifico apportatore di pace e progresso, 
quale il viaggio sulla Luna. 

11 Nadar, come abbiamo scritto, fu anche un 
appassionato amante dell’aerostatica. Costruì 
un enorme pallone ad aria calda battezzato Le 
Géant (Il gigante) e ispirò così l’amico Jules Verne a 
scrivere il romanzo Cinque settimane in pallone. Il 
pallone di Nadar era alto 60 metri per un 
diametro di 30 ed era provvisto di un abitacolo 
di due piani costruito in vimini. Partito da Parigi, 
fu trascinato via dal vento e atterrò a oltre 600 
chilometri di distanza, nella regione dell’Hannover, 
in Germania.
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Verne, Intorno alla Luna:
la continuazione

Il secondo romanzo ispirato al viaggio 
lunare, Intorno alla Luna (Autour de la 
Lune), pubblicato nel 1870, è la prosecu-
zione del primo romanzo. Lanciati nello 
spazio dal supercannone Columbiad a 
bordo del proiettile-razzo, storditi dalla 
fortissima scossa della partenza, i tre 
uomini giacciono svenuti. Al loro risve-
glio, abbassati i pannelli di metallo dagli 
oblò, vedono nell’oscurità dello spazio 
un lucentissimo ed enorme asteroide 
che passa vicino, ma senza colpirli. Si 
tratta, spiega Barbicane, di una secon-
da Luna, assai più piccola della prima, 
che ruota attorno alla Terra ed è finora 
sfuggita agli astronomi. Il terzo giorno di 
viaggio, durante la spiegazione algebri-
ca della rotta seguita dal proiettile fatta 
da Barbicane a Michel Ardan, Nicholl si 
accorge che i calcoli fatti dall’osservatorio 
di Cambridge sono sbagliati (ancora una 
critica puntuta ad una istituzione inglese) 
e che la velocità impressa dal cannone al 
proiettile non è sufficiente per superare 
il punto neutro di gravità fra la Terra e 
la Luna. Ma Barbicane si accorge che si 
stanno allontanando sempre più dalla 
Terra, dunque il punto è stato superato 
perché la potenza dell’esplosivo usato, il 
fulmicotone, è stata fortunatamente mag-
giore di quella richiesta. Il povero cane 
Satellite, uno dei due che i tre astronauti 
avevano portato con loro, muore per le 
ferite riportate nella partenza e il corpo 
viene gettato, con mille precauzioni, fuori 
dall’oblò. Con grande meraviglia, però, i 
tre uomini scoprono che il corpo del cane 
segue nello spazio il veicolo: giacché nello 
spazio c’è il vuoto, il corpo del cane si 
muove alla stessa velocità del proiettile. 
Il quinto giorno, dopo altre discussio-
ni scientifiche, i tre scoprono che non 
atterreranno sulla Luna, perché l’enor-
me asteroide incontrato in precedenza 
ha fatto deviare il proiettile dalla rotta. 
Giacché passeranno vicino alla Luna, ad 
una distanza massima di 200 leghe (quasi 
mille chilometri)12, decidono di fare delle 
rilevazioni della superficie del satellite. Un 
altro asteroide passa ed esplode vicino 
al proiettile, illuminando brevemente la 

12 Precisamente 965,606 chilometri.

faccia nascosta della Luna e ai tre sembra 
di vedere laghi, foreste, perfino campi 
coltivati. Quello che vedono li fa infervo-
rare sulla possibile esistenza di una civiltà 
selenitica: concludono che sulla Luna non 
abita alcun essere vivente, ma in passato 
il satellite può essere stato abitato da es-
seri intelligenti. Quindi si accorgono che 
il proiettile, dopo aver descritto un’ellisse 
attorno alla Luna, si sta allontanando 
dal satellite. Mettono in funzione i razzi 
sotto l’obice e fanno rotta verso la Terra, 
ove ammarano nelle acque dell’Oceano 
Pacifico, al largo del Messico, e vengono 
recuperati dalla corvetta Susquehanna, a 
bordo della quale, per fortunata coin-
cidenza, vi è il segretario del Gun Club 
J.T. Maston. Tratti in salvo e recuperato 
il proiettile, i tre astronauti Barbicane, 
Nicholl e Ardan assaporano il meritato 
trionfo, raccontano la loro impresa ai 
giornali di tutto il mondo e costituiscono 
insieme la prima Società Nazionale delle 
Comunicazioni Interstellari.

Tra scienza e poesia

Pur presente in dose massiccia, l’elemen-
to scientifico non fa ombra alle numero-
se, poetiche descrizioni della volta celeste 
e lascia spazio a un certo tono umoristi-
co, che affiora spesso in molte situazioni. 
Poetiche sono le descrizioni della volta 
celeste, con le stelle e le costellazioni «di 
una purezza sì meravigliosa che avreb-
be fatto impazzire un astronomo»13, del 
Sole, che si staglia nel fondo del cielo 
nero «come la gola di un forno infiam-
mato», della Luna che «per riflessione, gli 
rigettava i suoi fuochi e pareva immobile 
al centro del mondo stellare», della Terra, 
«prima grande macchina, che sembrava 

13 Questa e le citazioni successive sono tratte da: 
J. Verne, Dalla Terra alla Luna – Intorno alla Luna, 
cit., p. 151.

forare il firmamento, circondata ancora 
da un cordoncino argentato», e della 
Via Lattea, «un anello immenso, forma-
to di una impalpabile polvere di stelle, 
quella Via Lattea nella quale il Sole non 
conta se non come un astro di quarta 
grandezza!». Gli aspetti umoristici sono 
rappresentati qui da Michel Ardan, in cui 
il lettore scopre l’allegra verve del burlone 
impenitente, quando comprende a modo 
suo i concetti algebrici pazientemente 
spiegatigli da Barbicane, quando fa il 
verso del gallo per svegliare i compagni 
assopiti, quando svolazzano all’interno 
dell’abitacolo polli e galline nascosti 
per scherzo dall’estroso francese. Una 
scenetta comica, da vaudeville, è quella in 
cui i tre, ubriacati da una dose eccessiva 
di ossigeno emessa per errore dalla mac-
china generatrice, si spartiscono la Luna 
e la nominano proprietà degli Stati Uniti, 
senza però potervi mettere piede.
Fra i particolari scientifici disseminati nel 
romanzo, ricordiamo che a bordo del 
proiettile l’ossigeno non è immagazzinato 
in bombole ma prodotto chimicamen-
te dal congegno di Reiset e Regnault e 
l’anidride carbonica è eliminata mediante 
la potassa caustica. Durante il viaggio il 
vagone-proiettile procede per inerzia, 
sfruttando la spinta iniziale, quindi è in 
caduta libera, ma nella fase di rientro 
sfrutta i razzi frenanti sistemati da Barbi-
cane sotto la base del proiettile. 

Da scienza a fantascienza: 
errori e incongruenze

Errori e incongruenze, nonostante 
l’attenzione dell’autore per gli aspetti 
scientifici, sono stati riscontrati dai lettori 
dei romanzi “lunari” di Verne. Dato che il 
proiettile procede nello spazio per inerzia 
ed è in caduta libera, la sensazione di 
gravità all’interno dovrebbe essere as-
sente. Invece i passeggeri del romanzo di 
Verne sono sottoposti prima alla gravità 
della Terra e man mano che si allonta-
nano dal pianeta perdono lentamente 
peso fino ad arrivare ad 
un punto di totale 
assenza di gravità, 
per recuperarla 
gradualmente 
avvicinandosi al 
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satellite. Inoltre l’accelerazione impressa 
al proiettile alla partenza ovvero all’usci-
ta dalla bocca del cannone, che Verne 
calcola in 11,2 chilometri al secondo, 
ben superiore ai 7,9 chilometri necessari 
per vincere la gravità terrestre, sarebbe 
stata in realtà molto maggiore, essendo 
il cannone lungo 300 metri. Si è calcolato 
che il proiettile, dovendo raggiungere in 
300 metri la velocità di 11,2 chilometri al 
secondo, avrebbe dovuto in realtà avere 
una accelerazione all’interno stesso del 
cannone di 417,9 chilometri al secondo, 
corrispondente a 4200 g all’incirca14. 
Poiché il valore di accelerazione soppor-
tabile dall’uomo è 12-15 g, lo sparo del 
proiettile dal cannone avrebbe schiac-
ciato e frantumato persone e cose al 
suo interno, e non sarebbero bastate le 
imbottiture e gli ammortizzatori idraulici 
escogitati da Verne a preservarne l’inte-
grità fisica. Incongruenze notevoli in Intor-
no alla Luna sono: il sistemare, da parte 
dei tre, nella limitata capienza dell’abita-
colo scorte di viveri e acqua per un anno, 
in tale abbondanza da preparare anche 
le zuppe per i due cani ospitati a bordo; 
portare con sé nel viaggio anche cassette 
di semi da spargere sulla Luna dopo aver 
convenuto che il satellite è privo di at-
mosfera e non si ha modo di uscire sulla 
superficie lunare; aver la forza di giocare 
a domino, come si fanno trovare dai 
soccorritori Barbicane e Ardan, all’interno 
del proiettile, dopo la spaventosa velocità 
della discesa sulla Terra15 e il terribile 
urto dell’ammaraggio. Avvicina il romanzo 
alla fantascienza pura l’ipotesi sostenuta 
energicamente da Michel Ardan della 
presenza di vita extraterrestre sulla parte 
nascosta della Luna: Ardan abbandona 
poi la sua ipotesi e i tre compagni con-
cludono che il satellite non è attualmente 
abitato, ma è stato abitato, forse da una 
specie umana, migliaia di anni prima della 
comparsa dell’uomo sulla Terra. 
Con Verne siamo nell’ambito della plausi-
bilità scientifica, almeno teoricamente.

14 Con g si intende il valore medio 
dell’accelerazione dovuta alla forza di gravità alla 
superficie terrestre. Prendiamo questi calcoli da: 
G. Martina, Il nostro amico satellite, Mondadori, 
Milano, 19633, pp. 46-47.
15 Calcolata da Verne in 57.600 leghe, ossia 
278.094,64 chilometri all’ora. A quella velocità il 
proiettile avrebbe dovuto disintegrarsi al rientro 
nell’atmosfera.

Wells, I primi uomini
sulla Luna

Un vero e proprio romanzo di fantascien-
za è, invece, quello di Herbert George 
Wells (1866-1946), I primi uomini sulla 
Luna (The First Men in the Moon), pubblica-
to nel 1901. Wells è un autore che scon-
fina spesso nella pura fantasia, si pensi 
a romanzi come La guerra dei mondi, che 
narra dell’attacco dei marziani al nostro 
pianeta, e L’uomo invisibile, in cui uno 
scienziato, Griffin, scopre una sostanza 
che gli dona l’invisibilità, o a racconti 
come La porta nel muro, ove la porta ver-
de che appare al protagonista, Wallace, 
è il passaggio verso un’altra dimensione, 
un bellissimo giardino edenico di pace e 
di felicità senza eguali. Alla fantascienza, 
ove largo spazio ha la pura fantasia, qui 
rappresentata dalla sostanza antigra-
vitazionale, la cavorite, scoperta dallo 
scienziato Cavor, dal dotare la Luna di 
un’atmosfera respirabile, seppur tenue, 
di acqua, vegetazione e di abitanti extra-
terrestri, i Seleniti, e dalla macchina per le 
comunicazioni interplanetarie mediante 
la quale vengono captati i messaggi che 
Cavor stesso invia dalla Luna, si aggiunge 
la descrizione distopica della società degli 
alieni, tema caro a Wells, che fu influen-
zato, per buona parte della sua vita, dal 
riformismo progressista. I Seleniti, infatti, 
si scoprono alla fine essere schiavi di un 
mostruoso capo, un gigantesco cervello 
pensante dal minuscolo corpo, il Gran 
Lunare, che agisce come uno spietato 
dittatore. 

La trama del romanzo

Questa è la trama del romanzo. Lo 
squattrinato scrittore Bedford conosce 
nel villino di campagna in cui si è ritira-
to per comporre una commedia, uno 

strano personaggio, lo scienziato Cavor, 
che ha scoperto una misteriosa sostan-
za antigravitazionale, da lui ribattezzata 
“cavorite”. Questa sostanza è capace di 
annullare la forza di gravità. Dopo alcuni 
pericolosi esperimenti Cavor costruisce 
una grande sfera di vetro e metallo, e la 
cosparge di cavorite. La sfera è quindi in 
grado di volare via dalla Terra e, oppor-
tunamente diretta da Cavor mediante 
l’apertura e la chiusura di pannelli esterni 
triangolari che annullano l’effetto di 
antigravità, di navigare nello spazio. Cavor 
convince Bedford ad associarsi a lui 
nell’impresa di volare fino sulla Luna. Così 
fanno i due. Approdati sul nostro satellite 
senza alcun problema se non quello di 
manovrare correttamente la navicella 
sferica, Cavor e Bedford scoprono che la 
Luna ha una tenue atmosfera respirabile, 
gassosa di giorno e addensata, in forma 
di neve, la notte, che sulla superficie 
cresce una ricca e strana vegetazione 
di piante fungiformi e spinose, e che vi 
sono anche esseri extraterrestri simili a 
grossi insetti. Scoprono anche la pre-
senza di colossali animali bruchiformi, 
chiamati “vitelli lunari”, delle cui carni i 
Seleniti si cibano. Dopo aver ingaggiato 
una breve ma dolorosa lotta con questi 
esseri dall’apparenza di insetti, i due sono 
catturati e condotti sotto la superficie del 
satellite, in un immenso e oscuro intrico 
di gallerie, di enormi cavità sotterranee, 
di pozzi abissali, e scoprono un gigante-
sco complesso meccanico sotterraneo, 
azionato dai Seleniti stessi, forse le 
macchine che danno vita ed energia al 
satellite. Dopo inutili tentativi di comuni-
care con gli alieni insettiformi, incatenati 
entro un’oscura caverna, Bedford e Cavor 
dopo molti sforzi riescono a trovare una 
via di fuga e a risalire alla superficie, ma si 
perdono tra la folta vegetazione lunare. 
Bedford riesce a trovare la sfera, sale 
a bordo e decolla via dalla Luna, senza 
darsi pensiero del compagno, che resta 
sul satellite. Tornato sulla Terra, Bedford 
racconta la sua storia tra l’incredulità 
generale e viene preso per un truffatore. 
Dopo qualche tempo riceve una serie di 
comunicazioni da uno scienziato olande-
se che lavora in un piccolo osservatorio 
del San Gottardo, Julius Wendigee. Costui 
ha inventato una macchina per le comu-
nicazioni interplanetarie e riesce a capta-
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re una serie di onde elettromagnetiche 
provenienti dalla Luna: si tratta dei mes-
saggi che Cavor trasmette dal satellite, 
decifrati i quali Bedford può apprendere 
la triste sorte toccata al compagno. Cattu-
rato dai Seleniti, Cavor è stato condotto 
davanti alla massima autorità del satellite, 
il Gran Lunare, il dittatore supremo che 
è una sorta di enorme cervello pensante 
sorretto da un corpo mostruosamente 
rimpicciolito. Grazie a due Seleniti che 
fungono da interpreti, propriamente uno 
da comunicatore e l’altro, l’erudito, da 
vocabolario vivente, Cavor ha modo di 
comunicare con il Gran Lunare e viene a 
conoscere il funzionamento del mondo 
dei Seleniti, una società assai simile nella 
struttura ad un formicaio, ove ogni mem-
bro è educato a svolgere un preciso com-
pito e modifica il suo corpo adattandolo 
alla funzione richiesta. Cosicché i Seleniti 
mostrano una grande varietà di forme 
corporee, ciascuna adeguata alla singola 
mansione di operaio meccanico, macella-
io dei vitelli lunari, coltivatore, guardiano, 
guerriero, intellettuale, scienziato. La 
società si divide in classe lavoratrice e 
classe aristocratica, quest’ultima esentata 
dalle fatiche e vivente nei privilegi e nelle 
comodità (ritorna la bipartizione della 
società utopica in sfruttati e sfruttatori, 
come gli Eloi e i Morlocks in La macchina 
del tempo). Dai messaggi di Cavor Bedford 
apprende che la civiltà lunare non con-
serva il sapere in testi scritti ma lo affida 
alla memoria di una apposita classe di 
intellettuali, vere e proprie enciclopedie 
viventi che mettono i dati a disposizione 
di tutti. Il dialogo tra Cavor e il Gran Luna-
re mostra tutta l’irrazionalità e la violenza 
degli uomini sulla Terra. Il Gran Lunare 
rimane sgomento di fronte alle guerre 
che dilaniano l’umanità e che Cavor gli 
illustra nei dettagli: distruzioni, attacchi, 
disposizione degli eserciti e strategie dei 
generali. Il confronto tra le due civiltà 
è impietoso per gli uomini. Commenta 
il Gran Lunare: «Con la loro scienza i 
Seleniti si sviluppano e si modificano; 
l’umanità terrestre, invece, immagazzina 
la sua, facendo rimanere gli uomini allo 
stato di bruti armati»16. «A cosa servono 
le guerre?», chiede il Gran Lunare, senza 

16 H.G. Wells, I primi uomini sulla luna, trad. di G. 
Mina, Mursia, Milano, 1990, p. 172.

ottenere risposta, all’imbarazzato Cavor. 
Una domanda, questa, che mette in 
difficoltà il terrestre e riflette la tensione 
ideale, nel senso di un umanitarismo so-
cialista, che anima la narrativa di Herbert 
George Wells. Ma Cavor si accorge poi 
di aver fatto un errore imperdonabile 
dipingendo la specie umana come una 
massa di folli bellicosi pronti a scannarsi 
l’un l’altro. Il Gran Lunare, preoccupato 
del fatto che, se Cavor ritornasse sulla 
Terra (evidentemente ignora che gli è 
impossibile, in quanto l’altro terrestre, 
Bedford, è già volato via dal satellite a 
bordo della navicella sferica) e divulgasse 
la sua scoperta, ossia la cavorite, dareb-
be agli uomini la possibilità di viaggiare 
facilmente nello spazio e di invadere la 
Luna, decide di farlo sopprimere. L’ultimo 
messaggio che riceve Bedford dalla Luna 
è l’estremo tentativo, disperato e ormai 
inutile, di rivelare agli uomini la composi-
zione della cavorite.

Elementi fantastici e temi 
sociologici di un romanzo 
distopico

È un romanzo complesso e affascinan-
te, nel quale gli elementi fantastici si 
intrecciano a temi di carattere sociologico 
nell’analisi della società dei Seleniti. Gli 
elementi fantastici riguardano la miste-
riosa sostanza della cavorite, che vince 
la gravità e permette i viaggi spaziali, 
e la conformazione della Luna (molto 
probabilmente attinta dal Somnium di 
Keplero)17, con la sua tenue atmosfera, 
gassosa di giorno, e condensata in candi-
da neve di notte, le valli lunari ricoperte 
di una strana e fitta vegetazione fungi-
forme, dai frutti velenosi, i giganteschi 
animali, chiamati «vitelli lunari», simili 
a lombrichi, delle cui carni si nutrono i 
Seleniti. Il sottosuolo della Luna è vuoto, 
un mondo sotterraneo costituito di 
tenebrosi meandri abissali e immense 
cavità, rischiarate dalla tenue luce azzurri-
na, con mari interni e città sotterranee. 
Accresce il fascino di alterità del contesto 
ambientale la descrizione degli abitanti 
del satellite, elemento che manca nei 
romanzi di Verne, giacché Barbicane, 
Nicholl e Ardan non scendono sulla Luna 
e il nostro autore preferisce attenersi alla 
plausibilità scientifica, non essendo, allora 
come oggi, dimostrata l’esistenza di una 
vita extraterrestre. I Seleniti sono esseri 
intelligenti, insettiformi, che ricordano in 
qualche modo creature come gli Ippo-
mirmeci e gli Aerobalani della Storia vera 
di Luciano di Samosata (un omaggio 
letterario di Wells allo scrittore greco 
vissuto nel II secolo d. C.), alti quanto un 
uomo, ma dall’orribile volto che nulla ha 
di umano. I temi sociologici sono riflessi 
nella descrizione della società selenita. 
I Seleniti hanno infinite varietà di forme 

17 Il Somnium dell’astronomo tedesco Giovanni 
Keplero (Johannes Kepler), scritto nel 1634, «il 
primo racconto di fantascienza» secondo Isaac 
Asimov, narra della descrizione della Luna fatta 
all’islandese Duracoto e a sua madre, la strega 
Fiolxhilde, da un demone abitante di Levania (la 
Luna). Il demone descrive il paesaggio lunare, i 
suoi abitanti e il misterioso ponte che congiunge 
la Terra all’isola di Levania. Il racconto fu scritto 
da Keplero per convincere i lettori della veridicità 
della teoria eliocentrica. Un commento scientifico 
al Somnium di Keplero è in P. Odifreddi, Dalla 
Terra alle Lune. Un viaggio cosmico in compagnia di 
Plutarco, Keplero e Huygens, Rizzoli, Milano, 2017.
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corporee, tentacoli e antenne più o meno 
lunghe, corpi più o meno agili o tozzi, 
esili o muscolosi, perché ciascuno adatta 
la sua propria struttura alla funzione di 
operaio, guerriero, intellettuale, cortigia-
no, che deve svolgere: tutti però sono 
schiavi della volontà del Gran Lunare che 
domina incontrastato ed è signore delle 
loro vite e dei loro destini. L’incontro e il 
dialogo fra il terrestre Cavor e il Gran Lu-
nare ricorda altri famosi incontri letterari 
fra alieni e terrestri o fra umani e strane 
creature, in cui i non-umani hanno modo 
di evidenziare le assurdità e le feroci follie 
che regolano il comportamento umano. 
Così è nell’incontro fra Lemuel Gulliver 
e i cavalli sapienti Huyhnhnm nei Viaggi 
di Gulliver di Jonathan Swift (1714) e in 
quello tra i filosofi e i due giganteschi 
abitanti di Saturno e di Sirio in Microme-
gas di Voltaire (1752), e è possibile che 
Wells abbia voluto omaggiare in questo 
episodio i due grandi predecessori. Un 
diretto omaggio a Verne è la citazione 
del proiettile di Dalla Terra alla Luna, che 
Cavor peraltro dichiara di non conosce-
re. Quella di Wells è in fondo una triste 
distopia, giacché la civiltà lunare ha 
plasmato una società divisa in sfruttati e 
sfruttatori, che una amara conclusione 
suggella: l’idealista Cavor, che pone la 
scienza al sommo dei valori, muore sacri-
ficato proprio in nome di quella scienza 
che lo ha spinto alla temeraria impresa 
da ulisside; il materialista Bedford, che 
progetta di arricchirsi finalmente con l’oro 
che ha scoperto in enormi quantità sulla 
Luna, perde definitivamente la possibilità 
di ritornare sul satellite perché la sfera 
volante gli viene rubata da un dispettoso 
e avventato monello.

Salgari,
Alla conquista della Luna

L’ultimo testo che esaminiamo fa parte 
della produzione fantascientifica, minore 
e poco nota, del maestro dei romanzi 
d’avventura Emilio Salgari (1862-1911), il 
creatore del ciclo dei pirati della Malesia 
e di cento altri romanzi di corsari, pirati e 
avventurieri. Salgari, nella sua sterminata 
produzione, volle seguire anche le orme 
di Verne, restando però ben al di sotto 
dello scrittore di Nantes: suoi sono ro-
manzi come 2.000 leghe sotto l’America, Le 
meraviglie del Duemila, Il re dell’aria, I figli 
dell’aria, La Stella Filante, Il treno volante, 
Attraverso l’Atlantico in pallone, I naviganti 
della Meloria, Al Polo Nord in velocipede, 
che nei titoli e nelle trame ricordano non 
poco i testi verniani18. A dispetto degli 
scarsi e piuttosto ingenui dettagli tecnico-
scientifici, gli scritti “fantascientifici” di 
Salgari conservano la vivacità narrativa 
e il tono epico-avventuroso dei suoi capo-
lavori19. A questa produzione si iscrive 

18 Sulla fantascienza di Emilio Salgari ricordiamo: 
C. Falessi, Le straordinarie meraviglie del capitano 
Salgari, in «Abstracta», n. 2, 1986, pp. 83-85; G. 
de Turris, Salgari Duemila, in «Liberal», n. 15, 
dicembre 2002-gennaio 2003, pp. 158-165. Sulle 
proiezioni avveniristiche dello scrittore veronese 
si veda anche A. Nobile, L’Europa del Duemila 
nella visione di Emilio Salgari, in Atti del Convegno 
Internazionale Il commercio delle idee nella cultura 
europea (Genova, 12-17 maggio 1986), a cura di 
M.A. Raschini, vol. II, Japadre, L’Aquila-Roma, 1987, 
pp. 771-779.
19 Su Salgari scrittore riportiamo questo 
giudizio di Bruno Traversetti (da: B. Traversetti, 
Introduzione a Salgari, Laterza, Roma-Bari, 1989, 
p. 10): «Egli è stato, anche se nei confini senza 

anche il racconto Alla conquista della 
Luna, pubblicato nel 1904 per la collana 
“Bibliotechina Aurea Illustrata” dell’editore 
Biondo di Palermo. 

Trama del romanzo

È la storia del tentativo fallito di approda-
re con una macchina volante sul nostro 
satellite. L’inizio del racconto presenta la 
tipica atmosfera esotica della narrativa 
salgariana. In un isolotto delle Canarie, 
abitato da pochi pescatori, l’isola di 
Allegranza, approda un giorno una nave 
brasiliana, da cui scendono alcuni marinai 
che trasportano varie casse a riva e poi 
costruiscono un fossato e una palizzata 
lasciandovi all’interno le casse stesse. Poi 
se ne vanno la notte stessa, com’erano 
venuti, misteriosamente. Al mattino, agli 
abitanti che si avvicinano alla palizzata 
appaiono due anziani individui, che si 
presentano al capo dell’isola, l’alcade Faja, 
come due scienziati brasiliani, incaricati 
di tentare un grandioso esperimento con 
la macchina speciale che stanno mon-
tando: la conquista della Luna. Spiegano 
quindi il funzionamento della macchina, 
che somiglia ad una cupola con la parte 
superiore formata da lastre di metallo 
incastrate in telai d’alluminio e quella 
inferiore coperta da enormi specchi e 
da una serie di doppie eliche. Mediante 
i nuovissimi specchi “insolatori”, spiega 
uno dei due scienziati, Souza, la macchina 
può assorbire l’energia solare e conver-
tirla in energia meccanica, mettendo in 
moto le eliche con una velocità tale da 
volare nel cielo e staccarsi dalla Terra. 
Quindi i due scienziati, Carvalho e Souza, 
terminato il montaggio della macchina, 
si congedano dagli stupefatti pescatori, 
entrano nella navicella e partono. La mac-
china si innalza velocissima, in perfetta 
verticale, luminosa come una massa di 
fuoco, lanciando fasci di luce accecante in 
tutte le direzioni, e si perde nello spazio 
celeste. Prima di partire, Souza consegna 
all’alcade un tubo di metallo sigillato, con-
tenente i documenti della loro impresa, 

dubbio angusti della sua qualità stilistica e della 
sua superficialità culturale, l’ultimo scrittore del 
nostro Ottocento capace di ridestare il vecchio 
spirito del romance, adeguandolo al gusto e alle 
esigenze esteriori del verismo positivista».
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e lo prega di riconsegnarlo, a sua volta, al 
comandante di un vascello che prossima-
mente approderà all’isola. E così è. Dopo 
tre mesi approda una nave spagnola, il 
cui comandante chiede a Faja il tubo me-
tallico che questi aveva avuto dallo scien-
ziato Souza. Avutolo, il capitano fa vedere 
un tubo identico, che era stato rinvenuto 
da una nave francese a quattrocento 
miglia dalla costa portoghese, nell’Ocea-
no Atlantico. Il capitano apre il cilindro e 
legge il documento in esso contenuto: un 
foglio di cartapecora scritto da Carvalho e 
Souza, i due scienziati brasiliani mem-
bri dell’Accademia scientifica di Rio de 
Janeiro. In esso i due affermano di aver 
lanciato il tubo sulla Terra a 9500 metri di 
altezza, confermano che la macchina vo-
lante funziona perfettamente e prevedo-
no di uscire dall’atmosfera terrestre entro 
tre ore. Quindi viene aperto il tubo di Faja 
ed estratto il documento ivi contenuto il 
capitano legge la spiegazione di Carvalho 
e Souza della loro impresa e il funziona-
mento della macchina volante: 

Rio Janeiro, 24 luglio 1887. La notizia della 
fondazione della Società solare costituitasi 
a Parigi e la scoperta degl’insolatori, fatta 
dall’americano Calver, ha suggerito a 
noi l’idea di costruire una macchina, che 
potesse funzionare senz’altro bisogno 
che del calore del sole e permettere di 
tentare un’esplorazione nello sconfinato 
firmamento. Le splendide prove date 
dagl’insolatori, che ora funzionano così 
magnificamente in varie città africane, 
mettendo in moto delle macchine 
che vengono usate per la distillazione 
dell’acqua, ci hanno convinti della 
possibilità della cosa. Dopo lunghi studi 
e lunghe esperienze, noi siamo riusciti a 
costruire degl’insolatori di tale potenza, 
da poter accumulare tanto calore da 
fondere perfino il ferro. Portare l’acqua 
allo stato d’ebollizione anche la più 
intensa, e mettere in moto delle macchine 
poderose senza aver bisogno del carbone, 
era un gioco per noi. Ottenuta la forza 
abbiamo costruito dei motori e quindi 
una macchina volante sufficiente per 
l’innalzamento20.

Altri due tubi vengono poi ripescati, uno 
nell’Atlantico e l’altro nel Pacifico, ma 
dei due astronauti non si sa più nulla. 

20 E. Salgari, Alla conquista della luna, in I racconti 
della Bibliotechina Aurea Illustrata, vol. II, Fabbri 
Editori, Milano, 2003, p. 37.

Quattordici mesi dopo 
una nave inglese rac-
coglie un naufrago su 
un’isoletta disabitata 
delle isole Condor, a 
sud dell’India: l’indivi-
duo è un vecchio, senza 
indumenti, dal volto 
ricoperto di cicatrici e dalla 
lunga barba bianca. A chi lo 
interroga l’uomo, che sembra aver 
subito un forte trauma, può dire soltanto 
di chiamarsi Souza e di essere caduto dal 
cielo. Viene internato in un manicomio, e 
lì trascorre il resto dei suoi anni. Così Sal-
gari suggella il suo racconto: «È probabile 
che per qualche causa [la macchina] fos-
se caduta e che dei due scienziati il solo 
Souza, chi sa per quale miracolo, fosse 
sfuggito alla morte, salvandosi su quell’i-
solotto perduto nell’Oceano Indiano»21.

Tra fiaba e fantascienza:
il pessimismo di Salgari 

È un racconto fiabesco più che fanta-
scientifico, ma senza il lieto fine. I due 
scienziati precipitano, come si evince 
chiaramente nel finale, con la loro 
macchina volante nell’Oceano e solo il 
più fortunato dei due riesce a salvarsi. 
Il fallimento del disegno di giungere fin 
sulla Luna, a differenza dei romanzi di 
Verne e Wells, riflette il pessimismo dello 
scrittore sul futuro dell’uomo, in quanto 
creatura fallibile e imperfetta, anche se 
può fruire delle risorse che gli mette a 
disposizione il progresso scientifico. Al 
riguardo Salgari è qui avaro di dettagli, 
e quei pochi che narra sono alquanto 
ingenui: a parte la potenza immaginaria 
dei prodigiosi “insolatori”, un motore 
a eliche, come quello descritto dallo 
scienziato Souza, difficilmente avrebbe 
potuto imprimere alla sfera volante una 
velocità tale da farla staccare dalla Terra. 
Probabilmente il pessimismo sconfor-
tato dello scrittore veronese affonda le 
sue radici non solo nelle sue travagliate 
vicende personali (i debiti assillanti, l’in-
fermità mentale dell’adorata moglie Ida, 
le dispute con gli editori a cui rinfacciava 
d’essere sfruttato), ma anche nella catena 

21 Ivi, p. 39.

di fallimenti, alcuni dei 
quali orribilmente tragi-
ci, che costellarono al 
tempo dello scrittore 
la via dell’ascensione 
umana al cielo. Salgari 

lesse quelle tristi noti-
zie e le visse probabil-

mente come un tradimen-
to che la scienza perpetrava 

al coraggio e alla fiducia di quegli 
uomini avventurosi che, a bordo dei 
loro palloni, osavano sfidare la natura. A 
queste tragedie dell’aria Salgari dovette 
essere assai sensibile, perché dall’univer-
so esoticamente immaginario che si era 
creato a tavolino lo riportavano alla cruda 
realtà dei limiti umani. Nel romanzo Attra-
verso l’Atlantico in pallone (1896), infatti, il 
protagonista, l’erudito ingegnere Mister 
Kelly, proprietario del pallone aerostatico 
con cui intende raggiungere l’Europa dal 
Canada, narra all’attonito passeggero 
O’Donnell i drammi che costellarono 
le prime ascensioni umane, compilan-
do un martirologio di eroi dell’aria, da 
Pilâtre de Rozier e Romain che nel 1785 
precipitarono col loro pallone in Francia 
nel tentativo di attraversare la Manica 
fino agli aeronauti Crocé-Spinelli e Sivel, 
caduti con il loro aerostato Zenith da una 
quota di 8600 metri in Francia nel 1875. 
Altre tragedie più recenti non dovettero 
mancare di impressionare Salgari, come 
la morte del pioniere dell’aviazione e pre-
cursore dei fratelli Wright, il tedesco Otto 
Lilienthal, caduto a Berlino con il suo 
aliante nel 1896, e quella dell’esploratore 
svedese Salomon August Andrée, precipi-
tato nel 1897 nel tentativo di raggiungere 
con una mongolfiera il Polo Nord.
La vita di Salgari fu prematuramente 
troncata dall’orribile suicidio, un harakiri 
alla maniera dei samurai, il 25 aprile 
1911, in un bosco presso Torino. Le 
lettere che lasciò hanno dissipato qual-
siasi dubbio sul fatto che lo sfortunato 
scrittore fosse indotto all’estremo gesto 
dagli assillanti debiti e dalla malattia della 
moglie, le cui cure non era più in grado 
di pagare22. La disperazione di non poter 
più provvedere alle necessità della fami-

22 I documenti sul suicidio di Salgari sono 
riportati in G. Arpino, R. Antonetto, Vita, tempeste, 
sciagure di Salgari il padre degli eroi, Rizzoli, Milano, 
1982, pp. 71-75.
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glia spinse Salgari a inscenare un suicidio 
tanto orrendo quanto spettacolare, alla 
maniera dei suoi esotici personaggi. 
Meno di un anno prima, il 27 settembre 
1910 un altro eroe dell’aria, l’aviatore 
peruviano Jorge Antonio Chávez Dart-
nell, noto come Geo Chávez, era morto 
all’ospedale di Domodossola dopo essere 
precipitato con il suo aereo al termine 
della prima trasvolata delle Alpi.  

Applicazioni didattiche

Il presente lavoro può essere utilizzato per un percorso di letture in una classe 
del biennio delle scuole medie superiori. I testi di riferimento sono i seguenti: 
J. Verne, Dalla Terra alla Luna – Intorno alla Luna, trad. di F. De Rosa, Mursia, 
Milano, 199012; H.G. Wells, I primi uomini sulla luna, trad. di G. Mina, Mursia, Mi-
lano, 1990 rist.; E. Salgari, Alla conquista della luna, in I racconti della Bibliotechina 
Aurea Illustrata, vol. II, Fabbri Editori, Milano, 2003, pp. 30-39.
Per una scelta di capitoli significativi suggeriamo i capp. XXV, XXVI, XXVII, XXVIII 
di Dalla Terra alla Luna, i capp. I, II, III, XVII, XVIII, XXII e XXIII di Intorno alla Luna, i 
capp. XXV e XXVI del romanzo di Wells e la lettura integrale del breve racconto 
di Salgari. Il docente può elaborare questionari di comprensione e analisi dei 
seguenti aspetti dei testi letti:
• esame narratologico dei personaggi (descrizione fisica, comportamento, moti-

vazioni all’impresa del viaggio lunare);
• aspetti scientifici dei romanzi e loro plausibilità;
• il pacifismo dei personaggi di Verne;
• spiegazioni del successo e del fallimento del viaggio verso la Luna in Verne e 

in Salgari
• il confronto di civiltà tra i Seleniti e i Terrestri in Wells.

Inoltre gli studenti potrebbero spiegare le ragioni per cui le grandi potenze 
(USA, Russia, Cina) hanno abbandonato per mezzo secolo, dopo la missione 
Apollo, l’obiettivo di inviare astronauti sulla Luna.
Si aggiunge infine un esercizio di scrittura creativa: immedesimandosi in uno 
dei personaggi dei testi letti, gli studenti potrebbero scrivere il loro personale 
diario di viaggio dalla Terra alla Luna.
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Nato nel 2006 da un’idea di Allen 
Lau e Ivan Yuen, due ingegneri 
canadesi, Wattpad è una piattafor-

ma di lettura e scrittura online tra le più 
famose al mondo.

Sono numerosi i casi letterari sfornati a 
partire da storie pubblicate su questo 
social, per non parlare dei film e delle 
serie TV nate da idee “postate” per la 
prima volta su questa piattaforma, il cui 
pubblico è composto per lo più da lettori 
giovani, con un’età inferiore ai 30 anni, 
in particolare preferito da adolescenti e 
pre-adolescenti.

Che cos’è e come funziona

Wattpad è una piattaforma di lettura e 
scrittura sociale, disponibile tramite App 
per cellulare o sito web. In altre parole, gli 
utenti possono leggere o pubblicare qual-
siasi contenuto (scritto) originale, oppure 
opere non protette da copyright1.

1 R. Davies, Collaborative Production and theTrans-
formation of Publishing: The Case of Wattpad, in J. 
Graham, A. Gandini (eds), Collaborative Production 
in the Creative Industries, London, University of 
Westminster Press, 2017, pp. 51-67.

Funziona come un qualsiasi altro social 
network. Per accedere è infatti necessario 
registrarsi creando un proprio account, 
procedura del tutto simile a quanto 
avviene nel caso di social più conosciuti, 
quali ad esempio Facebook o Instagram. 
Una volta effettuato il primo accesso, si 
può procedere a personalizzare il proprio 
profilo, aggiungendo foto e una breve 
descrizione di sé.
A questo punto, si può cominciare a leg-
gere o scrivere storie. Sono raggruppate 
in circa 12 categorie – che spaziano da 
quelle più tradizionali, come “avventura”, 
“fantascienza”, “romanzi rosa”, “narrativa 
generale” – a definizioni colorite come 
“lupi mannari” o “vampiri”, che vanno 
a identificare sottogruppi di generi più 
specifici.
Esistono anche opere consigliate diret-
tamente dallo staff di Wattpad, che sono 
riunite nella categoria Storie in primo piano.
Inoltre, come avviene per qualsiasi altro 
social network, è possibile usufruire di un 
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algoritmo (dal funzionamento spesso dif-
ficile da decifrare) che consiglia agli utenti 
nuove storie da leggere, facendole com-
parire sulla Homepage, in base probabil-
mente alle scelte su letture precedenti.
Ogni storia viene presentata all’utente 
corredata di alcune caratteristiche come 
il titolo, la copertina, una breve sinossi, 
il numero di visualizzazioni e interazioni 
che altri utenti hanno avuto con la storia 
stessa. Si tratta quindi di un approccio 
non molto dissimile da quanto avviene in 
una normale libreria, dove il libro viene 
di fatto scelto in base a copertina, titolo 
e sinossi presente su alette o quarta di 
copertina2. 

L’autore può selezionare il linguaggio e 
inserire delle parole chiave che facilite-
ranno la reperibilità della sua opera2.

Feuilleton o Wattpad? 
Storie a puntate

Ispirandosi a ben più illustri predecessori, 
Wattpad si basa su un meccanismo di 
pubblicazione “a puntate”. Le storie non 
vengono infatti pubblicate per intero, 
ma vengono suddivise in capitoli, postati 
sequenzialmente, uno dopo l’altro.
La piattaforma consiglia di pubblicare 
frequentemente o con costanza, per 
fidelizzare i lettori che, di fatto, seguono 
la storia un po’ come negli anni ’90 si 
seguivano le serie TV: una o due volte la 
settimana, spesso in giornate prestabili-
te. È l’autore a scegliere la frequenza di 
pubblicazione e la lunghezza dei capitoli, 
che viene misurata non in pagine, ma in 
“minuti di lettura”.
La misura del successo di una storia sono 
le letture. Ovvero, il numero di volte in 
cui il singolo capitolo viene letto dall’inizio 
alla fine. 
L’autore di una storia può accedere a una 
sezione chiamata Statistiche, che raggrup-
pa i dati di navigazione delle persone che 
hanno letto quell’opera: ci sono dati su 
età e genere dei lettori, nonché sull’anda-
mento temporale del numero di letture e 
commenti, e sulla quantità di voti. 
Una delle caratteristiche distintive di 

2 P.M. Farias Coelho et al., Education, technology 
and creative industry: a case study of Wattpad, 
«Cadernos de Pesquisa», 49/173, São Paulo (BR), 
2019; Epub Oct 17, 2019.

Wattpad è quella che consente ai lettori 
di interagire attivamente con l’autore e 
con la sua opera. È infatti possibile, per 
chi legge, fornire un riscontro positivo 
all’autore votando ogni capitolo con una 
“stellina”. È anche possibile, come avviene 
in altri social, commentare: in questo 
caso, i lettori possono inserire un com-
mento alla fine di ogni capitolo, oppure 
esprimere la loro opinione in corrispon-
denza di singoli paragrafi dei vari capitoli.
Si tratta quindi di un processo di scrittura 
che in un certo senso potrebbe esse-
re definito comunitario, anche se non 
sempre gli autori seguono i consigli o le 
richieste avanzate dai propri lettori nei 
commenti.
Ecco quindi che questa dinamica sposa 
perfettamente l’affermazione di Julio 
Plaza secondo cui «Nel cyberspazio, tutti 
sono autori, nessuno è autore. Tutti noi 
siamo produttori-consumatori: in tal 
modo, la vecchia e reticente distinzio-
ne tra coloro che creano e coloro che 
godono dell’arte viene solennemente 
abbattuta»3.

Chi legge e chi scrive?
Un po’ di numeri 

Secondo i dati diffusi dalla compagnia 
nel 2019, sono più di 80 milioni gli utenti 
iscritti al sito, con 22 miliardi di minuti 
spesi sulla piattaforma ogni mese (circa 
mezz’ora al giorno per ogni utente), e 
circa mezzo miliardo di storie disponibili 
per la lettura4. 
Circa l’80 per cento degli utenti sono di 
età inferiore o uguale ai 30 anni: il 40 per 
cento è incluso nella fascia d’età compre-
sa tra i 13 e i 17 anni, mentre un altro 40 
per cento tra i 18 e i 30 anni5.

3 Ivi.
4 Wattpad Announces 80 Million Monthly User 
Milestone, https://company.wattpad.com/
blog/2019/8/15/wattpad-announces-80-million-
monthly-user-milestone (ultima visita: 30 
settembre 2020).
5 Dati riportati da: H.C. Cuccinello, $400M 
Fiction Giant Wattpad Wants To Be Your Literary 
Agent, Forbes, https://www.forbes.com/sites/
hayleycuccinello/2018/09/24/400m-fiction-
giant-wattpad-wants-to-be-your-literary-
agent/#d82c7732aaeb (ultima visita: 30 
settembre 2020).

Casi editoriali

Nonostante un certo scetticismo da parte 
della comunità letteraria, negli ultimi anni 
diverse case editrici hanno scelto alcuni 
dei propri autori proprio su Wattpad, 
secondo un meccanismo che somiglia 
molto al fenomeno dei libri scritti da 
influencer di vario tipo (Youtuber, Tiktoker, 
Instagrammer). In poche parole, viene 
scelto colui che è sostenuto da una com-
munity di lettori, che gli ha già dimostrato 
la preferenza e che sicuramente acqui-
sterà il libro del suo beniamino. La diffe-
renza rispetto ai comuni “libri da influen-
cer” sta nel fatto che qui effettivamente 
il pubblico segue un autore perché ne 
gradisce la scrittura o comunque le storie 
che crea.
Ma veniamo ai nomi: chi sono gli au-
tori che hanno sfornato alcuni dei casi 
letterari con incassi a sei cifre degli ultimi 
anni?
La più conosciuta è senza dubbio 
Anna Todd, classe 1989, che nel 2013 
ha cominciato a postare su Wattpad il 
romanzo After: si tratta di una fan fiction 
su Harry Styles, famosa pop-star del 
gruppo One direction. Il romanzo, che ha 
raggiunto circa 1,5 miliardi di letture sulla 
piattaforma, è poi stato pubblicato negli 
Stati Uniti da Simon & Schuster, diventan-
do negli anni successivi un best seller da 
più di 11 milioni di copie. 
Prima di diventare una scrittrice su 
Wattpad, e poi di vedere le sue storie 
pubblicate da un editore tradizionale, 
Anna Todd ha lavorato per una catena di 
ristoranti e in alcuni negozi di bellezza. 
Dice di sé che la lettura, le boy band e i 
romanzi d’amore sono da sempre le sue 
passioni e che finalmente ha trovato il 
modo di combinarli insieme. Continua a 
pubblicare la prima bozza dei suoi libri su 

La scrittura
ai tempi dei social:

di Valentina Torchia
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Wattpad, dove prosegue il suo rapporto 
diretto con i lettori6.
Anche in Italia abbiamo alcuni casi di 
successo. Clara Ciompi, che nel 2017 ha 
cominciato a scrivere il romanzo Tutto 
il buio dei miei giorni sulla piattaforma 
social, ha raggiunto e superato i 4 milioni 
di letture. Numeri che hanno attirato 
l’attenzione della Sperling&Kupfer, che 
ha poi pubblicato la storia in versione 
cartacea.
Come lei, molte altre, tra cui Sabrynex 
(classe 1999) e Sarah Dardick (nata nel 
1997), che pubblicano con Rizzoli. 
Non si può trascurare Cristina Chiperi, 
autrice di My dilemma is you, primo di una 
saga che ha venduto oltre 200mila copie 
in Italia, e di altri romanzi, pubblicati da 
Garzanti.
Cristina Chiperi ha cominciato a scrivere 
su Wattpad a soli 14 anni. Non dal com-
puter, ma direttamente sul cellulare, da 
mezzanotte alle tre del mattino. Si dichia-
ra grande lettrice di fantasy come Hunger 
games, ma anche di storie contempora-
nee come i romanzi di John Green7.
Oggi continua a scrivere sulla piattafor-

6. M. Pessl, Marisha. An interview with Anna Todd, 
Marisha Pessl blog https://marishapessl.com/
interview-anna-todd/ (ultima visita: 30 settembre 
2020).
7. R. Spadotto, Cristina Chiperi la scrittrice cult tra le 
ragazzine. Ho venduto 200 mila copie, in «Gente», 
25 gennaio 2020 https://www.pressreader.com/
italy/gente-italy/20200125/284013309087219 
(ultima visita: 30 settembre 2020).

ma, perché, come spiega, «Wattpad mi dà 
la possibilità di condividere le mie storie 
con altre persone, subito. Avere un loro 
parere, sapere cosa pensano della mia 
storia e avere i commenti in diretta è la 
cosa più bella [...]. Appena posto un capi-
tolo subito arrivano i pareri delle ragazze 
che fanno ipotesi sui capitoli successivi»8.
Ipotesi e consigli che Cristina Chiperi 
dichiara di non ascoltare, scegliendo di 
prendere decisioni che rendano le storie 
meno prevedibili al suo pubblico.
La lista dei nomi di persone che hanno 
utilizzato Wattpad come trampolino di 
lancio verso il mondo dell’editoria potreb-
be allungarsi ancora, anche perché fare 
scouting sui social rappresenta ormai una 
pratica piuttosto diffusa tra gli editori.

Dal web allo schermo

Alcune delle opere di maggior successo 
su Wattpad sono diventate film o serie 
TV. Parliamo ancora di After, approdato al 
cinema nel 2019.
Da segnalare anche il romanzo Kissing 
booth della quindicenne americana Beth 
Reekles, che dopo aver totalizzato oltre 
15 milioni di letture sul social network è 
diventato un film Netflix.

8 S. Tortora, Cristina Chiperi e Starlight, in «Focus 
Junior», 8 marzo 2017 https://www.focusjunior.it/
interviste/cristina-chiperi-e-starlight/ (ultima visita: 
30 settembre 2020).

Secondo quanto affermano i CEO di 
Wattpad, la piattaforma mira sempre più 
a espandere la propria sfera di influen-
za anche verso produttori di cinema e 
televisione, e non solo verso l’editoria 
tradizionale.

Luci e ombre di Wattpad

Scrivere su Wattpad rappresenta senza 
dubbio un modo per gli scrittori esordienti 
(siano essi adulti o più giovani) di farsi 
conoscere e mettere alla prova la propria 
scrittura. Ma sorge spontanea la domanda 
sulla qualità: possibile che un lavoro auto-
pubblicato possa avere la stessa dignità, e 
addirittura un pubblico più vasto, rispetto 
a un’opera che passa attraverso i canali 
dell’editoria tradizionale?
La risposta è: a volte sì, a volte no. Da 
una parte troviamo storie scritte con 
accuratezza e passione, anche se con 
qualche trovata ingenua. Però, curiosan-
do tra le opere postate sulla piattaforma, 
è facile notare come molte, anche tra le 
più popolari, siano scritte in un italia-
no discutibile, con un lessico povero, 
spesso condito di banali errori ortografici 
o grammaticali, oppure da cliché triti e 
ritriti. 
Per lottare contro questa scarsa qualità, 
molti utenti “virtuosi” si impegnano a 

Cristina Chiperi
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pubblicizzare le opere che secondo loro 
sono più originali o meglio curate. Non 
tutti i Wattpadder sono di scarse pretese: 
molti lettori, infatti, organizzano concorsi 
e sfide in cui vengono votate e premiate 
le opere più meritevoli, scelte in base a 
diversi criteri di valutazione (originalità 
della storia, scorrevolezza e correttezza 
della lingua, ecc…).

La parola all’editore

Wattpad è una piattaforma dove lo 
scrittore può di fatto prescindere dalla 
casa editrice, per raggiungere il proprio 
pubblico in maniera diretta, senza inter-
mediari.
Abbiamo però visto che la pubblicazione 
“tradizionale” sembra essere un obiettivo, 
in alcuni casi raggiunto, dagli autori che 
si cimentano su Wattpad, e che decre-
ta il passaggio tra la figura di scrittore 
amatoriale e quella dell’autore, nel senso 
classico del termine. 
Sorge quindi spontaneo chiedersi quale 
sia l’opinione di un editore tradizionale 
riguardo a piattaforme di scrittura come 
questa. 
Ci risponde Valentina Manzetti, fiction 
editor per DeA Planeta Libri: «Wattpad è 
un grande collettore di storie per tutti i 
gusti, ma trovare una vera gemma, una 
storia potente, ben scritta e architettata 
è tutta un’altra faccenda. È talmente raro 
che quando succede grido al miracolo». 
Perché un editore tradizionale sceglie 
(oppure no) di pubblicare un libro 
estratto da questa piattaforma? «Perché 
ci vediamo del potenziale. Di solito siamo 
attratti dalle visualizzazioni o dallo sharing 
che una storia ha avuto, ma poi, una volta 
che la si legge, i criteri diventano altri. 
La storia, la scrittura, il tema affrontato. 
Non occorre che tutto sia perfetto (è 
impossibile), ma se una di queste voci è 
abbastanza forte da prendere alla pancia, 
allora è fatta»9. Proseguendo, ci preme 
sottolineare un’altra sua opinione: gli 
editori non hanno dunque pregiudizi 
eccessivi sulle storie, ma ci sono aspetti 
positivi e negativi. 
«Sono piattaforme con un’offerta di storie 

9 Da intervista epistolare con Valentina Manzetti 
in data 28-09-2020.

estremamente variegata, c’è di tutto», 
spiega ancora Valentina Manzetti. «Per gli 
autori più fortunati queste piattaforme si 
trasformano in trampolino di lancio per 
la vera pubblicazione e distribuzione al 
pubblico – negli anni ci sono stati alcuni 
casi particolarmente eclatanti. Un aspetto 
negativo? C’è di tutto, tutti possono 
iscriversi e pubblicare storie, per questo 
trovare qualcosa di buono non è affatto 
semplice».

Lockdown: quando
gli scrittori tradizionali 
sono sbarcati su Wattpad

Durante il difficile periodo della quaran-
tena, che ha dato una pesante battuta 
d’arresto al mercato editoriale, annullan-
do inoltre un calendario ricco di incontri 
e festival, alcuni scrittori hanno deciso di 
non lasciare soli i propri lettori.
L’iniziativa “Botteghe aperte”, promossa 
da Book on a tree, l’agenzia di stoytelling 
specializzata in produzioni per ragazzi, ha 
creato nuove opportunità per i più gio-
vani. Alcune autrici e autori di letteratura 
giovanile hanno condiviso con i lettori le 
loro stesure “di bottega”: non si tratta in 
questo caso di semplici storie a puntate, 
ma di prime stesure spesso accompa-
gnate da note degli autori per spiegare 
questo o quel dettaglio, oppure il motivo 
di una determinata scelta intercorsa nella 
narrazione delle storie, progettate speci-
ficatamente per essere postate a puntate 
su Wattpad.
Tra gli autori coinvolti in questa iniziativa, 
c’è anche Manlio Castagna, scrittore ed 
ex direttore artistico di Giffoni Film Festi-
val, che ha risposto alle nostre domande 
per raccontare come mai uno scrittore 
tradizionale sceglie di pubblicare su una 
piattaforma come Wattpad.
«Per sperimentare nuove forme di avvici-
namento ai lettori. Perché Wattpad è un 
laboratorio affascinante per cortocircui-
tare le tue idee con il mondo esterno. E 
durante il lockdown è stato assolutamen-
te necessario»10. 
Lettori “tradizionali” e lettori “virtuali”: ha 
notato differenze?

10 Da intervista epistolare con Manlio Castagna in 
data 26-09-2020.

«I lettori di Wattpad sono più sfacciati e 
privi di filtri. Seguono con passione e la 
possibilità di interagire in tempo reale 
con chi scrive li rende più partecipi dell’e-
voluzione della storia»11.
Per quanto riguarda la scrittura, Manlio 
Castagna ci spiega che una caratteristica 
interessante di Wattpad è la possibilità di 
inserire contenuti multimediali, come link 
a video o immagini, per arricchire il testo. 
«Questo ti impone – aggiunge l’autore 
– di pensare in maniera più “olistica”. E 
anche la considerazione della brevità del 
capitolo aiuta a ridisegnare il modo in cui 
strutturare le frasi, il ritmo, i dialoghi».
Secondo Manlio Castagna, Wattpad può 
essere una palestra importante dove 
allenare certi “muscoli” della scrittura che 
spesso sono poco sollecitati durante la 
creazione del romanzo tradizionale.
«Negativa, invece, la proliferazione di ogni 
genere di storia», spiega Manlio Casta-
gna. «talvolta mal scritta, spesso super-
ficiale e allestita solo per una vanitosa 
caccia alle visualizzazioni. Wattpad segue 
il trend degli altri social: un like vale più di 
un approfondimento critico e 
una view più di una autentica 
read»12.

Conclusioni

Nonostante alcune 
perplessità, possia-
mo affermare che 
Wattpad rappre-
senta una nuova 
modalità per diffondere 
romanzi, racconti e poesie. Un luogo 
visitato da migliaia di lettori, affamati di 
storie. Forse l’editoria dovrebbe interro-
garsi sul perché masse consistenti di ra-
gazzi si rivolgano alla rete, piuttosto che 
alle librerie. E dovrebbero farlo anche 
gli scrittori che parlano ad adolescenti 
e pre-adolescenti. Al di là dei contenuti 
attuali, piattaforme come Wattpad rap-
presentano un banco di prova (per nulla 
clemente) dove poter testare le proprie 
storie e, perché no, ascoltare anche il pa-
rere dei lettori, la cosa più preziosa che 
uno scrittore possa desiderare.  

11 Ivi.
12 Ivi.
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Le emozioni sono al centro della 
ricerca universitaria, come attestano 
numerose manifestazioni1 e recenti 

pubblicazioni scientifiche in diverse disci-
pline: una Storia delle emozioni in tre vo-
lumi (Corbin e al., 2016-17) e diversi studi 
letterari, quali L’emozione, potere della 
letteratura? (Bouju e Gefen, 2012) e Difesa 
per un rinnovo dell’emozione in letteratura 
(Vernay, 2013)2. Non appare quindi inop-

1 Si veda l’invito alle comunicazioni (CFP) del 
colloquio universitario internazionale che 
si è tenuto a Poitiers intitolato La tavolozza 
delle emozioni dal 3 al 5 ottobre 2018 https://
www.fabula.org/actualites/la-palette-des-
emotions_86593. php (consultato il 04/09/2019).
2 Vedere anche Raphael Baroni e Antonio 
Rogriguez (eds.), Les Passions en littérature. 
De la théorie à l’enseignement, Università di 
Losanna, Etudes de Lettres, n. 295 (2014/1). 
Accessibile on line sul sito https://www.

portuno soffermarsi su questa questione 
nel campo particolare che ci riguarda, 
quello dei libri per i giovani.
Inoltre, questa focalizzazione sugli affetti 
conferma un altro campo di ricerca, 
quello che si interessa da quindici anni 
al soggetto lettore (Rouxel e Langlade, 
2014) riabilitando una forma di approccio 
soggettivo della letteratura, che non an-
drebbe affrontato solo dal lato del testo, 
poiché il lettore-recettore, carico anch’egli 
di emozioni, di sentimenti e di passioni, è 
coinvolto attivamente nella lettura.
Per tentare di contribuire a questa rifles-
sione, ci rifaremo ai racconti del nostro 
patrimonio culturale e alla loro estensio-
ne nel campo del libro per giovani attra-
verso le numerose riscritture di cui essi 

unil.ch/edl/fr/home/menuinst/table-des-
sommaires/2010-2014/295-20141.html
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sono oggetto. Secondo Emmanuel Bouju 
e Alexandre Gefen, i differenti generi 
«sollecitano ciascuno a modo suo, in una 
strategia volontaria, una certa capacità 
di governare l’emozione» (Bouju e Gefen, 
2012, p. 8); così si può ipotizzare che le 
trasposizioni teatrali dei racconti siano 
favorevoli all’espressione e alla comunica-
zione delle emozioni.
Si tratta, dunque, di interrogarsi sulle 
modalità e sulle conseguenze di un tale 
transfert di genere: così, cammin facen-
do, ci si potrà chiedere in quale misura i 
racconti, “forme semplici” dalle figure ma-
nichee, si prestano a delle incarnazioni, 
a delle interpretazioni sensibili mediante 
una messa in scena delle emozioni che 
invita il lettore-spettatore a condivi-
derle. Dopo aver evocato la relazione 
complessa, addirittura paradossale, del 
genere del racconto con le emozioni, ci 
soffermeremo sul modo in cui queste 
emozioni si possono esprimere – più o 
meno apertamente – grazie a espedienti 
drammaturgici singolari, in un corpus di 
trasposizioni teatrali per i giovani.

Dal racconto alla riscrittura: 
quale posto
per le emozioni?

Bambini abbandonati nel bosco, in gran-
de pericolo di essere divorati, fanciulle 
maltrattate, mutilate, a volte messe a 
morte, ereditieri spogliati e rinnegati: 
dalla privazione iniziale che li colpisce 
alla felice conclusione delle loro avven-
ture, passando per le più terribili prove, 
i personaggi delle fiabe – noi ci riferiamo 
soprattutto a quelle di Perrault e dei fra-
telli Grimm – sono portati a provare tutta 
la gamma delle emozioni umane, siano 

esse «ardenti (collera, festosità, amore, 
gioia, paura, odio, terrore, gelosia, mera-
viglia, sorpresa)», «morali (indignazione, 
vergogna, colpevolezza)» o «indistinte 
(tristezza, malinconia, angoscia, dispiace-
re, ripugnanza, disprezzo)3». Ma quando 
considerano queste figure stereotipate, 
sottili come carte da gioco, è giocoforza 
constatare che esse manifestano poco 
le loro emozioni nel momento in cui si 
trovano prigioniere di situazioni tanto 
crudeli quanto inestricabili. Si sa che i 
personaggi dei racconti non sono perso-
naggi di romanzo e varie caratteristiche 
generiche contribuiscono a differenziarli, 
come la brevità dei testi e l’assunzione 
dell’incarico della narrazione da parte 
di un narratore esterno che accenna 
brevemente, per esempio, che Pollicino 
e i suoi fratelli hanno paura nel bosco. 
Spesso  sprovvisti di nomi, designati 
mediante il posto che occupano nella 
società (re, regina, principe) o nella fami-
glia (padre, figlia, fratello), queste figure 
poco personalizzate, possono sembrare 
quasi intercambiabili e disincarnate fino 
all’astrazione.
Inoltre, le letture critiche che hanno 
assunto i racconti come oggetto di studio 
nel corso del XX secolo hanno contribuito 
a stilizzare ulteriormente questi perso-
naggi: se si considerano queste narra-
zioni sotto l’aspetto antropologico, esse 
appaiono innanzitutto come la raccolta 
di un certo numero di motivi, queste inva-
rianti generiche (caratteristiche fisse) che 
permettono di individuare il collegamen-
to ad un «racconto tipo», una specie di 
«spazio narrativo» (Belmont, 1999, p. 37) 
di cui si può trovare traccia nelle diverse 
aree geoculturali; se si adotta l’approccio 

3 Tipologia proposta dall’invito alle comunicazioni 
(CFP) per il colloquio di Poitiers, 2018, op. cit.

strutturalista, che ha dominato nel corso 
del XX secolo bandendo ogni psicologi-
smo, i personaggi sono considerati come 
figure che ricoprono una funzione o che 
recitano un ruolo di “attante” (agente), 
secondo il quadro teorico di riferimento; 
quanto alle letture psicanalitiche, esse 
hanno proceduto ugualmente ad una 
forma di riduzione e hanno strumentaliz-
zato i racconti al servizio della risoluzione 
di conflitti all’interno del triangolo edipico 
(Freud e Bettelheim), oppure di una psico-
logia del profondo sotto l’egida dei grandi 
archetipi (Jung e Maria Teresa von Franz).
Eppure, i racconti ci toccano profonda-
mente, la loro lettura sin dall’infanzia ci 
segna per sempre, e la loro diffusione in 
tutte le sfere della rappresentazione pro-
va che ci riguardano tutti. Forse è proprio 
il loro carattere ellittico che contribuisce 
a catturare la nostra attenzione, per-
ché i racconti mostrano senza spiegare 
(le griglie di analisi sono loro estranee) 
ed essi suscitano proprio per questo il 
coinvolgimento dei lettori-uditori, neofiti 
o esperti. È questo il caso di Cappuccetto 
Rosso, questa fiaba così breve che ha 
dato luogo a tanti studi monografici4. 
Una tale struttura stimola anche neces-
sariamente la sua riscrittura. A partire dai 
canovacci delle fiabe, è stuzzicante rica-
mare, completare, dare vita alle sagome 
per umanizzarle e dotarle di emozioni. 
Questo svolgimento richiama la metafora 

4 Claude de la Genardière, Encore un conte? Le 
Petit Chaperon Rouge à l’usage des adultes, Parigi, 
L’Harmattan, coll. «Ecriture et transmission», 
1996, 245 pp.; Sandra Beckett, Recycling Red 
Riding Hood, Routledge, New York e Londra, 2002, 
362 pp.; Pierre Erny, Sulle tracce di Cappuccetto 
Rosso. Un itinerario nella foresta dei racconti, 
L’Harmattan, Parigi, coll. «Culture et Cosmologie», 
2003, 287 pp.; Anne-Marie Garat, Una fame da 
lupo. Lettura di “Cappuccetto Rosso”, Actes Sud, 
Arles, coll. «Un endroit où aller», 2004, 233 pp.
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proustiana dei pezzettini di carta giap-
ponese immersi nell’acqua, nel famoso 
episodio della madeleine:

Come quel gioco in cui i giapponesi si 
divertono a immergere in una ciotola 
riempita d’acqua, dei piccoli pezzetti di 
carta fino allora indistinti i quali, appena 
sono immersi, si stirano, si girano, si 
colorano, si differenziano, diventano fiori, 
case, personaggi consistenti e riconoscibili 
(Proust, 1954, p. 46).

Allo stesso modo, rifiutando i canoni del 
genere narrativo, le riscritture colmano 
i vuoti delle narrazioni, sviluppando gli 
episodi appena schizzati e costruendo 
dei personaggi meno eterei, più uma-
nizzati, «dei personaggi consistenti e 
riconoscibili». Accade anche che esse 
diano loro la parola sotto forma di 
giornale, di narrazione retrospettiva o di 
romanzo polifonico5. Spesso attualizza-
te e ricontestualizzate per adattarle al 
lettore contemporaneo, esse riflettono le 
sue preoccupazioni, mediante un effetto 
di prossimità che autorizza e favorisce lo 
sfogo delle emozioni. Fra queste riscrit-
ture, che giungono a scivolare in tutti i 
generi letterari, noi ci soffermeremo sulle 
trasposizioni teatrali.

Dal racconto al teatro: 
un transfert che sarebbe 
favorevole a esternare
le emozioni

I legami tra racconto e teatro sono 
stati analizzati da specialisti dell’uno e 

5 Philippe Lechermeier, Rebecca Dautremer, 
Journal secret du Petit Poucet, Paris, Gautier-
Languereau, 2009. Anthony Browne, Dans la foret 
profonde, trad. E. Duval, (Into the forest), Paris, 
Kaléidoscope, 2004. Jean-Claude Mourlevat, 
L’enfant Océan, Paris, Pocket, 1999.

dell’altro genere: un numero della rivista 
«Féeries» si intitola Le conte, la scène6 
e parecchie opere dirette da Martial 
Poirson hanno studiato gli adattamenti 
teatrali dei racconti in diacronia, dal XVIII 
secolo fino ai nostri giorni7. Il teatro con-
temporaneo per i giovani si è imposses-
sato a sua volte dei racconti del patrimo-
nio culturale e secondo Maria Bernanoce, 
un quarto del corpus sarebbe in parte 
legato ai racconti (Bernanoce, 2008, p. 
134). Da parte nostra, noi abbiamo avuto 
occasione di dedicare parecchi articoli e 
capitoli di saggi/opere a questo transfert 
di genere (Connan-Pintado, dal 2009 al 
2015) che conviene oggi chiarire sotto l’a-
spetto della problematica delle emozioni 
letterarie.
Cosa accade quando il racconto diven-
ta teatro? Non soltanto le due forme si 
avvicinano per il loro ricorso all’oralità e 
alla performance, favorevole a priori all’e-
spressione delle emozioni ma la scrittura 
teatrale permette di «amplificare» (Genet-
te, 1982, p. 372) i dati spesso minimalisti 
offerti dalla fiaba. Se si paragona, per 
esempio, l’incipit del racconto dei Grimm, 
La fanciulla senza mani con la scena ini-
ziale della trasposizione teatrale di Olivier 
Py, La Jeune fille, le diable et le moulin 
(Connan-Pintado, 2015), si comprende 
subito la portata del ruolo amplificatore 
del teatro. Nella fiaba, alcune frasi sono 

6 «Féeries», 4/2007, numero disponibile online 
https://journals.openedition.org/feeries/ 
(consultato il 4/9/2019).
7 Martial Poirson (ed.), Perrault en scène. 
Transpositions théâtrales de contes merveilleux 
1697-1800, Grenoble, Editions espaces 34, 2009; 
Martial Poirson e Jean-François Perrin (eds.), 
Les scènes de l’enchantement. Arts du spectacle, 
théâtralité et conte merveilleux (XVIII-XIX° siècles), 
Paris, Editions Desjonquères, «L’esprit des 
lettres», 2011. Martial Poirson (ed.), Le conte à 
l’épreuve de la scène contemporaine, XX-XXI° siècles, 
«Revue d’histoire du théâtre», 253-254/2012.

sufficienti per esporre la situazione 
iniziale e dire che un padre ipoteca/
impegna il destino di sua figlia per un 
patto col diavolo. Nella pièce, la scena si 
sviluppa in più pagine, ed anche ad una 
semplice lettura, prima dell’interpreta-
zione dell’attore, il padre non è più un 
semplice ruolo o una funzione, egli dice la 
sua condizione dolorosa, esprime la sua 
paura, i suoi desideri, i suoi dubbi, le sue 
angosce, i suoi interrogativi, egli parla del 
«frastornamento della (sua) vita», e le sue 
emozioni “indistinte” si esprimono attra-
verso l’isotopia della disgrazia. Una volta 
personificato, il personaggio si anima e 
pur adattandosi fedelmente al raccon-
to, il dramma di Olivier Py mostra che 
dando la parola e il gesto al personaggio, 
e mettendolo in “movimento”, termine 
etimologicamente legato a “emozione”, la 
trasposizione teatrale gli dà vita e apre da 
quel momento il campo all’espressione 
delle sue emozioni. 
Ci proponiamo di considerare, ora, delle 
riscritture teatrali di un’altra natura, sen-
za dubbio più ambiziosa, che si può clas-
sificare in una categoria designata sotto il 
nome di «trasposizione-riappropriazione» 
(Connan-Pintado, 2009). In questo caso, 
gli autori si pongono meno al servizio del 
testo originario – come fa Olivier Py – di 
quanto non se ne riapproprino a fini 
personali per creare un’opera nuova. 
Così tratteremo tre lavori scritti intorno 
agli anni 2010, che riprendono tre fiabe 
di Perrault fra le più celebri, nelle quali i 
personaggi subiscono diverse forme di 
maltrattamenti: Pelle d’asino, Pollicino 
e Cenerentola. Si tratta di Sola nella mia 
pelle d’asino di Estelle Savasta (2008), di 
Pollicino di Claudine Galéa (2009) e di 
Cenerentola di Joel Pommerat (2012). Si 
vedrà in che modo, in queste storie, le tra-
sformazioni operate favoriscano l’espres-
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sione delle emozioni per impressionare il 
lettore-spettatore, ma si constaterà, così 
facendo, che esse suscitano l’empatia in 
maniera paradossale, senza cadere tut-
tavia nel pathos, addirittura fugando ogni 
pathos. Dopo aver esaminato i presuppo-
sti diegetici e tematici di queste riscritture, 
noi tenteremo di dimostrare come essi 
sono retti da modifiche formali fondate sui 
codici del teatro.

Trasformazioni diegetiche
e tematiche

In queste tre opere, come nei racconti a 
cui si ispirano, e nella maggior parte delle 
fiabe, il personaggio principale affronta 
la coppia dei suoi genitori. Siamo proprio 
al centro del romanzo familiare descritto 
da Marta Robert: «Sta proprio lì, senza 
dubbio, uno de segreti della fiaba, e la 
spiegazione della sua durata: essa parla 
unicamente della famiglia umana […]. 
Il “reame” del racconto, in effetti, non è 

altro che l’universo familiare ben chiuso 
e ben delimitato nel quale si svolge il 
dramma originario dell’uomo» (Robert, 
1958, p. 18). Questo dramma provoca 
delle emozioni forti e prima di tutto ne-
gative (la paura, la vergogna, la tristezza) 
nei personaggi di bambini vittime, messi 
di fronte a genitori inadeguati, eccessivi o 
brutali; Pollicino, Pelle d’asino e Ceneren-
tola percorrono un itinerario di sofferen-
za nel quale si esprime la loro voglia di 
vivere grazie a tentativi di fuga, astuzie e 
false speranze, al ricorso ad oggetti magi-
ci, fino alla riabilitazione finale. Seguendo  
in tutto lo stesso itinerario ascendente, 
le riscritture  lo deviano per indirizzarsi 
diversamente al giovane destinatario. Si 
tratta sempre di risolvere un doloroso 
problema familiare, ma gli approcci sono 
differenti. Si osserva, così, in ciascuna 
delle opere teatrali, uno spostamento 
del centro di gravità della storia, in linea 

con le emozioni, soffocate o manifestate, 
dei personaggi. Seule dans ma peau d’âne 
e Cenerentola possono essere accostate 
per il modo in cui le due opere mettono 
in risalto la tematica del lutto. Pollicino 
si rivolge a bambini più piccoli e tratta 
del posto del bambino in seno alla sua 
famiglia.
Attribuendo loro i numeri 510 A e 510 B, 
la classificazione internazionale delle fia-
be sottolinea a qual punto Pelle d’asino e 
Cenerentola siano vicini: in entrambi i casi, 
la morte della madre pone la fanciulla 
in una situazione insopportabile; vittima 

del desiderio incestuoso del padre o 
del rifiuto della matrigna, essa tenta di 
fuggire e ricorre a degli aiuti magici; i due 
racconti terminano con un matrimonio 
esogamico che ristabilisce un mondo in 
ordine. La morte della madre è trattata 
con un po’ di leggerezza da Perrault: la 
scena è evitata in Cenerentola8, che inizia 
col nuovo matrimonio del padre ed è 
riferita in modo ambiguo, e non privo di 
ironia in Pelle d’asino. 
In compenso, le nostre riscritture con-
temporanee sottolineano l’impatto con 
questa sparizione iniziale. La scena chia-
ve è mostrata, e si ripercuote su tutta 
l’opera. Tutta una gamma di emozioni si 
dispiega nei testi, in particolare in Seule 
dans ma peau d’âne in cui esse sono 
tradotte in maniera poetica quando la 
bambina è presa gradualmente dalla 
tristezza, dalla paura, dalla sorpresa, 
dalla vergogna, dalla collera. Emozione 

“nebulosa” al momento della morte di 
sua madre:

Ci fu un secondo in cui la bambina com-
prese che era orfana. Ci fu un altro se-
condo in cui la bambina comprese che, 
quando si è orfani lo si è per tutta la vita. 
Ci fu un terzo secondo in cui la bambina 
credette di sentire il suo cuore spezzarsi. Il 

8 In compenso, la Cenerentola dei Grimm assegna 
un posto importante alla figura materna, alla sua 
morte, alle sue ultime parole, ma anche alla sua 
sopravvivenza/immortalità, attraverso il ramoscel-
lo piantato sulla sua tomba e attraverso gli uccelli-
ni che diventeranno gli aiutanti della fanciulla.
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suo cuore stava per morire anch’esso, ne 
era sicura (Savasta, 2008, p. 11).

Emozione “ardente” al momento della 
fuga:

E poi essa sentì il suo cuore. Questa volta 
non era morto, essa lo sapeva.  Non faceva 
neppure più male: era in collera. Una 
collera terrificante. Una collera assordante. 
Talmente in collera che si mise a battere 
con tutte le sue forze di cui il cuore è 
capace, batteva. Con tutta la sua pena, 
con tutta la sua ribellione, batteva. La sua 
collera era terribile e minacciava di non 
cessare mai. Esso batté a lungo, ciecamente, 
furiosamente (Savasta, 2008, p. 19).

L’asse narrativo ne risulta completamen-
te deviato: in effetti, si tratta non tanto 
di sfuggire a una situazione insostenibile 
quanto di “elaborare il suo lutto”, se-
condo la formula corrente, di superare 
la prova, di liberarsi delle sue emozioni 
che paralizzano e impediscono di vivere. 
Malgrado le scelte di scrittura e le tonalità 
molto differenti Cenerentola e Seule dans 
ma peau d’âne seguono la stessa traccia 
e si riuniscono nel finale: le due eroine 
hanno superato la loro pena e si mostra-
no pronte ad affrontare il mondo, sono 
cresciute. Questa scelta narrativa passa 
attraverso importanti modifiche diegeti-
che: Estelle Savasta prescinde dalla mag-
gior parte dei personaggi e degli episodi, 
e nessun principe attende la fanciulla alla 
fine per porgerle lo scettro della felicità. 
Nella scena finale che è molto simile ad 
una metamorfosi, nel senso zoologi-
co, una sorta di crisalide, la fanciulla si 
sbarazza della sua pelle d’asino perché 
ha capito che non può più vivere nella 
nostalgia dell’infanzia, il sogno regressi-
vo di un ritorno al grembo materno; «io 
sono qua. […] faccio i passi secondo le 
mie gambe. […] In questa strana festa, c’è 
un posto per me» (Savasta, 2008, pp. 24-
25). La Cenerentola di Pommerat segue 
lo stesso percorso: alla fine ella abbando-
na l’assurdo rituale del lutto che doveva 
tenere sempre vivo il ricordo di sua 
madre: «Cenerentola, rinominata Sandra 
(e anche Cenere dalle sue cognate), non 
è più solo vittima della sua matrigna: 
essa è anche vittima di se stessa, della 
sua incapacità di elaborare il lutto di sua 
madre della quale ha mal interpretato le 
ultime parole» (Boudier, 2014). Di fronte 
al principe, anch’egli impantanato in un 

rifiuto della 
realtà, sceglie 
anch’essa 
di andare 
avanti, di 
spazzare 
via le 
emozio-
ni umilianti e sclerotizzanti, per «poter 
passare ad altro» (Pommerat, 2014, p. 
123). Non si trova più un matrimonio qui, 
le nuove fiabe si affrancano volentieri 
da questa convenzione delle fiabe che 
vengono dette “di principesse”. 
Il complesso meccanismo messo in cam-
po da Claudine Galeà in Pollicina intreccia 
due livelli di finzione e tratta per ellissi 
la base del problema, la sofferenza del 
bambino al centro di una squilibrata cop-
pia di genitori: padre assente e madre 
opprimente. L’inizio dell’opera teatrale 
mette in campo questo trio ed evoca con 
parole velate il tentativo di suicidio di una 
bambina alla quale le alunne della sua 
classe vanno a portar dei regali (essa è 
all’ospedale dopo aver tentato di anne-
gare in un lago). Si capisce nella scena 
finale che il dono offerto dalla bambina 
all’inizio è la rappresentazione di un’ope-
ra teatrale intitolata Pollicina che occupa 
le dieci scene centrali del dramma. Ci 
sarebbero, dunque tre personaggi di 
bambine: Violetta inventa per Lillà l’opera 
che mette in scena Pollicina. Ma si nota 
come le situazioni familiari sono esatta-
mente parallele (come i nomi di fiori delle 
due fanciulle): si ritrovano nell’opera, 
esagerati fino alla caricatura, i difetti dei 
genitori che ingannano la bambina senza 
ascoltarla, e la sofferenza di questa bam-
bina, sofferenza che può portarla fino alla 
violenza, contro altri o contro se stessa. 
La scrittura ellittica e metaforica dipinge 
con piccoli tocchi il ritratto della bambina 
ammutolita davanti ai suoi genitori, che 
si riempie le tasche di sassolini prima di 
entrare nel lago ghiacciato. Il racconto 
di Pollicino, bambino perduto di fronte 
all’abbandono e alla violenza genitoriale, 
riveste un ruolo transitorio per aiutare 
la bambina a esorcizzare le sue soffe-
renze al fine di continuare a vivere. Le 
sue grida di gioia nel finale9 mostrano 

9 Alla fine dell’opera teatrale il padre commenta: 
«La piccola Lillà ha riso. Sta perfettamente bene 

che il processo catartico 
ha funzionato: il dramma 
teatrale le ha permesso 

sia di esprimere alla 
fine le sue emozioni 

soffocate, sia di 
liberarsene.

Il ruolo delle modifiche di 
genere proprie del teatro

A favore di queste trasformazioni diege-
tiche si rilevano delle modifiche formali 
in linea con le opzioni generiche proprie 
del teatro: l’epicizzazione, il metateatro, 
il presupposto comico. Descritta da 
Maria Bernanoce come un «procedi-
mento di scrittura, di gioco o di messa 
in scena che avvicina le forme teatrali 
(mimesi mediante imitazione delle 
azioni) a quelle del racconto (mimesi 
attraverso la narrazione delle azioni)» 
(Bernanoce, 2006, p. 501), l’epicizzazio-
ne si è nascosta nel teatro contempo-
raneo la cui scrittura prende volentieri 
forme diverse da quella dello scambio 
di battute fra i personaggi. Il processo 
unisce strettamente il teatro al racconto, 
al quale esso presta la forma narrativa, e 
a volte anche il tramite di un narratore: 
nella Cenerentola di Pommerat10, la lista 
dei personaggi comincia con uno strano 
duo complementare: «Una narratrice di 
cui si sente solo la voce» e «Un uomo 
che fa dei gesti mentre essa parla». 
La voce della narratrice apre e chiude 
l’opera, che essa puntualizza con i suoi 
interventi, come testimone delle scene 
commentate alla maniera del coro anti-
co, ricordando la gravità delle situazioni, 
recitando con analessi e prolessi, so-
vrastando la trama e in connivenza con 

ora» e il bambino liberato dai suoi tormenti «can-
ta a squarciagola» e grida «Ho fame! Si va a patti-
nare dopo? Fino a notte? Mamma l’hai promesso! 
Papà vieni con noi! E si comprerà un gelato al 
caramello salato? Non ho mai avuto tanta fame 
come adesso! Ho voglia di spaghetti-raviolizup-
padicaolovoallacremaenutellalalalalalalalalala» 
(Galéa, 2010, p. 67).
10 Già nel suo Cappuccetto Rosso (Actes Sud, coll. 
«Héyoka Jeunesse», 2005), Pommerat aveva intro-
dotto il personaggio de L’uomo che racconta, che 
si assumeva l’incarico per la maggior parte del 
testo; cfr. l’analisi di questo fenomeno in Maria 
Bernanoce (2014).
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il lettore-spettatore, come per filtrare 
l’intensità delle emozioni provate dai 
personaggi, per esempio per mostrare 
l’atteggiamento dell’orfanella dopo la 
morte di sua madre: 

A partire da quel giorno, la giovanissima 
fanciulla si sente molto angosciata. La sua 
testa era piena dei pensieri di sua madre. 
Ne era travolta. Era come se si ingrossasse 
e persino si gonfiasse. A volte aveva paura 
che la testa scoppiasse. E cominciò a 
prendersela con se stessa. Diceva che 
pensare a sua madre doveva essere una 
cosa naturale e non uno sforzo (p. 13). 

In Seule dans ma peau d’âne, il processo 
è usato in maniera più radicale ancora, 
perché l’opera giunge a fare economia 
della tradizionale lista di personaggi: 
una sola e medesima voce racconta la 
storia e si incarica delle rare battute del 
discorso diretto. In scena, è in silenzio 
che un’attrice recita il ruolo di Pelle d’asi-
no. Essa non prenderà la parola che alla 
fine. In entrambi i casi, l’epicizzazione 
permette di tenere a distanza le emo-
zioni dei personaggi, di smorzare il loro 
dolore di fronte alle prove affrontate. In 
Pollicina, Claudine Galéa esplora il pro-
cedimento ludico del teatro nel teatro, 
gioco speculare che introduce uno stra-
to supplementare di finzione e permette 
anche qui di prendere le distanze di 
fronte alla pregnanza delle emozioni. La 
prima e l’ultima scena incorniciano un 
altro dramma che si sviluppa nelle dieci 
scene centrali. L’ultima scena opera un 
ritorno al trio iniziale che commenta 
l’opera teatrale, e si comprende che, 
grazie a questo inserimento, il proble-
ma è stato risolto. Come in Amleto, ne Il 
gabbiano o ne Le Serve, il teatro nel teatro 
mette in scena i conflitti per tentare di 
scioglierli liberando la parole e canaliz-
zando le emozioni. La portata è altrettan-
to seria quanto nel racconto originario: 
si tratta proprio di una questione di vita 
o di morte. La dimensione ludica del 
processo non nasconde le sue sfide pro-
fonde e la rende affine allo psicodramma 
che permette, nel momento della cura 
psicanalitica, di recitare di nuovo le scene  
sepolte a fini terapeutici, per giungere a 
superare i traumi.
A proposito di mescolanza dei generi 
nel teatro contemporaneo per i giovani, 
Maria Bernanoce parla di un «umore 

multicolore» (Bernanoce, 2012, p. 532), 
che «mescolando riso e lacrime, avvicina 
comico e tragico» (ibid. p. 21). 
Far ridere di situazioni insopportabili è 
una sfida, come la scelta di Pommerat in 
Cenerentola. Questo contrasto di registri 
comporta ugualmente una forte dimen-
sione ludica che smorza ogni pathos 
e tiene a freno tanto le emozioni dei 
personaggi quanto quelle del lettore-
spettatore. Si tratta di «mettere gli affetti 
in parentesi» (Heck, 2012, p. 161) come 
scrive Maryline Heck a proposito della 
scrittura bianca di Perec in W o il ricordo 
d’infanzia. Non è questione di scrittura 
bianca qui, al contrario, ma di comico, di 
eccesso, di qui pro quo, che spingono il 
tragico verso il grottesco e il ridicolo, in 
un eccesso che può essere visto come 
«un segno del potere dell’affetto, della 
densità delle emozioni» (Heck, 2012, p. 
171) che sottende il dramma. Pomme-
rat fa vibrare particolarmente la molla 
della parodia: per esempio, dopo il loro 
primo incontro, il principe offre una delle 
sue scarpe alla fanciulla, come ricordo. 
L’inversione parodistica smorza l’effu-
sione delle emozioni e pertanto devia la 
commozione del lettore-spettatore.

Conclusione: un teatro
della resilienza

Per Emmanuel Bouju e Alexandre Gefen:

Il potere affettivo sembra essere al centro 
del programma della letteratura moderna: 
erroneamente soffocata al tempo 
dell’autonomia della letteratura, essa 
costituisce (forse per difetto?) una forma 
di riassunzione surrettizia della letteratura 
nel mondo, una modalità d’azione di cui 
gli scrittori sottolineano la paradossale 
dimensione etica, addirittura politica 
(Bouju e Gefen, 2012, p. 6).

Maria Bernanoce parla spesso di un «ef-
fetto Pollicino» per qualificare l’attenzione 
prestata alla sofferenza infantile nel tea-
tro contemporaneo per i giovani e i tre 
drammi sui quali ci siamo soffermati si in-
scrivono pienamente in questo orizzonte. 
Perseguitati dal destino che li sottomette 
a violente turbolenze, i personaggi messi 
in scena danno prova di una notevole 
capacità di resilienza per sfuggire alla 
disgrazia che li perseguita. Il processo di 
riconquista di sé si svolge in tre tempi, 
illustrati attraverso tre tappe di ciascun’o-
pera: passività all’inizio, in seguito fuga, e 
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per finire affronto della realtà, cosa che 
raggiunge l’assunto ben conosciuto 
del biologo Henri Laborit per il quale 
«Messo di fronte a una prova, l’uomo non 
dispone che di tre scelte: combattere, 
non far nulla o fuggire» (Laborit, 1976). 
Le tre eroine subiscono dapprima il loro 
destino, poi lo fuggono, ciascuna a modo 
suo: Pelle d’asino prende la fuga nel vero 
senso della parola, Sandra-Cenerentola 
si infligge una prova che la scuote tutta, 
Violetta immagina l’opera teatrale che tra-
spone la sua storia. Si tratta di aggirare, 
addirittura di allontanare la prova, per 
limitare o riassorbire la propria sofferen-
za. I tre finali sanciscono il superamento 
della prova. Dotati di parola e di ragione, 
i personaggi hanno trovato in se stessi la 
forza di superare le emozioni negative, 
la paura, la tristezza, la vergogna, che li 
imprigionavano. Questi drammi scon-
volgenti non lasciano indenni perché 
l’esperienza soggettiva dei personaggi 
risuona nel lettore-spettatore. Se le emo-
zioni restano a volte latenti nel racconto 
originario, i mezzi teatrali  messi in atto 
per comunicarle, pur tenendole a freno, 
arrivano a farne sentire la forza. Capaci 
di capovolgere le emozioni negative, le 
tre opere meritano il potere che Beatrice 
Hamidi-Kim e Ariane Martinez attribui-
scono alla Cenerentola di Pommerat di 
essere un «racconto che aiuta a vivere» 
(Hamidi-Kim e Martinez, 2014). Come an-
che bisogna lasciare a Maria Bernanoce 
l’ultima parola per sottolineare la portata 
intensa di queste opere che, secondo lei, 
hanno come obiettivo profondo/intimo 
di dare al lettore-spettatore, fosse anche 
attraverso la messa in scena di emozioni 
negative, «una lezione di gioia» (Bernanoce, 
2014).  
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Dossier

LE STRADE DELLE FIABE

Riportiamo di seguito tre contributi presentati al Convegno online
C’era una volta e c’è ancora? Ieri, oggi e domani, i sentieri della fiaba 
(Palermo 21/24 gennaio 2021) all’interno dell’VIII Festival dell’Illustrazione
e della Letteratura per l’infanzia, organizzato da “Illustramente”
(www.illustramente.it)
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Premessa

In questo momento tragico, in questa fia-
ba orribile che stiamo vivendo, in questo 
essere viandanti visivi, in questa priorità 
degli schermi, in questo imperialismo de-
gli occhi in qualche modo viene rivalutata 
e recuperata l’oralità.
In quest’ottica si innesca il progetto “Le 
strade della fiaba” che prende a modello la 
Märchenstrasse1 tedesca, un percorso tu-
ristico che è anche culturale, ricostruito in 
base ai luoghi in cui hanno proceduto alla 
raccolta delle loro fiabe i Fratelli Grimm. 

1 La Märchenstrasse, la tedesca “strada delle 
fiabe”, è lunga 650 km e si snoda da Brema 
fino a Hanau. È stata creata nel 1975 come 
percorso turistico riconducibile alle fiabe e alle 
saghe popolari, con ben 70 luoghi “da fiaba” che 
ricordano i racconti dei fratelli Grimm.

I Grimm, nei loro studi preparatori, rico-
noscono di fare riferimento, per molte 
delle loro fiabe, all’opera di un grande 
scrittore meridionale del 1600, l’italiano 
Giambattista Basile, la cui straordinaria 
raccolta è Il Cunto de li Cunti.
Giambattista Basile nacque a Giuliano, in 
Campania, il 1566 ma poi per diversi anni 
fu governatore in Basilicata a Rapone ed 
Acerenza; ecco perché la strada inizia a 
Giuliano e poi si dipana lungo 13 percorsi 
dalla Basilicata alla Puglia fino alla Grecia 
nell’ipotesi che il mito sia la matrice di 
moltissimi archetipi e dei topoi presenti 
nelle regioni dell’Italia meridionale.
Le fiabe raccolte dal Basile si diffusero 
all’interno del Regno di Napoli e quindi 
rappresentano anche un’identità narrati-
va tra le regioni dell’Italia meridionale.

Laura Marchetti

Professore Associato di Didattica Generale, 
Università di Reggio Calabria

I VIANDANTI
PER STRADE DI FIABA

di Laura Marchetti

Trascrizione dell’intervento tenuto al Convegno
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La fiaba come viandante

Si è scelto di realizzare una strada e non 
un parco dedicato alla Fiaba perché la 
fiaba è viandante, non solo l’eroe della 
fiaba lo é. Non c’è fiaba, non c’è 
narrazione senza che l’eroe, 
dopo una sciagura, si metta 
in viaggio e si allontani dalla 
sua casa. Questo è anche 
un archetipo mitico, epico. Lo 
stesso Ulisse sarebbe rimasto 
un semplice re pastore se non 
avesse lasciata Itaca, anche por-
tandosela con nostalgia nella men-
te e nel cuore. È proprio il viaggio 
di formazione, che è il massimo 
momento educativo che rende 
possibile la storia. 

Non solo la fiaba ha nella sua storia il 
viaggio e l’eroe è un eroe in viaggio, ma la 
fiaba stessa è un viaggio.
La narrazione è un viaggio; glocale è l’ag-
gettivo giusto per rappresentare la fiaba.
La fiaba da una parte è profondamente 
radicata alla propria terra d’origine, alle 
tradizioni locali, alle comunità che la 
raccontano.
Contemporaneamente la fiaba ha molto 
viaggiato: le donne presso i focolari, 
i contadini, gli artigiani hanno avuto 
la capacità di ascoltare gli stranieri di 
passaggio, i marinai, i pellegrini, anche i 
militari che, soprattutto nel Mediterra-
neo, hanno portato con sé le loro storie. 
E queste storie si sono contaminate, si 
sono meticciate, sono diventate una fiaba 
cosmopolita globale. Ecco il senso dell’ag-
gettivo glocale.
Anche Italo Calvino riconosce questa 
caratteristica della fiaba per cui il mio 
lupo è diventato il tuo lupo e la tua lan-
terna magica è diventata la mia lanterna 
magica.
Perciò si deve parlare di strada perché 
una fiaba non ha confini anche se ha 
radici ed una fiaba per continuare a 
vivere deve continuare a viaggiare contro 
tutti coloro che vogliono mettere muri ed 
ostacoli alle narrazioni.

Il termine fiaba

Questo termine rischia di diventare un 
termine ameba, un termine in cui c’é 
tutto e quindi non c’é niente. Fiabesco ha 
un significato diverso da fiaba. 
Il progetto “Le strade della fiaba” è un 

progetto antropologico che intende 
conservare quello che 

alcuni studiosi a comin-
ciare da Propp inten-
dono per fiaba: ovvero 
la fiaba popolare, 
non scritta, anonima, 

collettiva, che si tramanda 
da secoli. 

Questa idea di fiaba viene 
a dare un riscatto alla voce 
del popolo. E se il popolo, il 
popolo analfabeta per secoli, 
di bocca in bocca, da voce a 

orecchio, come una specie 
di legame ombelicale, ha 

tramandato queste fiabe che non sono le 
fiabe degli scrittori ma le narrazioni che il 
popolo ha costruito, vuol dire che c’è una 
ragione, che queste narrazioni rispondo-
no a qualche cosa di profondo, qualche 
cosa che non attiene al singolo indivi-
duo ma attiene alla specie. Che queste 
narrazioni oltre a raccontare del viaggio 
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raccontano della vita, della morte, della 
religione, del rapporto con il cosmo, del 
rapporto con la natura. 
Il progetto non è solo un museo antro-
pologico all’aria aperta, che tra l’altro 
combatte con la morte perché la maggior 
parte dei narratori popolari sono morti. 
È anche un museo paesaggistico perché 
sono i luoghi a raccontare e non le per-
sone, non solo le persone. Le persone 
raccontano quello che i luoghi racconta-
no e quanto più i luoghi sono misteriosi, 
intricati, inviolati dall’urbanizzazione, tan-
to più i luoghi sono carichi di narrazione.
Non c’è faro che non abbia una sirena, 
non c’è sorgente o fiume che non abbia 
una ninfa, non c’è megalite che non ab-
bia un orco, non c’è foresta che non sia 
abitata. È come se la mentalità collettiva 
popolare, in assenza di leggi ambientali, 
abbia messo delle divinità fiabesche, de-
gli eroi fiabeschi a proteggere quei luoghi 
e sono i luoghi che ispirano le fiabe.
Questa consapevolezza si ritrova anche 
negli scritti del Basile. A lui si deve la 
raccolta della più bella fiaba del mondo, 
La bella addormentata. Ora, come dice lo 
stesso Basile, questa fiaba è stata pen-
sata in Lucania dove c’è un monte che si 
chiama Dolcedorme e che visto in una 
certa angolazione pare una principessa 
addormentata con i pioppi che sembra-
no dei veri e propri soldati.
Si può quindi supporre che le comunità 
contadine guardando la natura abbia-
no trovato dei modi per raccontarla, 
dei modi per adattarsi ed ispirarsi alla 
natura. Questo stretto rapporto tra le 
comunità locali e la natura è presente 
nella fiaba dove la natura è sempre viva, 
una natura dove non parlano solo i re e 
le regine, i principi e le principesse, ma 
dove parlano tutti ma proprio tutti. Parla 
il gatto, parla la montagna, parla il sole, 
parla l’albero che se gli tagli un ramo 
si lamenta e devi stare bene attento. 
Una natura animistica, viva e quindi da 
difendere.

La ri-oralizzazione

Oltre alla conservazione antropologica 
di quelle narrazioni popolari secolari che 
ancora sopravvivono, oltre alla difesa 
paesaggistica dei luoghi dove le narra-

zioni sono avvenute, c’è la sfida della 
ri-oralizzazione. 
È questo un problema interessante e di 
grande attualità, basti pensare al lavoro 
straordinario fatto da Giuseppe Pitré in 
Sicilia con i suoi narratori e la raccolta di 
quattro volumi di fiabe della tradizione 
locale ed al progetto UNESCO intitolato 
“Tesori viventi” che mira alla valorizza-

zione dei narratori dato che ogni fiaba 
dipende dallo stile di chi la narra. 
I fratelli Grimm invece sostenevano che, 
essendo la fiaba derivata dal mito, il 
narratore non avesse alcun valore, ed 
infatti loro non nominano mai i 150 da 
cui sentirono le fiabe che poi raccolsero. 
Consideravano il narratore una specie di 
oracolo del sacro come la Pizia di Delfi 
per bocca della quale parlava il dio Apol-
lo. Il narratore popolare non deve essere 
un interprete ma deve essere qualcuno 
che riceve il messaggio da un altro e lo 
trasmette.
Questo pone il problema di come si narra 
una fiaba e di come la si tramanda alle 
nuove generazioni.
Gli interpreti non sono gli attori, ma 
potrebbero essere i cantastorie o comun-
que tutto il mondo dell’arte popolare, 
della poesia popolare che rinarra la fiaba 
senza manipolarla, rendendola viva senza 

modernizzarla, consapevole che la fiaba 
antica ha dei valori ma deve avere dei 
linguaggi nuovi per essere narrata alle 
nuove generazioni.
Sono sorti così i “Filatoi di Comunità”, cer-
chi che vengono formati nelle piazze dei 
paesi al centro dei quali viene messa una 
fiaba di comunità e poi tutte le persone 
della comunità stessa, dal medico all’ar-
tista, al poeta al cantastorie, al cuoco, 
rinarrano questa fiaba nei loro linguaggi 
e questa fiaba stringe i legami come in 
un filatoio dove si tesse. La fiaba stringe i 
legami internamente alle comunità.  
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“Illustramente: festival dell’illustrazio-
ne e della letteratura dell’infanzia” 
– co-ideato e diretto da Rosanna 

Maranto, giunto alla sua ottava edizione 
(21-24 gennaio 2021) – si propone, per 
manifesta intenzione della sua ideatrice, 
quale contenitore di molteplici interessi 
rivolti all’illustrazione, all’animazione, 
all’editoria per l’infanzia; non a caso, an-
che quest’anno, il programma in visione 
online ha sviluppato laboratori didattici, 
collegamenti nazionali ed internazionali, 
interventi molteplici di studiosi ed esperti. 
Il tutto coeso in un unico intento, quello 
di attestare il principio di un “pensiero 
bambino” quale formulato importante dal 
punto di vista educativo: vuoi per ribadire 
la necessità di tutelare i diritti dei bambini 
e degli adolescenti, ampiamente, oggi, 
violati; vuoi per incentivare i processi di 
rinnovamento delle metodologie didat-
tiche finalizzate all’infanzia. Ma, ancora 
più importante, perché chiave di volta di 
una vera e propria rivoluzione culturale 
capace di coinvolgere anche gli adulti nel 
ritrovare la curiosità, lo stupore, la voglia 
di conoscenza: fattori che sono il traccia-
to su cui si muove il “pensiero bambino”, 

capace di trasformare – dice la Maranto 
– «il brutto in bello e l’energia negativa 
in energia positiva». Va da sé che entro 
questi parametri è stato – si direbbe ob-
bligatorio – additare la fiaba come codice 
estetico adeguato a svolgere una tale 
funzione. E, difatti, ampio spazio è stato 
dato in apertura del Convegno proprio 
a come questa forma narrativa potesse, 
ancora oggi, in un momento in cui la si 
è relegata a pura evasione da destinare 
ai fanciulli, svolgere la sua primaria – e 
si potrebbe dire essenziale – funzione 
culturale.

di Annamaria Amitrano

Annamaria Amitrano

Ordinario di Antropologia Culturale
ed Etnostoria all’Università di Palermo

I TERRITORI SI RACCONTANO

Trascrizione dell’intervento tenuto
al Convegno



DOSSIER «le strade delle fiabe»

PAGINEGIOVANI32

Le teorie sull’origine 
della fiaba
 
Per comprendere un tale impegno 
bisogna dare fonte alle teorie sulla ori-
gine della fiaba, sviluppatesi numerose 
nell’Ottocento, e in particolare a quelle 
evoluzionistiche che rimandano alla teo-
ria vichiana di un uomo primigenio «tutto 
senso e fantasia» che, avvolto dalla paura 
della sua finitezza, al cospetto del gran-
dioso e sovrastante potere dell’Universo, 
abbia pensato di usare – a suo conforto – 
l’atto fondativo della parola per transitare 
dallo stato di Natura a quello di Cultura. 
In altri termini, egli avrebbe risposto 
poeticamente e in maniera immaginifica 
all’urgenza dei suoi bisogni e delle sue 
attese esistenziali.  
Dunque, una oralità mitopoietica, arcana 
e magicamente affabulatrice, in grado 
di narrare atti sociali, riti di fondazione, 
valori etici e spirituali di segno universale. 
Del resto, che la fiaba possa corrispon-
dere a un remoto stadio dell’evoluzione 
è stato un concetto ampiamente pratica-
to, in particolare negli studi di C.W. Von 
Sydow e W.E. Peuckert. E così, perché, a 
seguito del romantico recupero operato 
dai fratelli Grimm, essa si è proposta 
come privilegiato condotto per legare il 
primitivo con il popolare; quest’ultimo 
divenuto sopravvivenza della ancestrale 
condizione primigenia. Di poi una fiaba 
che, storicizzatasi nel tempo attraverso 
la comunicazione “bocca-orecchio”, ha 
rivestito i temi della sorpresa originaria 
e dello stupore, propri “dell’infanzia del 
mondo”, con i contenuti selezionati dalla 
tradizione; e così sulla base della traccia 
mnestica che i gruppi/comunità hanno 
lasciato come portati significativi nel dive-
nire dei loro vissuti.  
Dunque, una tradizione che, accanto al 
fiabesco, accoglie narrati che vengono 
“dal basso”, dalla “voce della gente”, nei 
quali – come è giusto che sia – accanto 
ai motivi dell’illusione e del prodigio, 
albergano motivi sociali e reali; e dove, 
nella emersione dell’elementare contra-
sto dialettico per fini conoscitivi operano, 
ad esempio: principi e principesse contro 
lazzaroni e schiavi; fate contro streghe; 
eroi buoni contro esseri malvagi.  
Le componenti fantastiche, di fatto, altro 
non sono che l’abbellimento e l’imbel-

lettamento che la parola del popolo 
conduce in maniera curiosa e creativa, 
quasi sempre recuperata, nel magico e 
nel soprannaturale, di cui è intriso il suo 
pensiero. Oppure, è esito del desiderio 
da parte delle classi popolari di accedere 
a quel mondo parallelo, dove accade 
tutto il possibile in contrasto con ciò che 
non appare possibile; e dove l’irraggiun-
gibile e l’incredibile possono diventare 
accessibili. Un meccanismo che si nutre 
di contrasti, emulazioni, imitazioni, mi-
scugli, di ciò che è bene e ciò che è male. 
La fiaba esprime, cioè, tutto il Bene e il 
Male dell’esistenza umana; e siccome è 
l’esperienza a tramare la storia, in essa si 
trovano usi e costumi, riti ed usanze, in 
grado di circostanziare ed offrire scenari 
spazio-temporali e connotazioni lingui-
stiche propri che la tradizione stabilizza 
come varianti locali.  
Va detto però che in ogni caso, nono-
stante il contrasto tra “buoni” e “cattivi”, 
e nonostante le cattiverie, le menzogne, 
i ricatti, “l’agro della favola” è trattato co-
munque senza tragedia e senza malizia; 
sicché sempre può sciogliersi quella frase 
finale: «E vissero felici e contenti» che 
simbolicamente sembra ricordare – a 
tutti noi – il merito dell’Antenato per aver 
saputo trasformare l’impossibile in possi-
bile e l’ignoto in conoscenza.

La fiaba popolare e la sua 
pertinenza territoriale
 
È opportuno notare a questo punto 
come la fiaba popolare, nell’ottica di un 
codice estetico comunicativo che inter-
cetta valori sociali e culturali, mostri, nella 
molteplicità delle varianti, una materia 
orale segnata di speciosa pertinenza ter-
ritoriale; e così non solo per la presenza 
in essa di elementi realmente connotativi: 
usi, costumi, abitudini e consuetudini; ma 
perché il Narratore, pur trasmettendo nei 
testi orali quei temi narrativi che echeg-
giano archetipi lontani o un patrimonio 
di temi spesso comuni a genti diverse, 
di fatto, con la sua mediazione specifica, 
per lingua o per ambientazione, finisce 
con il creare “testi-individuo”, cioè a dire 
una oralità che riporta una cultura in cui 
Lui si riconosce e si rappresenta, nel dare 
voce alla sua personale interpretazione. 
Si pensi, in questo senso, al valore che 
Giuseppe Pitrè ha attribuito nella formu-
lazione del patrimonio di Fiabe, novelle 
e racconti del popolo siciliano scandito in 
ben quattro volumi (1875) alla sua narra-
trice preferita che era Agatuzza Messia. In 
merito, è bene evidenziare come la teoria 
di Pitrè stricto sensu circa il valore del 
raccontare, sia fondamentale per capire 
la funzione che assume il Narratore in 
quanto mediatore di conoscenze locali. 
Del resto Pitrè, già in principio affron-
tando la sua materia, aveva dichiarato, 
a scanso d’equivoci, che si trattava di un 
«argomento serio per dotti»; esito del 
trasformarsi delle narrazioni fantasiose in 
vere e proprie storie; materia meraviglio-
sa e immaginifica ma nel contempo, stret-
tamente connessa con le «circostanze 
della vita e principalmente adatte a tutti 
senza distinzione di classe». È noto che le 
fiabe, ma anche i racconti e le leggende, 
sono popolari solo se presentano varianti 

	 C.W. Von Sydow	 W.E. Peuckert	 Fratelli Grimm
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e solo se permettono di individuare 
precise strutturazioni fenomenologiche, 
tipologicamente arcaiche. Cioè a dire, 
questa materia così connotata è di tale 
significazione che deve essere trattata 
in maniera “scientifica”, e così perché le 
fiabe (ma anche i miti e i racconti) sono 
conduttori per una specifica compren-
sione dei territori; è così perché le 
narrazioni – esito della oralità trasmessa 
dalla tradizione – finiscono, di fatto, con 
il raccontare la storia specifica dei luoghi 
e delle comunità, nonostante l’apparente 
fantasia del racconto. 
 

Giuseppe Pitrè e la fiaba 
(scienza del folklore)
 
Piace evidenziare, a questo punto, come 
sia stato proprio Pitrè, con la sua visione, 
ai suoi tempi totalmente innovativa circa 
la funzione popolare “degli affabulatori” 
(tante pagine egli dedica, non a caso, alla 
tradizione siciliana degli orbi, dei canta-
storie, e dei cuntastorie), a dare seguito a 
quella teoria nazional-popolare della fia-
ba in grado di rappresentare, in contem-
poranea, sia il linguaggio immaginifico, sia 
il linguaggio della realtà; permettendo, di 
fatto, l’insorgenza di nuovi nuclei tradizio-
nalizzabili.  
Del resto, nelle narrazioni popolari è 
sempre necessario evidenziare, in termini 
di chiarezza, il valore “riflettente” del 
narratore nel suo esplicitare, attraverso 
il dialetto, un’identità territoriale. Anco-
ra una volta Pitrè, in questo senso, fu 
premonitore. Egli infatti precisa come il 
suo interesse per la narrativa popolare 
sia funzionale a rendere in chiarezza 
«l’indole del popolo siciliano», alludendo, 
con questa ricerca, a quel “etnostile” che 
il popolo esprime quale esito della sua 
identità culturale. Teoria, questa, che 
lo studioso costruisce, in pratica, sulla 
scorta dei portati di scienze quali la An-
tropologia, la Sociologia, la Psicologia che, 
nell’Ottocento, erano al loro debutto; e le 
cui prospettive, Egli, antesignanamente, 
introduce nella elaborazione di quella 
Demopsicologia, divenuta nel 1910-11, 
con il suo insegnamento universitario, 
una vera e propria scienza del folklore. 
Di fatto un interesse davvero durato a 
lungo, se cominciato con i quattro volumi 

di Fiabe Novelle e Racconti Popolari Siciliani 
e proseguito con il volume Fiabe e Leg-
gende Popolari Siciliane (1888); interesse 
che lo porterà a raccogliere quasi 600 tra 
testi e varianti che testimoniano l’impor-
tanza e la complessità della sua ricerca. 
L’attività di docenza è raccolta nel volume 
La Novellistica, pubblicato postumo nel 
2005, nel novero della Edizione Nazionale 
delle opere di Giuseppe Pitrè pubblicata dal 
“Centro Internazionale di Etnostoria” di 
Palermo, con la conduzione scientifica di 
Aurelio Rigoli.  
Va precisato, inoltre, che Pitrè, nel se-
guire il passaggio delle fiabe dalla oralità 
originaria alla contemporaneità artistica, 
evidenzia il “gioco” della varianti e delle af-
fabulazioni, e quale sequenza i testi pro-
dotti hanno lasciato transitando dall’im-
maginifico al plausibile. Ciò significa che 
chi narra non è necessariamente legato 
ad allegorie e metafore di un passato pri-
migenio, ma è in grado di metaforizzare 
l’accaduto, trasferendolo in un linguaggio 
immaginifico, comunque diverso rispetto 
a quello quotidiano. In altri termini, Pitrè, 
evidenziando la personalità del narratore/
testo/individuo, pone con grande moder-
nità due problemi: quello della rielabora-
zione dei testi di tradizione orale, con la 
necessità di validare ogni singola variante 

nella sua autonomia narrativo-dialettale; 
e, contemporaneamente, la necessità 
di segnare i limiti della rielaborazione 
individuale del narratore, ai fini della 
conservazione della tradizionalità delle 
fiabe e dei suoi contenuti; e così, in rap-
porto all’insorgenza della mutevolezza dei 
nuclei narrativi, storicizzabili nei processi 
tradizionali. Rispetto al primo punto, pia-
ce notare come il problema del dialetto-
lingua fu da Pitrè subito affrontato, se è 
vero, come è vero, che fin dall’inizio Egli 
pose attenzione al dialetto; tant’è vero 
che nel primo volume dell’Edizione 1875 
appare un saggio sulla Grammatica del 
dialetto e delle parlate siciliane, nel quale 
disegna le linee morfologiche fondamen-
tali attraverso cui accedere ad una lettura 
delle trascrizioni ortofoniche. Rispetto al 
secondo punto, piace notare poi come 
Egli esprima, fin da subito, la necessità di 
dare alle sue raccolte di fiabe, leggende, 
novelle e racconti, una impostazione 
tassonomica con l’impianto di tutto un 
sistema di riferimenti. Difatti, per ogni te-
sto raccolto, lo studioso riporta diligente-
mente sia la trama, sia le varianti, quindi 
le annotazioni filologiche che riguardano 
la arcaicità dei testi, insieme a tutte le va-
rianti letterarie e a quelle che si propon-
gono come letture contestuali, dovute 
alla creatività ricreativa del narratore. 

Il quid del genere narrativo 
orale
 
In altri termini si precisa che, in una 
ottica in cui il segno della “popolarità” 
segue sia il narrato che il narratore, la 
conformità o meno delle varianti locali 
ai codici sia formali che contenutistici 
del genere narrativo-orale dipenderà 
dalla capacità del mediatore di tramare, 

G. Pitrè
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nella materia folklorica, la realtà che gli 
proviene dalla sua esperienza partecipe 
ai contesti culturali e sociali di cui 
interpreta la tradizione; sicché anche se 
i suoi interventi saranno performativi, 
la “popolarità” del documento orale-
tradizionale sarà sempre salvaguardata. 
E così, perché da un lato la narrativa in sé 
conserverà il suo articolarsi tassonomico 
a seconda dell’alchimia tra immaginifico 
e reale in essi presente – anche se è 
noto che il tipo di racconto orale è, in 
realtà, polimembre: può essere, cioè, 
rappresentato sotto forma di fiaba, 
leggenda o storia –; e, ancora, perché la 
mediazione del narratore sarà, sempre e 
comunque, condizionata da quell’habitus 
dei territori di cui Egli è parte attiva in 
quanto portatore di quel patrimonio di 
tratti culturali che costituisce il “nocciolo” 
individuante dei gruppi-comunità in 
termini di lingua, socialità, spiritualità; cioè 
a dire quel quid che gli abitanti dei vari 
territori – per condivisione e consenso – 
hanno consegnato alla loro storia.  
È come dire che le fiabe, se possono 
esprimere i contenuti del contemporaneo, 
devono essere, comunque, compatibili 
con il linguaggio fantastico della 
tradizione. Inoltre, se la fiaba esce dal 
limbo dell’irreale per divenire elemento 
narrativo di una modalità esperienziale, 
può anche essere indicatore della 
modalità esclusiva attraverso cui i gruppi-
comunità interpretano metaforicamente 
la loro storia.  
In altri termini, accade che il narratore 
può elaborare gli schemi degli antichi 
narrati innovandoli con la forza delle 
sue passioni e dei suoi sentimenti 
contemporanei; ma va da sé che 
tale elaborazione, oggi come allora, 
dovrà essere sempre parametrata a 
quell’humus che permette ai territori di 
rappresentarsi come luoghi della identità 
e della memoria nella loro singolarità.  
Cioè a dire, tramite l’oralità, i territori non 
solo possono accedere alla conoscenza 
delle loro “radici”, ma possono dare 
nuova linfa alla loro spazialità storico-
abitativa, localizzando in scenari 
rappresentativi quel sapere arcano, o più 
o meno recente, che la “voce della gente” 
ha conservato a baluardo della propria 
identità, appartenenza e riconoscimento. 
La fiaba cioè, al pari di tutta una 

narrativa orale-tradizionale, è in grado 
di raccontare ai contemporanei che 
l’ascoltano, non soltanto la eco dei tempi 
lontani, ma anche le modalità più recenti 
attraverso cui i territori, nel tempo, hanno 
elaborato il racconto del loro vissuto. 

 
I sentieri della fiaba:
il progetto

Orbene, piace qui indicare come sia 
stata proprio questa ultima interpreta-
zione circa il valore della oralità narra-
tiva tradizionale, a fare da bordone al 
progetto “I sentieri della fiaba. I territori si 
raccontano”, elaborato dall’Associazione 
palermitana Illustramente, che si propo-
ne quale meta-definizione del progetto 
internazionale “Le strade delle fiabe”, che 
mira a fare conferire al patrimonio orale-
fiabesco delle Regioni italiane partecipan-
ti – attualmente è presente la Regione 
Puglia; ma sono in corso di affiliazione 
Campania, Basilicata e, ovviamente, Sicilia 
– il riconoscimento UNESCO di “Patrimo-
nio immateriale dell’Umanità”, secondo 
il modello di conferimento ottenuto nel 
2005 dalle fiabe dei Fratelli Grimm. 
Ora, in sede di analisi, si è già detto attra-
verso quale complesso meccanismo le 
Genti, conservando e arricchendo il loro 
patrimonio orale, nonostante la caratura 
universalistica della fiaba, riescano a per-
tinentizzarlo territorialmente, riflettendo 
nei narrati la diversità dei simboli, dei riti, 
delle conoscenze.  
E va detto che, se ciò accade, è perché le 
fiabe, i miti, i racconti, si arricchiscono di 
un valore aggiunto che deriva loro dalla 
scenografia imposta alla narrazione; 
ragion per cui, vi sarà una simbiosi tra la 
oralità/intangibile e gli scenari naturali 
paesaggistici e storico-monumentali 
in cui essa si ambienta. Un palcosce-
nico che gioverà all’intero sistema dei 
beni culturali territoriali: ricchi vuoi del 
patrimonio di beni immateriali (folklore, 
dialetti, usanze, credenze); vuoi di quelli 
materiali ai primi coesi (tecniche di lavoro, 
manufatti, artefatti, archeologia industria-
le, ecc.), risorse “immobili” traslate dalla 
memoria collettiva come beni caratteriz-
zanti l’identità; da richiamare, oltre il loro 
valore di documenti, ad una più attuale 
presentificazione.  
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Dunque un patrimonio di “beni locali” da 
rifunzionalizzare e da consegnare alla 
trasmissione intergenerazionale, con 
l’obiettivo di valorizzarlo e promuoverlo 
ai fini dello sviluppo socio-economico dei 
gruppi-comunità; che, è, poi, il fine prima-
rio che la stessa UNESCO si propone nel 
suo percorso di censimento dei beni cul-
turali di tradizione, inseriti nel program-
ma “cultural heritage”, appositamente 
definito. Pertanto l’impegno, per i territori, 
è quello di avere la capacità di censire i 
“lasciti” loro consegnati dal divenire del 
tempo; cioè a dire di avere la capacità di 
individuare nel marasma di una odierna 
modernità, segnatamente superficiale ed 
eteroversa, quei tratti culturali che anche 
se “disabituali” (si pensi, in merito, alla 
esemplare definizione di Heidegger) siano 
percepibili come tratti culturali rappre-
sentativi della “etnostoria” dei gruppi-
comunità. 

 
La valorizzazione dei luoghi 
attraverso la fiaba
 
In quest’ottica, non è un caso se per ren-
dere operativo il progetto “I sentieri della 
fiaba. I territori si raccontano”, si sia volu-
to dialogare, in primis, con l’ANCI, l’Asso-
ciazione che riunisce i Comuni italiani, per 
renderla parte dialogante del progetto. E 
così non solo perché ciò permetterebbe 
ai Comuni stessi (in Sicilia se ne contano 
ben 390) di prendere maggiore consape-
volezza del proprio patrimonio culturale 
sia materiale che immateriale, ma perché 
gli abitanti, coesi nella visione di un bene 
comune come identità, possano render-
si protagonisti di una “nuova stagione” 
in cui la storia locale, i beni culturali di 
tradizione, le produzioni oikotipiche, i 
paesaggi ambientali e culturali, possano 
essere finalizzati alla cosiddetta green 
economy, che produce filiere imprendito-
riali collegate allo sviluppo di un turismo 
sostenibile.  
In altri termini, questa valorizzazione dei 
luoghi attraverso la fiaba e, in senso lato, 
attraverso l’intero sistema del “cultural 
heritage”, deve considerarsi una sfida e 
una scommessa che, coinvolgendo dal 
“basso”, richiami le unità locali individuanti 
a raccontare la loro storia e ad essere 
protagoniste della custodia e cura dei 

loro beni culturali di tradizione perché, al 
di là di tutto, patrimonio “umano” senza il 
quale l’individuo si disperde nella omolo-
gazione.  
Un pronunciato, di fatto, apparso 
evidente fin da subito quando, con la 
Convenzione dell’Aja, si è pensato, per la 
prima volta grazie a Karl Von Habsburg 
(Presidente del Blue Shield International 
– partner dell’UNESCO sin dal 1954), ad 

un necessario protocollo internazionale 
di protezione dei beni culturali contro la 
minaccia, ad ampio raggio e con pluri-
motivazioni, di una loro dispersione e di 
un loro degrado. 
Ecco perché, nell’ambito del progetto “I 
sentieri della fiaba. I territori si raccon-
tano”, e con la finalità di un più ampio 
coinvolgimento delle istituzioni locali, si 
vuole offrire loro, nel merito, almeno tre 
punti di riflessione: 
• che si abbia piena consapevolezza dei 

beni di tradizione posseduti nella loro 
diversità e singolarità localistica con la 
costituzione di una Land Heritage List.

• che la consapevolezza dei propri beni 
di tradizione – siano essi soggettivi o 
oggettivi – si abbini ad una consapevole 
modalità di custodia, condivisa ai fini di 
una identificazione di appartenenza e di 
riconoscimento, con la costituzione di 
un Archivio Culturale Informativo.

• che la configurazione della identità 
etnico-culturale dei territori, dovuta alla 
percezione del proprio patrimonio cultu-
rale tradizionale, divenga per le Istituzio-
ni e per le agenzie formative un proble-
ma primario su cui investire la propria 
credibilità rappresentativa, da affidarsi 
alla continuità transgenerazionale.

 
Conclusione
 
In conclusione, risulta emergente il desi-
derio di una valorizzazione generale dei 
territori attraverso il patrimonio culturale 
sia materiale che immateriale; tanto più 
che le nuove prospettive di un turismo 
verde si affidano proprio alle filiere che si 
collegano ai beni di tradizione, valorizzati 
anche come “luoghi dell’identità e della 
memoria”. Sicché, alla fine, ritornando 
al senso di un turismo esperienziale, ad 
un’idea di viaggio che è anche cono-
scenza e introspezione – come già, del 
resto, era nella consapevolezza del 
“Grand Tour” dell’Ottocento – si possa 
dare all’Italia in genere, e alla Sicilia in 
particolare, quel primato che merita per 
la sua bellezza, per la sua cultura, per la 
sua straordinaria diversità, combinando 
l’utile con il bello, il lavoro con il tempo 
libero, la modernità con il benessere. 
Così, di fatto, come auspicato in principio 
di questo intervento.  
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La famosa invasione degli orsi in Sicilia 
di Dino Buzzati è un racconto solo 
apparentemente per ragazzi che si 

dipana tra storia e geografia. Non è solo 
la prima “opera doppia” di Dino Buzzati 
(cioè un testo che si compone di una par-
te scritta e una parte grafica, entrambe 
di mano dell’autore), ma pone alcune do-
mande sicuramente intriganti a cui biso-
gna provare a dare una risposta. Buzzati 
era nato a Belluno, ai piedi delle Dolomiti, 
il 16 ottobre del 1906 e per tutta la vita 
visse a Milano, dove morì il 28 gennaio 
del 1972. Perché mai, quindi, il bellunese/
milanese Buzzati ha scelto di ambientare 
la vicenda narrata nella Famosa invasione 
proprio in Sicilia, cioè all’estremo opposto 
dell’Italia?

Una gestazione decennale

Preliminarmente è opportuno fissare le 
coordinate in cui si colloca l’uscita del 
libro, pubblicato nella sua versione uni-
taria e completa come volume/strenna 
edito a dicembre del 1945 da Rizzoli. Ma 
in realtà la sua gestazione era durata al-
meno un decennio. Come ha raccontato 
lo stesso Buzzati in un’intervista del 1965 

alla televisione1, le prime tavole erano 
nate quasi per caso alla metà degli anni 
Trenta al termine dei pranzi di famiglia 
del mercoledì quando le due nipoti, Pupa 
(Alba Maria, 1923-2015) e Lalla (Laura, 
1925-2012) Ramazzotti, chiedevano ogni 
volta allo zio di disegnare qualcosa di 
speciale e poi di inventarci sopra una 
storia. Qualcuno di quei disegni è soprav-
vissuto (ed è stato esposto alla mostra di 
Belluno del 2019 “Le stagioni di Buzzati”)2 
per poi confluire in una prima serie di 
tavole che erano già completate all’inizio 
del 1943, se Buzzati partecipò con una 
di esse ad un’esposizione di giornalisti/
pittori i cui lavori furono pubblicati nel 
marzo del 1943 da Giani e Cardazzo col 
titolo Il gioco del paradiso3. Il lavoro di 

1 Ne parla Buzzati stesso in un servizio per la Rai 
del 1965, ripubblicato in L. Cavadini (a cura di), 
Dino Buzzati parole e colori, catalogo della mostra 
organizzata dal 7 aprile al 1 luglio 2001 presso la 
Villa Comunale, Comune di Cernobbio, 2001, pp. 
27-28. 
2 Si vedano “Il cavallino” (cat. 9), i tre disegni del 
grande quaderno (cat. 13) o “L’uomo armato” (cat. 
29) del catalogo: M. Perale (a cura di), Le stagioni 
di Buzzati, Belluno, Palazzo Fulcis, 5 ottobre 2019-
6 gennaio 2020, Comune di Belluno 2019, alle pp. 
54-55, 58-59 e 91.
3 R. Giani, Il gioco del Paradiso, Edizioni del Cavalli-
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assemblaggio dei vecchi disegni avvenne 
negli anni all’inizio della seconda guerra 
mondiale, quando Buzzati venne spedito 
dal «Corriere della Sera» prima a Napoli 
fin dal giugno del 1940 e poi a Messina 
nel 1942 come inviato di guerra, per 
seguire le battaglie delle navi italiane nel 
Mediterraneo, da Capo Teulada al Golfo 
della Sirte.

Tra Sicilia e Maremma

È in questa parentesi, soprattutto nei 
mesi trascorsi a Messina con l’incarico di 
redigere un testo storico per il Ministero 
della Guerra, che la prima ambientazione 
del racconto degli orsi trovò la sua collo-
cazione in una Sicilia che, come vedremo, 
era molto più storicamente vera e con-
creta di quanto non si sia pensato per 
decenni. Poi, nel luglio del 1943, nel giro 
di due settimane gli alleati iniziarono la 
liberazione dell’Italia sbarcando proprio 
in Sicilia e il Gran Consiglio depose Mus-
solini, stravolgendo e rivoluzionando le 
sorti del paese.
Nell’autunno/inverno del ’43 Buzzati 
trascorse alcuni mesi in Maremma, nella 
casa di una sua vecchia compagna di 
scuola (Giannalisa Gianzana Feltrinelli 
Barzini, la madre di Giangiacomo Feltri-
nelli) e così, quando il direttore del «Cor-
riere dei Piccoli» Emilio Radius alla fine 
del 1944 propose a Buzzati di pubblicare 
la sua storia a puntate settimanali, con la 
Sicilia ormai invasa le tavole de La famosa 
invasione degli orsi (non più in Sicilia!) e di 
Vecchi orsi addio! vennero pubblicate dal 
«Corriere» tra il 7 gennaio e il 29 aprile 
del 1945, con una nuova ambientazione 
ricollocata in Maremma. Poi le giornate 
convulse della liberazione (la cronaca del 
25 aprile sul «Corriere» fu scritta proprio 
da Buzzati) e quando il quotidiano venne 
chiuso per collaborazionismo Buzzati ri-
prese in mano l’intera storia riscrivendola 
e completandola per l’edizione che vide la 

no, Venezia, 1943. Si tratta del catalogo ragionato 
di una mostra organizzata a Venezia raccogliendo 
opere grafiche (olii, acquerelli, pastelli, disegni) 
di scrittori e giornalisti che avevano una nota o 
meno nota produzione pittorica, tra cui Moravia, 
Zavattini, Pirandello o Montale. Nel testo, Buzzati 
è citato alle pp. 9, 14, 35 e 36. Le tavole, non 
numerate, seguono l’ordine alfabetico. Buzzati è 
il terzo.

luce nel dicembre del 1945, nuovamente 
e definitivamente ambientata in Sicilia. 
Ma, come si è detto, se alla maggior parte 
dei lettori la scelta geografica è sem-
brata puramente fantasiosa, legata alle 
atmosfere mediterranee e ai lontani echi 
mediorientali connessi alla sua storia mil-
lenaria, una più attenta analisi delle sin-
gole citazioni, dei luoghi e dei nomi che 
compaiono tra le pagine de La famosa 
invasione degli orsi dimostrano da parte 
di Buzzati una competenza storica e geo-
grafica di prima mano, tanto interessante 
quanto sostanzialmente inedita.
Ci sono alcune assonanze apparente-
mente minime e trascurabili, come il fatto 
che a Catania c’è il Castello Ursino, voluto 
da Federico II e poi sede del parlamento 
siciliano e dei re aragonesi: un nome che 
ovviamente può aver contribuito a far 
scattare una prima scintilla nella fantasia 
di Buzzati, che anche molti anni dopo il 
suo soggiorno messinese vi si riaffaccerà 
spesso. Ancora, la Sicilia e anzi proprio 
Messina ritorna ne Le notti difficili nel 
racconto Lo scoglio4 con un’eco delle vi-
cende belliche di cui fu testimone come 
inviato di guerra a Capo Matapan, in 
questo caso. Siracusa ricompare ancora 
come meta favolosa, unica speranza di 
guarigione per «la cerea principessa che i 
parenti ricchissimi, per tentare di salvarla, 
vogliono portare a Siracusa, al sole e alle 
sirene, ma ogni volta sbaglian treno…»5.  
Eppure la Sicilia che compare nelle pagi-
ne della Famosa invasione è molto meno 

4 D. Buzzati, Le notti difficili, Mondadori, Milano, 
1971, pp. 31-36.
5 Ivi, nel racconto Velocità della luce, p. 266.

letteraria ed anzi ben più concreta e sto-
ricamente documentata.
Nella versione approdata alle stampe nel 
marzo del 1943, sia pure con una sola 
tavola, compare già, in una Sicilia non an-
cora invasa dagli alleati, la citazione geo-
grafica di Francofonte, mentre nelle altre 
tavole del 1942-43, rimaste allora inedi-
te6, erano citati anche i monti Peloritani 
e la conquista di Palermo, così come nel 
volume edito a dicembre 1945, con l’am-
bientazione nuovamente ricollocata in 
una Sicilia fuori del tempo e dello spazio, 
quasi senza più alcun riferimento geogra-
fico preciso, restano, anzi tornano, solo 
i “monti Pelori”, nella tavola, e Peloritani 
nel testo, del capitolo quarto dedicato al 
Gatto mammone.
Questo per quanto riguarda le citazioni 
esplicite della Sicilia e di alcuni dei luoghi 
più noti della sua geografia. Ma c’è ben 
altro.

L’ambientazione siciliana

È dal soggiorno a Messina nella prima 
metà del 1942 che è verosimilmente 
maturata la scelta di un’ambientazione 
siciliana, esplicitamente dichiarata nella 
prima tavola pubblicata nel marzo 1943 
e presente nel titolo di ciascuna “spiega” 
delle altre dieci tavole, nonché confer-

6 Le tavole di quella prima stesura erano state 
pubblicate per la prima volta in D. Cavadini, 
Buzzati parole e colori, cit., pp. 29-39. Le tavole di 
questa prima versione compaiono ora anche in 
D. Buzzati, La famosa invasione degli orsi in Sicilia, 
a cura di L. Viganò, Milano, Mondadori, 2019, pp. 
156-166.
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mata da varie altre citazioni geografiche7. 
Nel 1943 non compare ancora la scelta 
onomastica di Leonzio (che maturerà pri-
ma del gennaio 1945) mentre il re degli 
orsi nella prima tavola del 1943 era chia-
mato Gregorio e nelle uniche altre due 
occasioni in cui viene citato è «il prence 
degli orsi» o «il re degli orsi». Nascono dal 
soggiorno messinese anche il Serpenton 
dei mari/Cariddi e l’isolotto di fronte al 
porto della tavola che comparirà a p. 133 
nella versione del dicembre 1945, ripreso 
dall’analoga isola puntuta che compare 
nella tavola inedita del 1943 in cui «L’iso-
lano Gregorio insegna il nuoto ai capitribù 
degli orsi»8, due isole che ricordano, più 
che i faraglioni di Capri, la maggiore delle 
isole dei Ciclopi poste di fronte al porto di 
Aci Trezza, non lontano da Messina, cioè 
il Faraglione Grande posto in mezzo tra 
l’isola Lachea e il Faraglione Piccolo.
Ancora, il nome del re degli orsi: Leonzio, 
non è solo una rara variante del toponi-
mico della siciliana Lentini. Storicamente 
Leonzio compare per lo più come nome 
di ecclesiastici (ci furono i vescovi Leonzio 
di Bisanzio, Leonzio di Neapolis di Cipro, 
Leonzio di Roma e Leonzio di Arles, tutti 
vissuti tra V e VII secolo) e non va trascu-
rato anche un imperatore d’oriente 

7 Si vedano le citazioni de «la foresta iblea dal 
Mongibello miseramente combusta» nella prima 
tavola; i «monti Peloritani» da cui cala il Gatto 
Mammone; la «maggior piazza di Palermo» in 
cui si svolge la cerimonia di consegna delle ono-
rificenze o infine la scelta di chiamare il castello 
assediato «Fortezza di Francofonte» (un paese 
realmente esistente in provincia di Siracusa) e 
non ancora «del Cormorano», come sarà nelle 
due versioni del 1945.
8 Cfr. la tavola del 1943 pubblicata in Dino Buzzati 
parole e colori, Cernobbio, 2001, p. 29.

Leonzio (695-705), a cui va accostato 
l’imperatore Costante II (641-668) che 
aveva stabilito il suo quartier generale a 
Siracusa, pensando di farne la capitale 
dell’impero d’Oriente, prima di finire 
ucciso nel 668. Ancora, a Napoli, dove 
Buzzati visse tra il 1940 e l’inizio del 
1942, nel tesoro vecchio della catte-
drale, esiste una preziosa stauroteca 
definita “di San Leonzio”. Eppure, nei 
suoi mesi messinesi, studiando per 
l’incarico storico affidatogli dalla Ma-
rina militare, Buzzati poté forse ve-
nire a conoscenza di un personaggio 
storico ancora più interessante come 
possibile fonte del nome, e non solo, 
del re degli orsi. Ci fu infatti un Leonzio 
inviato dall’imperatore di Costantinopoli 
Maurizio nell’estate del 598 a governare 
la Pretura bizantina di Sicilia come com-
missario imperiale, con sede a Siracusa. 
Si dovette occupare della verifica dei 
conti dei vecchi funzionari, compresi l’ex 
Prefetto del Pretorio d’Italia Gregorio, l’ex 
Pretore di Sicilia Libertino e il Magister 
Militum di Roma Apollonio, nonché di 
dirimere questioni ereditarie. Dopo due 
anni e mezzo fece ritorno a Costanti-
nopoli9. Una traccia labile, certo, ma 
si tratta pur sempre di un Leonzio 
arrivato in Sicilia da terre lontane per 
riportare la giustizia, e che fa ritorno 
alle sue terre una volta compiuta la 
sua missione.

9 Cfr. G. Borghese, Leonzio, ad vocem, Dizio-
nario Biografico degli Italiani, vol. 64 (2005), 
Istituto per l’Enciclopedia Italiana, Roma, pp. 
628-630.

Arabi e Normanni
a Rocca Demona

La Sicilia storica entra prepotentemente 
in scena con il capitolo 3. È infatti real-
mente esistita una Rocca Demona posta 
tra Palermo e Messina, sui Peloritani set-
tentrionali, citata come castello bizantino 
(Dimnas) dalle fonti arabe della conquista 
della Sicilia. Sarebbe stata espugnata una 
prima volta da Ibrahim, il conquistatore di 
Taormina, nel 902, e poi nuovamente nel 
911 da Ibn abi Hinzir. Divenuta roccaforte 
normanna, è citata da un diploma del 
1096 tra i possedimenti del vescovo di 
Messina10 e nel 1097 un diploma del con-
te Ruggero dona beni mobili e immobili al 
monastero basiliano di San Filippo detto 
di Demona11. Quindi la ripresa buzzatiana 
è la citazione di un castello documentato 
tra il X e l’XI secolo e poi scomparso, la cui 
storia Buzzati poté conoscere nella pri-
mavera del 1942 mentre era a Messina12.
Allo stesso modo, il capitolo 4 racconta 
del castello Tramontano, posto «in fondo 
a una stretta valle dei monti Peloritani», 
abitato da un orco di nome Troll che 
tiene in custodia il ferocissimo Gatto 
Mammone.
Nella storia del meridione d’Italia esiste 
un castello Tramontano, che non è però 
in Sicilia ma sovrasta la città di Matera, 
una costruzione normanna, poi riedificata 

10 R. Pirro, Sicilia sacra disquisitionibus et notitiis 
illustrata, Pietro Coppola, Palermo, 1733, p. 383.
11 N. Buscemi, Giornale ecclesiastico, vol. I, Pedone 
e Muratori, Palermo, 1832, pp. 113 e ss.
12 T. Fazello, Della storia di Sicilia deche due, 
vol. 1, libro decimo, Del paese della Valle 
Demona e de’ suoi castelli, pp. 547-564.
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in età aragonese dal condottiero e prin-
cipe di Taranto Giovanni Antonio Orsini 
(nomen omen) prima del 1463, quindi 
passato al nuovo conte di Matera, il na-
poletano Giovan Carlo Tramontano, che 
nel 1501 iniziò un costosissimo progetto 
di rifacimento del castello che dissanguò 
la popolazione di Matera, la quale si rivol-
tò uccidendolo il 29 dicembre del 151413. 
Quindi un racconto probabilmente letto o 
ascoltato a Napoli, che ha lasciato il nome 
di un castello Tramontano legato ad una 
figura tradizionalmente crudele.

Il Gatto Mammone
e i suoi antenati

A sua volta, il Gatto Mammone nasce da 
una tradizione popolare italiana (compa-
re già nel Pentamerone di Giambattista 
Basile, pubblicato a Napoli nel 1634-6) e 
mediterranea (Mammona è citato come 
persona demoniaca nei Vangeli14), arri-
vata fino al Milione di Marco Polo15 e al 
Faust di Goethe, dove nella scena della 
cucina di una strega una gatta mammona 
aiuta a preparare la pozione dell’eterna 
giovinezza.
Tornerà nell’ex voto n. 4 dei Miracoli di 
Val Morel del 1971 a minacciare la virtù di 
Serafina Dal Pont.
Questo capitolo offre anche un interes-
sante caso di revisione/integrazione tra 
le due versioni pubblicate all’inizio e alla 
fine del 1945: nel libro compare una 
frase, proprio alla fine del capitolo, che 
non c’era nella tavola uscita il 28 gennaio 
del «Corriere dei Piccoli» e che è contem-
poraneamente una dichiarazione della 
poe–tica buzzatiana, sulla falsariga di 
quanto già espresso all’inizio del conflitto 

13 Cfr. R. Demetrio, Retrospettiva di un delitto: 
Giovan Carlo Tramontano e il castello di Matera, 
Irsina, G. Barile, 2014. 
14 Cfr. le comparse neotestamentarie in Lc 16,13 
e Mt 6,24.
15 Compare nel capitolo 194 della narrazione ste-
sa da Rustichello da Pisa: Marco Polo lo cita – non 
lo vede – in Abissinia, assieme a molti altri animali: 
in arabo uno dei termini per “scimmia” è “mai-
mun” e secondo Salvatore Tedeschi (L’Abissinia nel 
libro di Marco Polo, in «Africa: Rivista trimestrale di 
studi e documentazione dell’Istituto italiano per 
l’Africa e l’Oriente» Anno 36, n. 3-4/1981, pp. 361-
389, in particolare la p. 374) il gatto mammone 
citato da Marco Polo sarebbe un babbuino.

con Il deserto dei Tartari, ma anche 
un giudizio e forse anche un monito 
sulla guerra appena conclusa. Scrive 
Buzzati, a dicembre del 1945: 
«Ahimè, quanta fatica per nulla, 
quanti orsi morti inutilmente, 
era meglio non farsi illusioni».
Il capitolo 5 si apre con la tavola dell’as-
salto al castello, la prima – come si è già 
visto  – pubblicata in assoluto, nel marzo 
del 1943. Il disegno che apre il capitolo, 
con una struttura castellare frammenta-
ria, ricorda in parte il citato Castello Ursi-
no di Catania, con le sue torri cilindriche.
Se nella tavola del 1943 la fortezza è an-
cora denominata “castello di Francofon-
te”, nelle due edizioni a stampa del 1945 
– dopo l’espunzione di ogni citazione 
siciliana dovuta all’invasione alleata – la 
fortezza è definita «il castello del Cormo-
rano». Il nome deriva probabilmente dal 
terribile gigante di nome Cormorano che 
appare nelle English Fairy Tales di Flora 
Annie Webster Steel pubblicate nel 1927 
a Londra da Macmillan con le illustrazioni 
di Arthur Rackham, un autore amatissimo 
da Buzzati.

Censure di guerra

Il capitolo 7 dell’edizione apparsa a pun-
tate all’inizio del 1945 doveva chiudere La 
famosa invasione con la tavola dedicata 
all’ingresso nella città di Palermo final-
mente conquistata. Ma la tavola fu cen-
surata il 19 febbraio (e sostituita in una 
notte con la danza festante degli orsi) e 
sarebbe ricomparsa solo nel volume edi-
to a dicembre: non solo la Maremma era 
diventata un’ambientazione ormai impos-
sibile nell’autunno-inverno del 1944/45 
dopo lo sbarco di Anzio e la caduta di 
Cassino nel maggio ‘44, con l’aggiramen-
to della linea Gustav e il conseguente 
arretramento della nuova linea difensiva 
tedesca e repubblichina a nord di Roma, 
proprio tra la Maremma e le Marche. La 
“Linea gotica” (“Gotenstellung”) tra la To-
scana e Pesaro venne tracciata dal gen. 
Kesselring  il 25 agosto del 1944 e di fatto 
resistette fino allo sfondamento operato 
dagli angloamericani del gen. Alexander 
della primavera 1945, dopo il progressivo 
crollo, a partire da giugno, della linea del 
Trasimeno e di quella dell’Arno. Ironiz-

zare su di un’invasione della Maremma 
sarebbe stato intollerabile, ed infatti 
l’ambientazione maremmana scompar-
ve del tutto. Ma come si è detto gli orsi 
buzzatiani si dovettero scontrare con 
un’altra censura di guerra, questa volta 
esplicita. È lo stesso Buzzati che nel 1965, 
raccontando alla televisione la genesi del 
libro, confessò che era stato il direttore in 
persona del «Corriere dei Piccoli», Emilio 
Radius, a vietargli di pubblicare la tavola 
con l’entrata degli orsi in una città dall’a-
spetto troppo nordico, perché i russi (fa-
cilmente identificabili ormai con gli orsi) 
con l’operazione Vistola-Oder, l’offensiva 
sferrata il 12 gennaio 1945 dalle quattro 
armate corazzate sovietiche al comando 
dei marescialli Zukov e Konev, stavano 
entrando proprio in quelle settimane nel-
le città tedesche del fronte orientale nella 
Prussia Orientale e nella Slesia16.

Uno scettro coraggiosamente 
provocatorio

La tavola che apre il cap. 8 del libro edito 
a dicembre era in realtà già comparsa 
come prima puntata del nuovo racconto 
per immagini dal titolo Vecchi orsi addio, 
pubblicata sul «Corriere dei Piccoli» l’8 
aprile 1945. È una tavola che offre uno 
degli agganci iconografico/storici più stu-
pefacenti e coraggiosi di Buzzati. 
Milano all’inizio di aprile del 1945 era an-
cora saldamente in mano a repubblichini 
e nazisti e fin dalla promulgazione delle 
leggi razziali annunciate da Mussolini a 
Trieste il 18 settembre del 1938 (ed en-
trate in vigore meno di un mese più tardi, 
il 17 novembre) non solo ogni contatto 
tra “ariani” ed ebrei era assolutamente 
vietato da anni ma la memoria stessa 
dell’ebraismo milanese era stata brutal-
mente cancellata con la deportazione in 
Germania della comunità ebraica, attuata 
attraverso i rastrellamenti e l’avvio verso 

16 La testimonianza si trova in Dino Buzzati parole 
e colori, cit. p. 28.
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i campi di sterminio con i 23 convogli fer-
roviari partiti dal Binario 21 della Stazione 
Centrale di Milano tra il 1943 e il 1945. 
L’ultimo carico di deportati ebrei era par-
tito da Milano ancora il 15 gennaio del 
1945.
Ebbene, nella tavola pubblicata l’8 aprile 
il re degli orsi, Leonzio, si affaccia per 
arringare orsi ed umani «dal balcone del 
palazzo» (e gli Italiani conoscevano bene 
i discorsi dal balcone di Palazzo Venezia), 
ma oltre alla corona regale sulla testa, tie-
ne nella mano destra uno scettro che in 
realtà è uno Yad Torah, cioè lo strumento 
liturgico ebraico utilizzato per riuscire a 
leggere il rotolo del Pentateuco senza 
toccarlo. La descrizione è assolutamente 
precisa ed inequivocabile: il lungo manico 
ha una decorazione a spirale per favori-
re la presa ed evitare che scivoli o cada 
mentre lo si utilizza, e la parte terminale 
è una piccola mano con il dito indice sol-
levato. 
Buzzati a Milano aveva frequentato gli 
ambienti ebraici, fin da quando il padre 
Giulio Cesare, assieme al cognato Dino 
Mantovani, era amico di Ugo Finzi, per-
sonaggio di spicco della cultura milanese 
in età umbertina e giolittiana, con cui 
collaborava al settimanale «La gioventù 
italiana» e con la famiglia Finzi i Buzzati 
ebbero una lunga amicizia che oltrepassò 
gli anni terribili della guerra17. E non va 
dimenticato che il primo libro di Buzzati, il 
Bàrnabo delle montagne, era stato pubbli-
cato dalla casa editrice ebraica dei fratelli 
Treves nel 1933, e a gennaio del 1935 
tratta ancora con loro per l’uscita del Se-
greto del bosco vecchio. Alla casa editrice 
Treves Buzzati resterà fedele fino alla 
sua chiusura imposta dalle leggi razziali, 
quando venne rilevata da Livio Garzanti 
che, come è noto, ricopertinò tutti i libri 
in catalogo, anche quelli di Buzzati, per 
far scomparire anche il nome dell’editrice 
Treves. E Buzzati cambiò editore per il 
suo terzo libro, Il deserto dei Tartari, che 

17 Ugo Finzi morì nel 1920, come il padre di Buz-
zati. L’amicizia di lunga data con la sua famiglia è 
testimoniata dalla cartolina con cui la madre di 
Dino comunicava la nascita di Dino alla moglie 
di Finzi, Angiola (la cartolina è stata pubblicata 
nel catalogo della citata mostra “Le stagioni di 
Buzzati”, cat. n. 6, a p. 50) e a guerra finita Angiola 
Finzi sarà ancora destinataria di una bella dedica 
buzzatiana proprio de La famosa invasione, impre-
ziosita dal disegno di otto orsetti (cat. 43, p. 112).

sarebbe uscito nel 1941 con Rizzoli, nella 
nuova collana diretta da Leo Longanesi. 
Come dire che tra amicizie di famiglia 
e contatti di lavoro Buzzati conosceva 
sicuramente e personalmente numerosi 
esponenti del mondo ebraico e l’utilizzo 
di un oggetto come lo Yad Torah per far-
ne pubblicamente lo scettro di Leonzio 
non fu certo né casuale né tantomeno 
irridente. Anzi.

Il “Serpenton dei mari”,
da Cariddi a Hokusai

Tornando alla Sicilia, al capitolo 11 la 
tavola con il Serpenton dei mari, al di 
là della sua ovvia identificazione con il 
mostro mitologico Cariddi legato alla 
città di Messina, offre una lunga serie di 
rimandi e citazioni: c’è già la grande onda 
di Kanagawa di Hokusai, che ricomparirà 
nei quadri dedicati al Colombre, mutuata 
dalle xilografie e stampe giapponesi tanto 
amate a fine Ottocento (come dimostra 
l’ambientazione della Butterfly pucci-
niana), ma in questa prima comparsa il 
grafismo delle onde che ricadono quasi 
con bianche dita sottili richiama molto 
più probabilmente la Undine pubblicata 
nel 1909, con le illustrazioni di Rackham, 
che riprende sia il racconto originale di 
Friedrich de la Motte Fouqué del 1811, 
sia la rielaborazione lirica del 1816 di 
E.T.A. Hoffmann, uno degli autori dichia-
ratamente amati dal giovane Buzzati18.                                                                                                                                       
L’aspetto del serpente marino, invece, 
arriva probabilmente ancora una volta 

18 D. Buzzati, Lettere a Brambilla, De Agostini, 
Milano, 1985, p. 23.

da Rackham attraverso la raffigurazione 
del drago marino verde che compare 
nel Book of pictures del 1913 o del drago 
volante che rapisce una fanciulla in The 
Allies Fairy Book del 1916. Peraltro, la co-
lorazione della pelle giallastra, con delle 
chiazze nere frastagliate, non compare 
in Rackham ma è identica nel mostro 
marino disegnato da Gustave Doré per 
una delle tavole del Don Chisciotte, che 
Buzzati ha dichiarato di conoscere e ap-
prezzare19.
La collocazione siciliana, più che ai mostri 
marini nordici dei miti norreni o al Levia-
tano biblico, suggerisce più probabilmen-
te di avvicinarlo a Scilla e Cariddi. Sono 
infatti i due serpenti marini della mito-
logia Greca che compaiono nell’Odissea 
(canto XII), entrambi di sesso femminile e 
situati ai due lati dello stretto di Messina. 
Non tanto la prima (una creatura dal cor-
po di serpente e sei teste di cane) quanto 
piuttosto la messinese Cariddi, un essere 
marino simile ad una lampreda che crea–
va mulinelli con la bocca. Non proprio 
un serpente marino, quindi, piuttosto un 
pesce serpentiforme.

La lezione finale

Queste annotazioni spero dimostrino una 
volta di più il metodo adottato da Buzzati, 
che da bravo cronista assorbe le notizie 
che ascolta ma va poi sempre a verificarne 
le fonti, in questo caso storiche. E l’utilizzo 
che Buzzati mette in campo nella stesura 
de La famosa invasione degli orsi in Sicilia 
intrecciando trame, nomi, luoghi, immagini 
e storie è la prova migliore del fatto che 
non si può più lasciare Buzzati ai soli filo-
logi. Sono molti i nuovi campi di indagine 
che in parte si inizieranno a sondare nei 
convegni in programma per il 50° della 
morte di Buzzati nel corso del 2022.  

19 Buzzati dichiara il suo amore, ancora poco 
scandagliato, per Gustavo Doré nell’intervista 
a Yves Panafieu, Dino Buzzati: un autoritratto, 
Mondadori, Milano, 1973, p. 32: «Uno per cui ho 
un’immensa ammirazione, scarsamente condivisa 
dai critici ufficiali, è Gustave Doré. Per me è un 
genio, uno fra i massimi». La tavola di Doré con 
il serpentone dal lungo collo chiazzato compare 
a p. 329 dell’edizione del Don Chisciotte edita da 
Attilio Quattrini a Firenze nel 1925.
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ROEDERER CHARLOTTE

Alla scoperta di Beethoven
Gallucci, Roma, 2021, 10 pp., € 11,70.
Questo robusto cartonato lucido, con il 
chip per ascoltare ben 6 brani tratti dalle 
più celebri melodie di Beethoven, celebra 
la ricorrenza del 250° anniversario della 
nascita del celebre compositore tedesco. La 
proposta avvicina i più piccoli ai suoi capo-
lavori e alla sua vita con brevi testi nitidi ed 
efficaci accompagnati da illustrazioni allegre 
che invitano a ricercare dei dettagli (la 
topolina che suona il pianoforte, l’uccellino 
che canta ecc.) e a controllare le soluzioni in 
appendice. Un Beethoven giovane, ispira-
to e amante della natura che affascina e 
suscita il desiderio di approfondire meglio 
la sua conoscenza e di condividere l’amore 
per la musica.
Genere: divulgazione musicale
Età: dai 2 anni
C. Camicia
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CAPEZZUTO TERESA

La giornata è più bella
Ill. A. Neri, Il Ciliegio, Lurago d’Erba (CO), 
2020, 26 pp., € 12.
Un grande albo cartonato in cui i brevi testi 
e le allegre, piacevoli illustrazioni compon-
gono una gradevole proposta di lettura 
invitando i bambini a osservare i particolari 
che trasformano la consuetudine quotidia-
na in momenti speciali, da tesaurizzare. L’A. 
sollecita i lettori in erba per far notare loro 
piccole cose che rendono bella e memo-
rabile una giornata: una parola dolce, una 
gentilezza, una propensione all’ospitalità 
e alla condivisione con cui gustare l’unicità 
di tanti episodi della vita. Si tratta anche di 
amicizie nascenti e di quelle che si conso-
lidano, di immaginazione che si scatena e 
di esperienze concrete con cui il bambino 
mette alla prova il suo coraggio, la sua 
autostima, la sua lealtà. Nella sequenza di 
giornate speciali adatte ad accrescere la 
consapevolezza del lettore avremmo sugge-
rito una conclusione meno mesta. Il ricordo 
di un parente che è salito in cielo conforta, 
ma proietta un’ombra di tristezza. 
Genere: albo illustrato
Età: da 3 a 6 anni
C. Camicia

LORENZONI CHIARA

La distanza dei pesci
Ill. G. Conoscenti, Uovonero, Crema, 2020, 
Coll. «Geodi», 48 pp., € 16.
Giulio e Marco sono due fratellini che, 
sulla barca gialla del nonno, guardano il 
mare e lo osservano in modo differente. 
Giulio è attratto dal blu e dal bianco della 
schiuma, Marco invece vede l’alternarsi 
dei colori dell’arcobaleno, sente sul suo 

volto le goccioline di acqua di mare piene 
di sale portate dal vento e sa ascoltare la 
voce delle onde; tutte queste sensazioni 
lo sfiorano delicatamente come se fossero 
tanti pesciolini intorno a lui. Decide, allora, 
di immergersi in questo universo marino 
perché ama il mare; vede e percepisce la 
disperazione di una tartaruga impigliata in 
una rete, la libera perché anche lui si sente 
legato, spaventato, disorientato e spera di 
essere salvato. È felice e ama i pesci che gli 
si avvicinano, lo sfiorano e si allontanano. 
«A volte vicino e lontano insieme è la giusta 
distanza. La distanza dei pesci. La distanza 
di Marco». Soltanto lui può vedere tutte le 
“cose” in quel silenzio, ma non può raccon-
tarle. Quando risale sulla barca si avvicina 
al nonno, gli fa vedere una conchiglia gialla 
raccolta sul fondale e gliene fa sentire 
l’eco. Il nonno sa che Marco ha tante storie 
da raccontare perché è un bimbo spe-
ciale che ama soltanto il colore del sole e 
tutti gli oggetti che hanno lo stesso colore. 
Anche Giulio è un bimbo speciale perché 
comprende l’altro da sé, lo rispetta e sa 
aspettare mantenendo la “giusta distanza” 
con tanto amore. In questo testo la diversità 
è una ricchezza rappresentata in un’esplo-
sione di colori diversi che evidenziano la 
sensibilità e le difficoltà che vivono i bambini 
con disturbi dello spettro autistico. Ogni 
pagina illustrata accompagna e amplifica le 
storie emozionanti, variopinte e poetiche 
che ci aiutano a entrare nel mondo straor-
dinario dei bambini con difficoltà nella sfera 
emotiva e nelle relazioni sociali. 
Genere: albo illustrato
Età: dai 5 anni
G. Abbate

BORDIGLIONI STEFANO
Pik il robottino
Ill. A. Colombo, Raffaello Ragazzi, Ancona, 
2020, Coll. «Attacca parole», 39 pp., € 7.

DA ROS EMANUELA

Pulce a bordo
Ill. F. Galmozzi, Raffaello Ragazzi, Ancona, 
2020, Coll. «Attacca parole», 39 pp., € 7.
La collana «Attacca parole», stante la 
pandemia, ci regala ancora due perle per 
i primi lettori, due albi magnifici, dai colori 
vivi su carta patinata. 
Pik il robottino è un racconto brioso, tipico 
di Bordiglioni. Due fratellini compiono un 
incontro ravvicinato, in un negozio di gio-
cattoli, con un extraterrestre, Pik, in cerca 
del carburante per riprendere il viaggio. 
Alla fine i tre amici lo trovano nelle patatine 
fritte! Una volta svuotato il distributore 
automatico e riempito il serbatoio dell’a-
stronave, Pik riprende il viaggio e i fratellini 
decidono di mantenere il segreto sul loro 
incontro straordinario.
Pulce a bordo è una finestra sul mondo, 
spalancata dalle rocambolesche avventure 
della pulce Pipù, che sale prima sul fanale 
di una bicicletta, poi si ritrova a scorrazzare 
in moto, si imbarca su una nave, finisce 
anche in mare, per giungere, infine, in una 
stazione dove sta per partire un treno che 
porterà di certo verso nuove avventure. 
Le peripezie di Pipù sono tanti quadri sul 
mondo esterno, vario e bello. Il piccolo 
lettore ha la possibilità di fare una prima 
esperienza interattiva grazie agli stickers 
da incollare sul testo.
Le illustrazioni a tutta pagina, dai tratti 
tondi, essenziali, ironici, a volte iperbolici, 
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creano un sicuro ponte comunicativo col 
lettore. La piccolezza dei personaggi in en-
trambi i racconti è un modo di rappresen-
tare semanticamente i caratteri di dolcezza 
e fragilità.
Ottima, infine, la scelta editoriale di usare 
le lettere maiuscole, che a quanto pare fa-
cilita il riconoscimento della forma-parola, 
per via di una maggiore coordinazione 
occhio, mano, forma (Virginia Berninger), 
risultando un modo brillante di condurre 
per mano i bambini verso il mondo meravi-
glioso della lettura.
Genere: albo illustrato
Età: dai 5 anni
C. Rodia

LARSEN MARIT 

Diventiamo amiche?
Ill. J. Løvlie, Rizzoli, Milano, 2021, 42 pp., 
€ 16.
Titolo molto invitante per questo grande 
albo illustrato in cui due future amichette 
condividono la copertina con il gatto Ama-
deus. La piccola Agnese è l’unica bambina 
di un grande palazzo abitato da famiglie 
descritte con tanti particolari nelle allegre 
vivaci illustrazioni. In ogni pagina si può 
rintracciare il gatto che partecipa alle vicen-
de di Agnese e degli altri inquilini. In una 
giornata di pioggia che non promette nulla 
di entusiasmante, la bambina scorge Anna. 
La nuova inquilina fa presto amicizia e da 
quel momento Agnese e Anna diventano 
inseparabili. Un inno all’amicizia per affer-
mare che per due bambine di 5 anni non c’è 
nulla di meglio che la condivisione di giochi, 
canzoni, fantasie e divertimento.
Genere: albo illustrato
Età: dai 5 anni
C. Camicia

SANDOVAL ANTONIO

L’albero della scuola
Ill. E. Urberuaga, Kalandraka, Firenze, 2020, 
36 pp., € 14.
L’albo illustrato, caratterizzato da vivaci 
illustrazioni che lasciano ampio spazio al 
testo tondeggiante, comunica una grande 
serenità. Un bambino sensibile si accorge di 
un albero scheletrico che vivacchia nel cor-
tile della sua scuola primaria, lo accarezza, 
lo abbraccia, lo innaffia e l’albero ricambia 
il suo affetto facendo crescere verdeggianti 
foglie su rami rigogliosi, nonché poten-
ti radici per sostenerlo e permettere ai 
bambini di costruire nella sua chioma una 
robusta casetta dove trasferire la bibliote-
ca di classe. La maestra, che inizialmente 
non approva i gesti affettuosi di Pedro e 
delimita l’albero con un recinto, si ravvede 
e riconosce all’albero un ruolo importante 
nel rapporto bambini/natura. La storia si 
ripeterà anche in un’altra scuola grazie alla 
sensibilità di una bambina. Da qui, la lezione 
a parti invertite: l’innocenza dei piccoli fa 
percepire agli adulti vibrazioni sopite.
Genere: albo illustrato
Età: dai 5 anni
C. Camicia 

ZULIAN ELISABETTA – ZULIAN SABRINA

Ukulele. La vera storia 
della pulce saltellante
Curci Young, Milano, 2020, 84 pp., € 16.
La musica conquista sempre l’interesse dei 
bambini e l’ukulele dimostra di essere uno 
strumento versatile, allegro e facilmente tra-
sportabile. L’approccio all’ukulele dischiude 
anche racconti esotici che narrano la sua 
provenienza dalle lontane Hawaii, isole che 
fanno sognare per la vivacità della natura 
e il folclore degli abitanti. Questa avventura 
sonora, come recita il sottotitolo, ispirata 

alla storia dell’ukulele, è narrata da tre pro-
tagonisti: Teresa, Luis e il loro cane Magù. 
Nella spensieratezza del tema si acquisisco-
no alcune informazioni sullo strumento e su 
come suonarlo, e si sollecita l’interesse dei 
bambini anche grazie a 6 canzoni originali 
con le basi di accompagnamento. L’albo, 
rallegrato da illustrazioni efficaci e coloratis-
sime, è completato da 20 schede didattiche 
che invitano al gioco e offrono utili consigli 
agli insegnanti.
Genere: racconto
Età: dai 6 anni
C. Camicia

MASTROBALDO
La lumaca e la chiocciola
La strada per Babilonia, Milano, 2020,
78 pp., € 13.
Questo volumetto colorato propone una 
storiella con un lieto fine adatta alle prime 
letture, con il valore aggiunto di una sezione 
in versione inglese. L’autore, Daniele Baldo-
ni, scenografo e appassionato di cinema d’a-
nimazione, ha una predisposizione a creare 
storie e personaggi romantici e malinconici. 
I due personaggi principali sono la chioc-
ciola di terra e una lumaca di mare, diversi 
solo apparentemente; in realtà, come verrà 
dimostrato, le due bestioline hanno molte 
cose in comune. In questa storia, la lumaca 
d’acqua afferma: «ciò che conta è che il tuo 
cuore abbia la capacità di accogliere un es-
sere apparentemente diverso da te». E così, 
anche grazie all’incontro con un lombrico, 
la chiocciola capirà che si può essere amici 
al di là delle differenze. Un messaggio forte, 
esplicito, educativo che arriva al lettore con 
efficacia. Illustrazioni espressive su fondo 
verde prato (a volte troppo acceso) che si 
armonizzano al testo, scritto con caratteri 
che invitano alla lettura. 
Genere: racconto
Età: dai 6 anni
C. Camicia
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VOLPI DOMENICO

Filafiabe, fantastrocche e 
molto altro!
Ill. Y. Cao Van, Festina Lente, Ferrara, 2020, 
144 pp., € 16.
La raccolta di filastrocche con tema e 
personaggi fiabeschi, a firma del decano 
della letteratura giovanile, si distingue per 
due elementi peculiari: l’allegro ritmo dei 
versi e la felice varietà degli spunti creativi, 
tipici di questo genere, riletti in chiave non 
banale. La vena creativa di Volpi allieta i 
lettori grazie a una cornucopia piena di re, 
regine, draghi, principesse e altri elementi 
caratteristici della fiabistica. L’autore, che ha 
una profonda conoscenza dei meccanismi 
dell’umorismo, li applica con intelligenza 
per dare vita a ambientazioni e personaggi 
originali. La raccolta si compone di tre parti: 
nella prima, vengono sbeffeggiati i luoghi 
e i personaggi delle fiabe per far capire 
che ci sono diversi punti di vista con cui 
raccontare una storia; nella seconda, muta 
l’ambientazione e prendono corpo i luoghi 
della vita quotidiana dei giovani (scuola, 
casa, bioparco, negozi ecc.); nella terza, si 
sondano sentimenti e esperienze così che 
il lettore viene indirizzato verso la scoperta 
di se stesso. Stimolando la fantasia del gio-
vane, grazie anche alla scelta di un lessico 
ampio e non omologato, l’A. ci coinvolge con 
invenzioni narrative divertenti, confermando 
lo straniante effetto finale che ha sempre 
distinto le sue creazioni letterarie. 
Come le ciliegie, anche queste filastrocche 
invitano alla scorpacciata: l’una tira l’altra 
potrebbe provocare indigestione; ben 
venga, allora, la prevenzione di intercalarle 
con disegni da colorare e con proposte di 
giochi. Espediente che consente al lettore di 
concedersi una pausa in questa cascata di 
rime, giochi di parole, sollecitazioni argute e 
sfide creative; senza offuscare i messaggi da 
sempre cari a Volpi: il ruolo fondamentale 
dell’amicizia e della solidarietà. 
Da rimarcare, infine, un altro non seconda-
rio pregio: il suono e la musicalità rendono 
queste filastrocche particolarmente adatte 

alla lettura a voce alta e alla recitazione, in 
forma di dialoghi teatrali.
Genere: filastrocche
Età: dai 6 anni
C. Camicia

BANDIRALI SANTE – BALADAN ALICIA

L’uovo nero
Uovonero, Crema, 2020, 36 pp., € 16.
Il testo è tratto da una fiaba di Luigi Capua-
na, della quale conserva la struttura ma 
non il finale. Una contadina possiede solo 
una gallina che le dà un uovo al giorno; 
dalla vendita dipende il suo sostentamen-
to. La sua vita umile e senza pretese viene 
improvvisamente scossa dalla posa di due 
uova, uno bianco e uno nero. Purtrop-
po quello nero non viene acquistato da 
nessuno, e la gallina le consiglia di andare 
a venderlo al Re. Le galline si rifiutano di 
covarlo, assolve a questo compito la Regina: 
purtroppo il dispettoso galletto che nascerà 
renderà difficile la vita dei regnanti. La 
convivenza migliora quando il galletto sarà 
trasformato in un bel giovanotto e vorrà 
sposare la regina di Spagna. Il racconto si 
snoda agile, con dialoghi efficaci accompa-
gnati da grandi illustrazioni con personaggi 
molto espressivi.
Genere: albo illustrato 
Età: dai 6 anni
C. Camicia

FARINA LORENZA

Il treno delle parole
Ill. S. Masala, Il Ciliegio, Lurago d’Erba (CO), 
2020, 28 pp., € 12.
A sei anni Lorenzo inizia la sua carriera 

scolastica e rimane affascinato dalle parole. 
Tutte le parole hanno un proprio significa-
to e appaiono giocose, leggere, morbide, 
insidiose, misteriose e dispettose. L’A. crea 
un testo snello e significativo in cui, grazie 
anche alla grafica che sceglie colori diversi 
per metterli in risalto, il piccolo lettore potrà 
individuare e leggere con attenzione agget-
tivi, sostantivi, verbi e altri parti strutturali 
del discorso. Ogni parola tesaurizzata da 
Lorenzo servirà a leggere, capire, esprimersi 
e lo invoglierà a sfogliare altri libri. Il viaggio 
sul trenino delle parole in questo solido 
albo illustrato è allietato da illustrazioni 
espressive a collage con effetto tridimen-
sionale punteggiate da lettere, fonemi e 
parole.
Genere: albo illustrato
Età: dai 6 anni
C. Camicia

KOPER PUCK

Dov’è tua sorella? 
La Margherita, Cornaredo (MI), 2021, 40 pp., 
€ 14.
Una giornata al centro commerciale narrata 
in prima persona da una bambina con un 
vestito blu, determinata nel voler convince-
re la mamma ad andare in pasticceria. Una 
mamma decisa ad acquistare una pento-
la. Un’altra sorellina silenziosa, distratta 
facilmente da farfalle e cagnolini, riuscirà a 
cambiare le vicende della giornata. Queste 
le coordinate in cui Puck Koper, autrice e 
illustratrice, colloca la storia che vince il Pre-
mio Opera Prima 2020 del Bologna Ragazzi 
Award. La giovane illustratrice ci propone 
un albo dedicato a bambini di 4 e 5 anni, 
adatto alla loro età, con poco testo, ma 
ricco di illustrazioni a tutta pagina, traboc-
canti di strisce e punti nei colori blu, rosso 
e nero. Le immagini, ricche di particolari, 
rendono perfettamente l’ambientazione 
caotica dei grandi magazzini e delle persone 
intente a fare shopping. Un luogo colmo di 
adulti attirati dal consumo, dai prodotti in 
vetrina e sui manichini, concentrati nell’ac-
quisto e intenti a curare la propria immagi-
ne allo specchio dei camerini. Un luogo non 
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del tutto adatto al passatempo delle due 
bambine protagoniste che, in modo diverso, 
provano a convincere la mamma a fare ciò 
che desiderano. Quando la sorella si perde, 
la preoccupazione della mamma è evidente 
(resa magistralmente dalle illustrazioni: il 
corpo, l’espressione, le divertenti forme, i 
movimenti e le cadute) e gli adulti non po-
tranno fare a meno di identificarsi; da parte 
loro e in un contrasto sottilmente ironico, i 
bambini si divertiranno osservando la corsa 
forsennata della mamma e la tranquillità 
della bambina che sa già tutto e ha sotto 
controllo la situazione.
Un libro da leggere insieme a un adulto in 
grado di rendere evidente il tono umoristico 
e la tensione della ricerca della sorella per-
duta. Un giocattolo narrativo, che chiede ai 
piccoli destinatari di cimentarsi alla ricerca 
della bambina con il vestito rosso a pois tra 
le pagine e i personaggi. 
Riusciranno alla fine le bambine a conqui-
starsi il dolce? Riusciranno a far capire alla 
mamma che, a volte, una fetta di torta da 
mangiare insieme e un desiderio zucchera-
to non si possono rimandare?
Un albo divertente, semplice, che può far 
riflettere adulti e bambini sulla necessità di 
ascoltarsi, di riuscire a ritagliarsi il tempo del 
desiderio, mettendo da parte, anche se per 
poco, gli impegni quotidiani. Un messaggio 
per gli adulti a non prendersi troppo sul 
serio e a non sottovalutare la tenacia dei 
bambini che, per raggiungere il loro obietti-
vo, mettono in pratica la saggezza dell’unio-
ne che fa la forza.
Genere: albo illustrato 
Età: dai 6 anni 
E. Maestri

ROVEDA ANSELMO

Atlante dei luoghi
immaginati
Ill. M. Paci, EDT Giralangolo, Torino, 2020, 
Coll. «Picture books», 66 pp., € 19,50.
Un nuovo atlante di grande formato, (che 
segue quello dedicato a Salgàri) raccoglie 

16 brani scelti dalle opere di scrittori e 
scrittrici ambientati in luoghi non immagi-
nari, ma immaginati con parole, descrizioni 
e emozioni tratte dai grandi classici della 
letteratura dell’infanzia, luoghi che esistono 
veramente o creati dall’A., presentati in 
modo sempre accurato e affascinante. I 
libri sono usciti originariamente nell’arco 
temporale di novantanove anni (dal 1844 
al 1943), quando si è affermata una nuova 
idea dell’infanzia. Le avventure raccontate 
dai classici della letteratura per ragazzi 
ripercorrono il mondo terrestre, gli abissi 
marini, lo spazio con gli asteroidi e quello 
fantasioso e creativo. Nelle primissime pa-
gine, si possono osservare, nel planisfero, 
le localizzazioni delle avventure dalle quali 
l’A. ha estrapolato brani tratti da Piccole 
donne (New England), Il meraviglioso viaggio 
di Nils Holgersson (Svezia), I ragazzi della 
via Pal (Ungheria). Oltre a queste località 
geografiche, sono menzionate: Le avventure 
di Tom Sawyer e La guerra dei bottoni che 
si svolgono in città inventate di Paesi reali. 
Altri romanzi sono ambientati in luoghi 
bizzarri e fantastici: Alice nel Paese delle Me-
raviglie, Il Paese dei Balocchi (Le avventure di 
Pinocchio. Storia di un burattino), la città di 
Smeraldo (Il mago di Oz), l’asteroide B612 
che è il pianetino da cui proviene Il piccolo 
principe e Ventimila leghe sotto i mari. L’il-
lustratore M. Paci con le vivide e sorpren-
denti illustrazioni accompagna il lettore con 
arte e creatività.
Genere: albo illustrato
Età: dai 7 anni
G. Abbate

FARINA LORENZA

Sam e Pen
Ill. V. Malgarise, Paoline, Milano, 2021,
34 pp., € 14.
Samuele e Penelope sono due fratelli, 
complici nei giochi, nel gusto per le storie 
lugubri e nelle trovate per evitare il Vecchio 
Storto. Anche il Succhiasangue li spaventa 
popolando i loro discorsi e gli incubi nottur-

ni! Con la differenza che Sam è convinto che 
non esistano mostri, mentre Pen ne è del 
tutto terrorizzata. L’estate è vivida, eccitan-
te, sfrenata ma un serio evento la interrom-
pe bruscamente e ne capovolge il corso. 
Sam, malato di leucemia, deve andare in 
ospedale per sottoporsi alle cure e allonta-
narsi per mesi e Pen rimane sola con mille 
interrogativi. Entrambi dovranno superare 
una prova. Ci riusciranno e ritroveranno il 
loro affetto solido e rassicurante.
Intensi primi piani con colori tenui e estivi 
per illustrazioni che integrano bene il rac-
conto, dando espressività alle emozioni dei 
due fratelli.

Genere: albo illustrato
Età: dai 7 anni
C. Camicia

BELLINI ELEONORA

Il quaderno di Lisa
Antipodes, Palermo, 2021, 94 pp., € 11.
Riscopriamo e facciamo riscoprire l’abitudi-
ne del diario personale. La voce individuale, 
carica di sensazioni, delusioni, gioie e ama-
rezze si trasforma in sinfonia corale quando 
è narrata attraverso una cronaca dettagliata 
che ritma le fasi della vita. Anche Lisa, una 
bambina di scuola primaria, comincia a 
scrivere il suo diario: l’esercizio le è imposto 
dall’insegnante per accrescere il lessico, 
impadronirsi delle regole grammaticali ed 
evitare molti comuni errori. Inizialmente la 
bambina considera quest’appuntamento 
con la scrittura come un’attività noiosa e 
faticosa, ma gradualmente ne apprezza il 
valore e l’utilità. Da gennaio a giugno Lisa si 
racconta e descrive la sua quotidianità sulle 
pagine bianche alle quali affida le sue confi-
denze con uno stile agile, descrizioni allegre 
e dialoghi effervescenti. A conclusione di 
ogni narrazione, evidenzia una parola che 
le piace e ne dà la spiegazione. La vita della 
bambina cambia a causa del lockdown per 
la pandemia da Covid 19. Durante lunghi 
mesi riscopre la piacevole compagnia del 
nonno (che introduce lei e i suoi amici Nabil 
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e Noureddine all’arte e alla pittura), capisce 
l’impegnativo ruolo della mamma (che eser-
cita la professione di medico) e rimpiange la 
presenza del papà (inviato all’estero come 
giornalista). Un quaderno ricco di momenti 
spensierati, di riflessioni dirette e toccanti, 
di allegre soluzioni per allietare un momen-
to gravoso per tutte le famiglie.
Genere: racconto
Età: dagli 8 anni
C. Camicia

ROWLING J.K.

L’Ickabog
Salani, Milano, 2020, 314 pp., € 19,80.
La nota scrittrice confida ai suoi lettori che 
questa storia, pur avendo avuto una gesta-
zione lunga, inframmezzata dalla stesura 
e dalla pubblicazione delle storie di Harry 
Potter, non è stata mai da lei abbandonata 
e, dopo una sospensione di circa 10 anni, 
ha finalmente trovato la sua visibilità. Narra 
di un ipotetico mostro (il cui nome deriva 
da Ichabod che vuol dire “senza gloria” o “la 
gloria se n’è andata”) del regno di Cornu-
copia, e annovera personaggi appartenenti 
a una fiaba classica a lieto fine: Teo, il Re 
inetto e plagiato; Lord Scaracchino, astuto 
e lestofante consigliere di corte; il Maggiore 
Raggianti, leale e onesto fino all’eroismo; 
suo figlio Robi, intelligente e senza paura; 
la sua coetanea Margherita, dolce e mite 
ma non stupida; e naturalmente il temuto 
mostro delle paludi, l’Ickabog. La vicenda si 
snoda in una serie di eventi e fatterelli che il 
lettore memorizzerà per giungere, assieme 
a Robi e Margherita, alla conclusione in cui 
si tirano le somme e il bilancio va a pareg-
gio. Re Teo trascorre le sue giornate tra sar-
ti e cacce, tra banchetti e amici e, quando 
viene coinvolto nella caccia al mostro, la vive 
con una gioia infantile e con risultati incerti. 
Invece, il subdolo Lord Scaracchino, artefice 
di carneficine e soprusi, rappresenta lo 
smodato desiderio di ricchezza e potere, 
affiancato dal fido Flappone. I due ragazzini 
si dimostreranno presto, tra momenti di 

complicità e manifestazioni di sincera ami-
cizia, portatori di serenità nella comunità e 
nelle loro famiglie. I giusti saranno premiati 
e i cattivi puniti, in un’ottica manichea che 
è sempre vincente. Il volume ospita le illu-
strazioni vincitrici tra tutte quelle pervenute 
per il Torneo, indetto in varie nazioni, per le 
illustrazioni dell’Ickabog.
Genere: romanzo
Età: dai 9 anni
C. Camicia

PEET MAL

Come un’ombra 
Ill. E. Shoard, Uovonero, Crema, 2020,
84 pp., € 15.
Sembrava che narrare la paura e i suoi 
meccanismi fosse un tema ampiamente 
sfruttato, invece l’A. inglese - che ha vinto 
in passato la prestigiosa Carnegie Medal - 
dimostra che ogni tema può avere sviluppi 
narrativi insospettabili con esiti inquietanti. 
Sandie, la bambina protagonista, vive con la 
madre e conduce una vita regolare, ma ha 
spesso incubi onirici causati da un minac-
cioso cane che neanche la mamma riesce 
a allontanare. Lo psicologo suggerisce di 
adottare un cane e grazie alla presenza di 
Connie, Sandie riesce a superare il terrore e 
a dormire, riprendendo una vita serena. Gli 
studi, gli amici, il lavoro la portano lontano e 
quando la mamma le comunica che il cane 
è morto, Sandie avverte montare di nuovo 
quell’onda angosciosa che fa vacillare le sue 
certezze. Le scene finali sono caratterizzate 
da un ritmo cinematografico, tipico dei più 
avvincenti thriller, che lasciano il lettore 
incollato alla pagina col fiato sospeso.
Le pagine ospitano tenebrose illustrazioni 
acquarellate in nero, grigio e giallognolo, 
con tagli prospettici inusuali.
Genere: narrativa
Età: dai 9 anni
C. Camicia

PAPINI ARIANNA

Amiche d’ombra 
Uovonero, Crema, 2020, Coll. «I Geodi»,
70 pp., € 16. 
I monogrammi A e M incisi su un tassello 
in legno ci introducono alla storia d’amici-
zia tra Arianna e Michela, due adolescenti 
fiorentine che si incontrano a scuola e 
consolidano il loro rapporto attraverso 
esperienze, giochi, emozioni. Arianna è una 
ragazza curiosa, estroversa, sincera che 
preferisce le attività espressive e frequenta 
un corso di espressione corporea. Questi 
elementi confermano la sua indole aper-
ta e viscerale, che ama porre domande, 
osservare gli adulti (la severa insegnante 
Toschi, l’amato nonno, l’affettuosa mamma), 
immaginare il suo futuro anche attraverso i 
sogni. Michela, sedicenne e già fisicamente 
più donna, si presenta con leggerezza nel 
gruppo classe nonostante sia non vedente. 
Il suo handicap non la emargina e Arianna 
la aiuta a inserirsi, con piccoli gesti d’affetto 
e di complicità, fino a quando afferma: «per 
merito suo riesco a contenere più memoria, 
osservo tutto con minuziosa attenzione per 
farle cogliere nel racconto qualcosa di suo». 
Il senso di autonomia che conquistano 
gradualmente, il divertimento causato da 
scherzi e confessioni, i loro primi innamora-
menti sono descritti con realismo e ironia, 
testimoniando della maturità espressiva 
dell’A. che, esplorando i sentimenti e 
raccontando uno spaccato di vita scolasti-
ca, sceglie il punto di vista di Arianna. Lo 
stile utilizzato – forme dialettali, linguaggio 
colloquiale, brevi dialoghi e appropriate 
descrizioni – cattura l’attenzione del lettore. 
Il libro contiene anche molte tavole colorate 
con ritratti a tutta pagina.
Genere: racconto
Età: dai 9 anni
C. Camicia



SCHEDE LIBRI PER RAGAZZI

PAGINEGIOVANI 47

GÓMEZ CERDÁ ALFREDO

Sette chiavi per aprire i 
sogni 
Ill. D. Pintor, Kalandraka, Firenze, 2020,
Coll. «Sette leghe», 112 pp., € 15.
In molte culture antiche il numero sette 
indicava completezza. Si pensa che sette 
sia il numero magico più potente (Harry 
Potter). Sette sono le arti liberali associate 
da Dante ai sette pianeti dell’astrologia 
allora conosciuti. Sette sono le meraviglie 
del mondo antico e moderno e sette son 
gli autori di spicco della letteratura per ra-
gazzi contemporanea. Nel testo l’A. sceglie 
proprio sette chiavi magiche che ci permet-
tono di sognare a occhi aperti per poter 
gustare la lettura di sette autori differenti 
uniti in un unico libro che fa parte della 
collana «Sette leghe». Ciascuna chiave con-
duce alla conoscenza di una persona ecce-
zionale che attraverso un breve racconto 
apre la porta del mondo dei sogni più belli: 
G. Rodari, T. Ungerer, A. Lindgren, J. Farias, 
C. Nöstlinger, R. Dahl e G. Fuertes. L’A. in 
ogni racconto fa scoprire e approfondire 
lo stile letterario e alcuni aspetti biografici 
di ogni singolo autore che, grazie ai sogni, 
può far cambiare la vita al lettore. L’illustra-
tore spagnolo D. Pintor, con il suo tratto 
semplice ma non superficiale, arricchisce il 
testo con caricature di Rodari, di Ungerer 
(con gli occhi azzurri), dello spagnolo Farias 
(con la sciarpa inconfondibile e svolazzante 
sul collo), di Pippi Calzelunghe (con le sue 
trecce rosse).
Genere: racconto
Età: dai 9 anni
G. Abbate

VIVARELLI ANNA

La casa delle meraviglie
Feltrinelli Kids, Milano, 2021, 127 pp., € 10.
Il romanzo della Vivarelli è una carezza, 
un fruscìo di vento che bacia l’animo, che 
rende dolci anche le umiliazioni quotidiane. 
L’autrice è avvezza ad affrontare temi sociali 
con delicatezza, utilizzando in particolare 
l’ironia e la leggerezza nello stile.
È pure un libro-coraggio che ha come co-
protagonista un ‘mammo’, alle prese con le 
difficoltà del lavoro, con la mancanza di una 
casa e una figlia amata da gestire.
A parlare è proprio la piccola Emma che 
scrive come in un diario le avventure fa-
miliari. Il «migliore dei papà» è un immobi-
liarista. Da qui, il loro abitare nelle case da 
vendere, saltare di casa in casa, sistemarsi 
in una casa mobile, venire sfrattati, trova-
re accoglienza nella proprietà del gioioso 
Giacomino, dove assaporano la bellezza 
della comunità delle antiche cascine (o delle 
corti del sud). 
È anche una storia di amicizia e di valoriz-
zazione delle piccole cose: il contatto con la 
natura, le grigliate in compagnia, il gustare 
un gelato, il lavoro manuale, la reciprocità 
del dono. Non manca la storia d’amore che 
offre un senso all’esistenza umana. Il miglio-
re dei papà, dopo anni, rivede una compa-
gna di classe, diventata un’astronoma, e i 
due decidono, dopo una serie di colpi di 
scena, di costituire una famiglia. 
I toni con cui l’A. narra questa vicenda sono 
dolcissimi: pochi tocchi, senza descrizioni, 
senza dialoghi. Il passaggio da una casa 
all’altra termina quando dopo alcuni anni il 
papà mostra la futura casa: «È un po’ fuori 
mano, e ci sono parecchi lavori da fare, ma 
ha una vista bellissima. Il posto ideale per 
montare un telescopio». 
Sono le parole conclusive del romanzo che 
commuovono e sussurrano che con l’amore 
e la fiducia è possibile conquistare un altro-
ve per coltivare il seme della felicità.
Genere: romanzo
Età: dai 9 anni
C. Rodia

CARROLL LEWIS

La caccia allo Squarlo
Ill. P. Newell e C. Ghigliano, Orecchio Acerbo, 
Roma, 2021, 48 pp., € 18.
Le storie destinate ai più giovani sono 
sempre le più belle, perché sono quelle da 
cui tutti possono trarre qualcosa. Non c’è, 
infatti, storia per bambini che non faccia al 
caso di persone di qualunque età. La caccia 
allo Squarlo può, a primo impatto, risultare 
un racconto assurdo. Difficile trovarci qual-
cosa di sensato, ma i bambini sono abituati 
a lavorare di fantasia e le cose più bizzarre, 
ai loro occhi, sono quasi normalità.
Un equipaggio, il più improbabile di sempre. 
Alla guida, come ogni ciurma che si rispetti, 
il Capitano, con una mappa azzurra che mo-
stra solo le acque del mare. Un’illogicità, ma 
anche qualcosa di geniale. Cosa serve co-
noscere, in mezzo al mare, se non l’acqua? 
La missione è chiara: si va a caccia dello 
Squarlo. Ma cos’è lo Squarlo? Nella fantasia 
di un bambino, sarà un mostro marino. Ma 
il messaggio di Carroll vuole forse essere 
più profondo con questo poema strampa-
lato e senza senso, che alla fine un senso 
forse lo ha per chi ha voglia di coglierlo. 
Sorprendente l’abilità con cui Carroll gioca e 
si destreggia con le parole. Ma, soprattutto, 
meravigliosa la libera interpretazione che 
offre ai lettori, che restano a chiedersi cosa 
sia quel nemico così temuto. La cosa di-
vertente è che non viene data una risposta 
concreta. Il nonsense di Carroll è un puro 
invito a mettere in moto l’immaginazione e 
a intraprendere dei viaggi interiori.
Genere: albo illustrato
Età: dai 9 anni
A. Contartese
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CIMA LODOVICA

Il collezionista di mostri 
Ill. P. Rui, Carthusia, Milano, 2020,
Coll. «Storie libere», 57 pp., € 13,50.
Chi è il signor Dottore, salutato da tutti con 
reverenza? Un mago? Un collezionista di 
mostri? Uno scienziato?
Cencia, la protagonista, orfana di madre, è a 
servizio nel palazzo dove vive con Madama 
Laura e i figli: madamina Claudia e Tonino, 
suo coetaneo. Alla ragazzina non sfugge 
nulla, nemmeno quel continuo via vai di 
pacchi e cose strane a tutte le ore. È curio-
sa, desidera sapere, vuole intrufolarsi nelle 
sale per scoprire cosa succede, pungolata 
anche dai suoi amici di piazza: Biasio, Luigi, 
Giacomin. Un giorno, arriva una strana 
scatola coperta di panni, da cui spunta una 
zampa squamata che si muove. Un mostro 
verde: autentico terrore! Si tratta, le spiega 
il Dottore, di tre camaleonti tunisini vivi e da 
sfamare. Così Cencia e i suoi amici, aiutati 
da Tonino, scoprono la storia del Dottore: 
Antonio Vallisneri, uomo eclettico, medico, 
naturalista, geologo, ma anche letterato. 
Le sue collezioni, con reperti di ogni tipo, 
costituiscono, attualmente, un’eredità im-
portante per i Musei universitari di Padova. 
Curiosità, stupore, incredulità, paura, ma 
anche amicizia, solidarietà sono gli elementi 
della storia illustrata, che si dipana con la 
leggerezza e il realismo del dialogo. Efficaci 
le illustrazioni su carta con acrilico. A corre-
do sei schede di approfondimento, prive di 
didatticismo, validate dagli esperti dell’Uni-
versità di Padova.
Genere: divulgazione scientifica
Età: dai 9 anni
L. Zaramella

SALES DORA

Agni e la pioggia 
Ill. E. Flores, Kalandraka, Firenze, 2020,
Coll. «Sette Leghe», 124 pp., € 15.
Bombay, con la sua avvilente povertà ma an-
che con il fascino dei suoi scorci tipici e la vi-
vacità della popolazione, fa da sfondo ad una 
narrazione accurata in cui lo scorrere lento 
della quotidianità si mescola alle impressioni 
di adulti e bambini. Il protagonista è un bam-
bino di 10 anni, Agni, che per guadagnare una 
piccola somma con la quale aiutare la famiglia, 
lavora tutta la giornata in un lavatoio assieme 
ad altri coetanei. Il bambino capisce però che 
la sua dimensione infantile sarebbe quella del 
gioco, della spensieratezza, dello studio, della 
scoperta e vuole evitare alla sorellina di tre 
anni, Lalita, un futuro simile. Le giornate del 
giovane indiano scorrono sempre uguali, nella 
monotonia e nella fatica; solo la domenica 
si trasforma in una giornata da ricordare sia 
per il cibo che la mamma riesce a procurarsi, 
sia per la possibilità di passeggiare, giocare 
a palla con gli amici, distrarsi e ricevere tutto 
l’affetto del nucleo familiare.
Uno dei temi di questa storia consiste nella 
condizione di sfruttamento e ignoranza subita 
dai minorenni, espressa con incisività da Agni 
e da altri amici che, come lui, vorrebbero 
invece studiare e crescere. La mancanza 
dell’ambiente scolastico come luogo di incon-
tro e confronto, di maturazione e affranca-
mento da una situazione sociale degradata 
viene spesso ribadita nei loro dialoghi. Sono 
denunciati anche la carenza di acqua potabile, 
la scarsezza di cibo, la condizione d’indigenza 
che costringe i bambini a mendicare, i pericoli 
a cui sono sottoposti. Come non avvertire 
un profondo stridore con le realtà dei paesi 
occidentali? Speriamo che i lettori delle na-
zioni più avanzate economicamente, grazie a 
questo realistico spaccato, possano rivalutare 
tutti i benefici di cui godono e apprezzare le 
opportunità che la vita offre loro.
Genere: romanzo
Età: da 10 anni
C. Camicia

DE MARCHI VICHI

A testa alta 
Ill, G. Da Re, Raffaello ragazzi, Monte San 
Vito (AN), 2021, 141 pp., € 12,90.
Dovrebbe essere una cosa normale, ma 
non lo è. Purtroppo. Andare a testa alta 
non è da tutti. Per timore, per convenienza 
o per quieto vivere si preferisce tacere e 
pensare ad altro. Questo libro non è solo 
un omaggio a chi ha avuto il coraggio di 
non abbassare la testa, ma anche un invito 
a prendere coscienza di come, agendo con 
lealtà e convinzione, si possano raggiungere 
traguardi insperati. 12 racconti (ri)costruiti 
su avvenimenti realmente accaduti per 
ricordare ai lettori chi ha lottato e per cosa. 
Non solo personaggi storici come il gladia-
tore Spartaco che si ribellò alla schiavitù 
nella Roma antica, ma anche giuristi che 
hanno sostenuto l’inutilità della pena di 
morte (Cesare Beccaria) e politici che hanno 
lottato per abolire l’apartheid (Nelson 
Mandela), o per ottenere il riconoscimento 
dei diritti degli afroamericani (Martin Luther 
King). La selezione operata dall’A. non si 
limita solo a nomi che hanno raggiunto 
notorietà da un capo all’altro del pianeta; 
nel “gruppo” dei coraggiosi trovano posto 
anche quanti si sono battuti per una vita 
dignitosa (Muhammad Yunus), per il diritto 
allo studio (Malala Yousafzai), per eliminare 
il razzismo (Claudette Colvin), per dare alle 
donne la possibilità di esprimere il loro 
voto nelle competizioni elettorali (Emme-
line Pankhurst e Emily Davison). La lettura 
(agevole e facilitata da belle e appropriate 
illustrazioni) di questo prezioso lavoro va 
suggerita soprattutto ai ragazzi. Non sa-
rebbe di certo fuori luogo inserirlo tra i libri 
di testo – magari in quell’auspicabile ora 
di “Educazione Civica” che solo chi non ha 
mai messo piede in un’aula può conside-
rare tempo sprecato – giacché aprirebbe 
gli occhi degli alunni sulle condizioni di vita 
di loro coetanei meno fortunati. Che bella 
lezione sarebbe far prendere coscienza che, 
in altri posti del mondo, ci sono ragazzi che 
percorrono a piedi chilometri di strada per 
raggiungere la scuola, sognano l’integrazio-
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ne di parenti disabili, lavorano nelle miniere, 
vivono nella miseria e nello sfruttamento, 
vengono arruolati come soldati e, invece di 
sfogliare un libro, sono addestrati a odiare e 
uccidere. No, non sarebbe tempo sottratto 
alle discipline scolastiche. Ci sono “lezioni” 
che non possono avere lo stesso valore 
delle regole di grammatica, di un compito 
in classe, di date e nozioni, di un’interroga-
zione. A tal proposito, considerato che l’A. 
ha lavorato anche per la TV ed è impegnata 
con Save the Children, si prenda come ami-
chevole suggerimento quello di arricchire 
la lettura con la visione di alcuni film. Quali? 
Piccoli ladri di Marzieh Meshkini (2004); All 
the Invisible Children di registi vari (2005); 
Pa-ra-da di Marco Pontecorvo (2008); Vado 
a scuola di Pascal Plisson (2013). 
Genere: divulgazione
Età: dai 10 anni in poi
I. Spada

HENRY NATACHA

Marie e Bronia. Un patto 
tra sorelle
EDT Giralangolo, Torino, 2020, 260 pp., € 16.
Le sorelle polacche Maria e Bronia Sklo-
dowski resteranno impresse ai lettori per 
la loro ostinata determinazione a dotarsi di 
una competenza scientifica che permetterà 
loro di salire nella scala sociale e di essere 
artefici del loro futuro. In Polonia verso la 
fine del 1800, l’impero zarista aveva soffoca-
to la cultura e la lingua polacca per mezzo 
di un’occupazione pressante e con severe 
misure di controllo. In questa comunità 
lacerata e smarrita, la famiglia Sklodowski 
vuole mantenere vive le proprie radici cul-
turali e le tradizioni. Il padre induce i figli a 
sviluppare una profonda autostima e a non 
lasciarsi reprimere in miopi schemi sociali. 
La madre, che morirà prematuramente di 
tisi, crede nella parità di diritti tra uomini e 
donne, nel valore della cultura, nella libertà 
di scelte e nella democrazia. Assieme al 
padre incita le figlie a concretizzare le loro 
aspirazioni e a non rinunciare, bensì a 

individuare le soluzioni per superare ogni 
ostacolo. La famiglia come centro vitale 
delle scelte individuali delle due sorelle: la 
loro alleanza le fortifica. Maria si sacrifica 
lavorando con scrupolo come governante 
affinché Bronia possa studiare a Parigi, otte-
nere il titolo di medico (nelle università fran-
cesi potevano iscriversi anche le ragazze), 
e crearsi una posizione come ginecologa 
per le donne dei ceti più umili. Successiva-
mente, sarà Bronia a ospitare Maria a Parigi 
consentendole di frequentare la facoltà di 
chimica e di ottenere i riconoscimenti che 
merita. Maria infatti ha un carattere severo, 
ma ha memoria formidabile e capacità di 
astrazione; studiare non rappresenta per lei 
un sacrificio bensì un’occasione per trovare 
un senso all’armonia del mondo. Chi si cela 
dietro questa ragazza studiosa e riflessiva? 
Maria Curie che fu insignita del Premio 
Nobel per la fisica (assieme al marito, per 
le ricerche sulle radiazioni) e per la chimica 
(per la scoperta del polonio e del radio).
Questo romanzo biografico, connotato 
da una grande forza narrativa, descrive 
le figure delle due sorelle, dei rispettivi 
mariti, dei loro figli e della famiglia 
d’origine sottolineando l’intenso legame 
affettivo che permetterà loro di sfidare 
le regole della società, la forte volontà di 
affermazione per riscattare il valore della 
cultura polacca, la convinzione della parità 
di genere in anticipo sui tempi, l’inebriante 
possibilità della scoperta che consacra 
l’intelligenza dell’uomo e le sue intuizioni. 
Leggendo la vita di queste due ragazze, 
inizialmente svantaggiate socialmente, 
si arriva alla conclusione che non si può 
reprimere il desiderio di conoscenza e che 
la determinazione e l’istruzione possono 
aiutare a realizzare il progresso umano.
Genere: romanzo biografico 
Età: dagli 11 anni
C. Camicia

GIANATTI SILVIA

La mia crush è una 
canzone
Ill. A. Baronciani, DeA Planeta Libri, Milano, 
2021, 192 pp., € 13,90.
12 tracks musicali tracciano il percorso sen-
timentale della dodicenne Mia: per la con-
vinzione di non avere nessuno spasimante, 
per l’innamoramento profondo per Andrea, 
per la gelosia per Nina fino alla disperazione 
per l’inevitabile sofferta separazione. Le 
tracks corrispondono anche ai capitoli che 
conducono il lettore (ma forse sarebbe me-
glio parlare al femminile dato il soggetto del 
Manuale per innamorarti con una playlist del 
cuore) a esplorare il mondo adolescenziale 
e a riconoscersi in tanti episodi. 
La vita sentimentale della dodicenne viene 
tratteggiata con chiari e scuri, facendo 
emergere un ritratto realistico in cui cer-
tezze e dubbi, tensioni e speranze tra lei e 
l’amica Rebecca, i genitori, i coetanei, gli in-
segnanti e il boyfriend sono esplicitati chia-
ramente. La musica fa sognare, sentire vivi, 
compresi da chi avverte le stesse emozioni 
e le condivide. Mia cerca le risposte esisten-
ziali nei testi delle canzoni e, attraverso le 
prime conquiste di autonome scelte, capirà 
meglio le sue sensazioni. Molti i messaggi 
positivi: l’amicizia tra uomini e donne esiste, 
non è necessario vivere la prima esperienza 
sessuale per emulare le amiche, idealizza-
re è più facile che amare. Ogni capitolo si 
compone di una prima parte narrata dalla 
protagonista e da una seconda voce ester-
na che risponde ai grandi interrogativi ed 
elargisce consigli appropriati all’età, come il 
concetto che le relazioni personali sono più 
autentiche di quelle virtuali, il suggerimento 
che i social possono aiutare nelle relazioni 
a distanza ma evitando gli abusi, la descri-
zione di quegli elementi che definiscono 
una storia d’amore e non d’amicizia, a chi 
richiedere consigli, i comportamenti da 
evitare o da tenere durante e dopo i litigi, 
l’importanza dei segreti.
A conclusione di ogni capitolo l’autrice 
sottopone la sua playlist che ritiene adatta 
a convogliare le emozioni di quella fase. L’e-
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lenco è integrato da riferimenti biografici di 
cantanti e gruppi in appositi box disseminati 
anche nel corso della narrazione.
Genere: narrativa
Età: dai 12 anni
C. Camicia

BONALUMI LAURA

Bianco 
Piemme, Milano, 2020, Coll. «Il battello a 
vapore», 238 pp., € 16,50.
Un’ambientazione distopica con il mon-
do invaso da una nevicata polare che ha 
sommerso tutto accoglie il lettore fin dalla 
prima pagina, creando delle aspettative: 
in quale luogo del pianeta ci troviamo? 
In che stagione? Con quali prospettive di 
sopravvivenza? Perché? La Terra si ribella ai 
maltrattamenti che l’uomo gli ha inflitto per 
secoli? I personaggi che conosciamo sono 
rifugiati in una chiesa: una donna, due bam-
bini orfani, un uomo, un prete, un ladro e la 
diciannovenne Isabella. Nel suo drammatico 
racconto descrive le condizioni post eco-
disastro: la quotidianità del piccolo nucleo 
con le enormi difficoltà di sopravvivenza e 
i loro rapporti interpersonali. Isabella, che 
porta delle cicatrici indelebili causate dalla 
morte dei genitori e del fratello, è ancora 
più spaesata per la mancanza di riferimenti 
territoriali, sociali, culturali e per la consa-
pevolezza di dover ricostruire e ricostruirsi 
a partire dal nulla. Don Pietro rappresenta 
la fede sostenuta dalla fiducia dell’amo-
re di Dio, quell’amore che Isabella rifiuta 
perché lo considera spietato: «Raccontagli 
di come ha evitato di aiutarci, di come ci 
ha abbandonati e chiedigli se è davvero 
questo il progetto che aveva in mente per 
noi […]. O forse questo è l’inferno?[…]. Me 
lo devi dire Pietro, se questo è il pezzo di 
sofferenza che spetta a ognuno di noi e che 
sia di ghiaccio o di fuoco poco importa» (p. 
166-167).
Altra reazione quella di Miriam, una mam-
ma devastata dalla perdita del figlio, che 
sublima il suo dolore con l’amore per i due 

orfanelli Anna e Luca. L’atmosfera di gelo 
che l’A. sa gestire con uno stile asciutto 
e vibrante, sia all’esterno della chiesa sia 
all’interno, accompagna Isabella (e il lettore) 
facendo avvertire non solo la diffidenza, 
l’indifferenza, il cinismo, l’anaffettività, ma 
anche il conforto della fede e i benefici della 
fiducia e dell’amore.
Il tema è in armonia con la situazione pan-
demica mondiale, durante la quale in molti 
hanno rivalutano gli affetti autentici, le rela-
zioni interpersonali, il valore della cultura. 
Genere: romanzo
Età: dai 12 anni
C. Camicia

FERRARA ANTONIO

La guerra di Becky 
Interlinea, Novara, 2021, Coll. «Le Rane»,
77 pp., € 10.
Dalla rielaborazione del diario di un’adole-
scente ebrea, quindi da una storia vera, l’A. 
fa nascere un libro che ha molti meriti: 1) 
diffonde la conoscenza di un episodio, quasi 
ignorato dai più, che costituisce la premes-
sa delle stragi di matrice nazista in Italia 
(il sottotitolo infatti recita: L’olocausto del 
lago Maggiore); 2) la perfetta adesione alla 
psicologia e al linguaggio della protagonista; 
3) uno stile di scrittura fatto di frasi brevi e 
incisive scagliate come proiettili contro gli 
avvenimenti tragici e i loro autori, ancora 
più valide nella loro dolorosa semplicità; 4) 
l’infamia della persecuzione emerge intera 
nonostante il lieto fine, rivelando sofferen-
ze intime che le statistiche non possono 
comprendere. Non è l’inferno collettivo 
dei lager, ma una “normale” atroce pena 
quotidiana.
Becky è benestante e vive a Milano con 
genitori affettuosi e fratelli. Per sfuggire ai 
bombardamenti l’intera famiglia si tra-
sferisce sulle rive del lago di Como, in un 
albergo di proprietà.
Quando viene firmato l’armistizio, si illudo-
no che la guerra sia finita e invece devono 

ancora nascondersi. La paura e i disagi 
crescono progressivamente. Grazie alla di-
scendenza da un ceppo turco, ottengono la 
protezione del Console, ma tutto precipita. 
Quando il padre viene incluso in una grande 
retata, la ragazza e la madre sperano anco-
ra nel miracolo. Le loro speranze crollano 
con la scoperta dei corpi gettati nel lago.
A colpi di pennello narrativo, emerge un 
quadro che diventa sempre più un horror 
di normale quotidianità. Sapientemente, 
l’A. mette accanto a Becky il suo cagnolino 
come proiezione dell’anelito di libertà dell’a-
dolescente: il pianto dell’animale che non 
può entrare messo in relazione a quello del-
la ragazza che non può uscire. Anche il cane 
viene ucciso senza motivo: una tappa della 
permanente minaccia. Alla fine del nazismo, 
il ritorno a Milano ha il sapore amaro delle 
distruzioni e di una vita mutata per sempre.
Efficaci e struggenti le illustrazioni. La lettura 
è facilitata dalla suddivisione in brevissimi 
capitoli (1 o 2 pagine ciascuno), dal caratte-
re tipografico scelto e dal distanziamento 
delle righe.
Genere: diario storico
Età: 9-13 anni e oltre
D. Volpi

LAVATELLI ANNA

Il violino di Auschwitz 
Interlinea, Novara, 2021, Coll. «Le Rane»,
77 pp., € 8.
Per descrivere drammaticamente la Shoa, il 
suo percorso di morte e di crudeltà, l’A. sce-
glie, come narratore, il violino della giova-
nissima musicista nota col nome affettuoso 
di Cicci. La storia infatti ci informa che nel 
campo di sterminio i tedeschi si deliziava-
no al suono di un’orchestra composta dai 
prigionieri e resta ancora incomprensibile 
come dei carnefici arrivassero a capire la 
bellezza di un linguaggio spirituale e ne fos-
sero presi da beatitudine e commozione.
Grazie al suo strumento musicale portato 
con sé con amore e astuzia, Cicci entra a 
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far parte dell’orchestra, ottenendo così di 
sopravvivere in migliori condizioni di vita. 
Il lieto fine però riguarda solo il violino 
(sopravvissuta voce narrante), perché Cicci 
muore nel lager.
La scelta di far parlare un oggetto è però 
un’ardua impresa, giacché alcune consi-
derazioni o notizie non possono essere 
attribuite allo strumento. Siamo d’accordo: 
si tratta di un pretesto narrativo; ma non sa-
rebbe stato meglio sostituire il verbo vedere 
con i più attinenti sentire, vibrare, tremare 
ecc.? 
La narrazione, grazie anche alle ampie 
illustrazioni evocatrici che colpiscono e 
coinvolgono, ha comunque il merito di far 
vibrare il lettore.

Genere: storia
Età: 9-14 anni
D. Volpi

MORGESE ROBERTO

Fai la cosa giusta 
Ill. S. Not, Raffello Ragazzi, Ancona, 2021, 
195 pp., € 12,90.
Metti un bravo scrittore, delle esperienze 
umane positive da narrare ed esce un libro 
dalla notevole forza emotiva. Un volume 
frammentato, come un florilegio di tanti 
primi capitoli, dalla cui lettura, però, insorge 
spontaneamente un “I care”. Morgese ha 
creato uno strumento educativo, senza 
precetti astratti, forte esclusivamente di 
esempi concreti di protagonisti che hanno 
compiuto gesti esemplari, perché come dice 
la direttrice, Patrizia Ceccarelli, nell’introdu-
zione, abbiamo bisogno di eroi positivi in 
cui identificarci, per coltivare sentimenti mi-
gliori. Un’esperienza e un racconto possono 
risultare strumenti di elevazione umana se 
la società è «assiologicamente disordinata» 
(Angelo Nobile); per cui servono oltremodo 
gli esempi di giovani che col loro impegno, 
la loro dedizione e la loro sensibilità hanno 
saputo impostare in modo non conformisti-
co la loro esistenza, da costituire dei modelli 
non massificati. Ai ragazzi non è proficuo 

parlare astrattamente di valori, perché 
vogliono casi tangibili, dalla conoscenza 
dei quali potrebbero maturare la capacità 
di distinguere l’utile dall’inutile, il necessa-
rio dal superfluo, forse anche un habitus 
oppositivo al consumismo dilagante che ha 
originato tanta omologazione. 
Così, lavorando di fantasia e di creatività, 
l’A. ha preso trentuno esempi di giovani 
che hanno compiuto gesti paradigmatici 
e ha scritto un quadretto per ognuno. Ha 
richiamato Rami Shehata di 14 anni che è 
riuscito a dare l’allarme mentre l’autista di 
un pullman aveva deciso di compiere una 
strage; Maria Zagaria che in un paese di 
camorra ha promosso l’istituzione di una 
biblioteca civica (Pirandello diceva che ci 
avrebbe salvato o la pazzia o l’immaginazio-
ne; Maria si salva dal degrado proprio con 
la lettura di un libro); Lorenzo Pianezza, di 
diciotto anni, che ha salvato un bambino 
caduto sui binari della metropolitana, men-
tre sopraggiungeva il treno; Nadia Sparkers, 
che ha promosso la raccolta di tre rifiuti al 
giorno, riempiendo così tanti bidoni, segui-
ta, poi, da altri coetanei su fb; Imma, una 
bimba di Taranto, che scrive alla famosa 
Greta Thunberg e con lei solidarizza, spinta 
dall’inquinamento dell’ecomostro ionico; 
Eduardo Caioado che ha creato un centro 
per gli animali abbandonati; il movimento 
antibullismo “Mo Basta”; Bana al-Abeid una 
bimba siriana che ha denunciato gli orrori 
della guerra; il ragazzo di Piazza Tienanmen 
che nel 1989 ha bloccato i carri armati, 
inviati dal regime per reprimere la protesta 
sociale…
Arricchito dalle tavole di Sara Not, Fai la 
cosa giusta è un libro che si lascia gustare, 
scuote le coscienze e favorisce l’empatia tra 
lettori ed eroi narrati, grazie anche ad una 
penna di qualità, ad una narrazione cristal-
lina, dal periodare semplice e dal linguaggio 
medio.
Genere: narrativa
Età: 12 anni
C. Rodia

SNIDER GRANT ANNA

Dimmi cosa leggi e ti dirò 
chi sei 
Feltrinelli Comics, Milano, 2020, 130 pp.,
€ 20.
Il titolo originale I will judge you by your 
bookshelf (Ti giudicherò dalla tua libreria) 
è interpretato dal fumettista americano 
in ogni tavola o vignetta che compongono 
questa narrazione in stile tazebao: librerie a 
soqquadro, ordinate, difese dal lettore con 
il proprio corpo, infestate da gatti, allegre 
e originali. Ognuna di queste librerie testi-
monia di unici momenti di riflessione sul 
rapporto tra il libro e il suo lettore, attimi di 
gioia vissuti grazie a un libro (classico? For-
se); tutte comunicano l’appassionato amore 
per la lettura e l’indimenticabile magia che 
ne scaturisce.
Non possiamo definire questa pubblica-
zione un graphic novel poiché non ha uno 
storytelling bensì una serie di situazioni, 
ipotetiche o reali, in cui il libro e la lettura 
sono descritti in modo ironico, intelligente, 
critico, forse autobiografico. Tutto il volume 
raccoglie, in capitoli ben scanditi (legge-
re ovunque e comunque, confondere la 
vita vera con la fiction ecc.), temi comuni 
declinati con ironica intelligenza e calati 
nella realtà della società contemporanea, 
con riferimenti a consuetudini e esperien-
ze riconoscibili dal lettore. La condizione 
umana è scandagliata attraverso il rapporto 
con il libro: oggetto, feticcio, amico, opera 
d’arte. In una o due pagine l’autore-illu-
stratore riesce a condensare stati d’animo, 
situazioni originali o parodie della nostra 
vita spesso frenetica e confusa. Snider però 
non si limita a descrivere il libro e il lettore 
ma prosegue con osservazioni e consigli 
a coloro che vorrebbero diventare autori: 
ne elenca manie, crisi creative (l’incubo del 
blocco davanti alla pagina bianca), insicu-
rezze. Una lettura aggettivata da ironica 
intelligenza, l’ottima traduzione di Boris 
Battaglia mantiene il tono salace e quasi 
sprezzante, con cui si ricordano le finali-
tà liberatorie della scrittura. Il fumettista 
americano, nel suo sito www.grantsnider.
com o www.incidentalcomics.com, insiste 
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con successo a osservare con arguzia le 
manie umane insegnandoci a esercitarci 
nell’autocritica.
Genere: fumetto
Età: dai 12 anni
C. Camicia

LAESTADIUS ANN-HELEN

La mia città trasloca 
EDT Giralangolo, Torino, 2020, 300 pp., 
€ 14.
Nel nord della Svezia si trova la piccola 
città di Kiruna, che ha costruito la sua or-
ganizzazione sociale ed economica attorno 
al perno della miniera LKAB. Oggi, dopo 
decenni, i cittadini devono assoggettarsi 
ad un nuovo progetto edilizio che con-
templa l’abbattimento di alcuni quartieri e 
la loro ricostruzione in altra area, a causa 
dell’indebolimento del terreno su cui si 
trovano. La miniera dà ricchezza e lavoro, 
ma erode il sottosuolo e mina la stabilità 
e la sicurezza degli edifici sovrastanti. 
Questo imminente trasloco viene vissuto 
da ragazzi e adulti in modo diverso. Nella 
fattispecie l’A. narra le reazioni della pro-
tagonista Maja, (che vuole «diventare una 
scrittrice e emozionare. Essere ricordata »), 
dei suoi genitori, della sua amica del cuore 
Julia, dei compagni di lettura, del futuro 
boyfriend Albin, e delle autorità di Kiruna. 
Questo sfaccettato scambio di opinioni, 
che ha conseguenze sulle azioni e sulle 
emotività dei singoli, viene abilmente go-
vernato dall’A. in modo da offrire ai lettori 
numerosi spunti di riflessione: chi si sente 
responsabile degli altri? Qual è il ruolo 
delle istituzioni? In cosa consiste la vera 
amicizia? Come vincere la paura? 
Il racconto è sviluppato con molta profon-
dità e genera un intenso coinvolgimento, 
facendo trepidare il lettore fino alle ultime 
pagine: Maja riuscirà a superare le crisi di 
panico notturne, a separarsi dalla sua ami-
ca del cuore che si trasferisce in un’altra 
città, a esternare il suo innamoramento 
per Albin, a raccontare la crisi esistenziale 

che gli adolescenti vivono a Kiruna a causa 
di questo singolare progetto urbanistico? 
Tra tanti interrogativi, una certezza: anche i 
cambiamenti più radicali nascondono delle 
opportunità.

Genere: romanzo
Età: dai 12 anni
C. Camicia

VIVARELLI ANNA

Un silenzio pieno di storie 
Coccole books, Cosenza, 2021, 100 pp., 
€ 10.
Un romanzo civile, il cui tema è nascosto 
tra le pieghe della storia di Berto che 
vorrebbe compiere avventure indossando 
una maglia dai superpoteri. Un giorno, la 
vecchia Ritina invita il giovane protagoni-
sta a sgombrare la soffitta della canonica; 
questi trova un quadernino (con i nomi 
della gente rastrellata o sfuggita alla furia 
nazista) e un diario dell’Angiolino, un bam-
bino che alla fine degli anni Trenta scrive 
di essere costretto a cambiare paese e a 
stabilirsi vicino a delle cascate (l’autrice 
nel post scriptum dirà che il bambino è il 
padre e Berto il suo alter-ego).
Lo stile narrativo della Vivarelli è di una 
rapidità sorprendente, anche quando la 
sua penna descrive luoghi e scene di vita 
quotidiana; abbonda, inoltre, di ironia e 
iperbole («L’Eridano era come suo fratello 
perché avevano fatto insieme perfino la 
varicella. Ma l’Eridano chiacchierava come 
una radio…»), da indurre il giovane lettore 
a considerare il racconto come il suo 
racconto. 
È pure un romanzo di formazione, una 
metafora della crescita, perché dopo una 
serie di esperienze, dopo il viaggio verso 
le tre cascate, il protagonista è maturo per 
essere il nuovo Berto, pronto a conservare 
nel cuore il suo posto, base identitaria per 
altri viaggi: insomma, un partire per ritor-
nare di pavesiana memoria.
In questa cornice, è diluito il tema civile 
della tragedia che l’appennino tosco-

emiliano ha conosciuto nel corso della 
seconda guerra mondiale, quando gli ebrei 
tentarono di nascondersi, rompendo amori 
e abitudini, per evitare la deportazione; ma 
il romanzo dà conto anche di quel clero 
che si è immolato per salvare vite umane. 
Tante verità inquietanti che vengono pro-
iettate sullo schermo, come fossero ombre 
cinesi, velocemente, senza indugiare, senza 
sangue, senza visioni truculente.
Atra nota: è un libro memoriale, in cui le 
montagne emiliane sono pennellate con 
amore, da costituire un grande rilancio 
della bellezza naturalistica italiana.
Genere: romanzo
Età: dai 13 anni
C. Rodia

TORCHIA VALENTINA

Ti sento 
DeA Planeta Libri, Milano, 2020, 272 pp.,
€ 14,90.
Questo romanzo prende spunto dalla 
vicenda vera della ventenne americana 
Ashlyn Blocket che è affetta da una patolo-
gia genetica chiamata “malattia congenita 
al dolore”, per cui non avverte dolore, 
nemmeno caldo/freddo, con le prevedibili 
pericolose conseguenze che potrebbero 
mettere a repentaglio la sua vita. Ashlyn 
è riuscita a vivere discretamente fino ai 
20 anni grazie a molte precauzioni e a un 
controllo costante. Allo stesso modo vive 
Edoardo Marconi, protagonista diciasset-
tenne di questa storia. I suoi compagni di 
scuola lo considerano un Superman, ma 
il suo comportamento lo porta, spesso e 
senza volerlo, a correre rischi mortali.
Aurora Volterra è aspirante violinista, fragi-
le ipersensibile, addolorata per il fallimento 
professionale del padre, per la separazione 
dei genitori, per non aver ottenuto il posto 
da primo violino. Tutte queste problema-
tiche la condizionano nei rapporti inter-
personali e con la madre, che auspica per 
lei un percorso universitario regolare. L’A. 
decide di sviluppare la trama a due voci, 



SCHEDE LIBRI PER RAGAZZI

PAGINEGIOVANI 53

con capitoli alternati in cui la prospettiva 
di Aurora e di Edoardo si intrecciano, si 
allontanano, si avvicinano. Le aspettative 
dei due, i loro sentimenti, le preoccupa-
zioni e le conseguenze dei loro gesti sono 
accennate attraverso una narrazione senza 
fronzoli, lucida. Quanti interrogativi nella 
vita di questi due diciassettenni! Special-
mente quando Edoardo sembra avvertire il 
tocco della ragazza, sentire una sensazione 
di calore con le sue carezze; Aurora sem-
bra averlo risvegliato e prova a stimolarne 
le reazioni. Purtroppo la vicenda non avrà 
un lieto fine; la reciproca fragilità li condur-
rà a dividersi, causa la drammatica fine di 
Aurora.
Una storia YA che avrebbe potuto indurre 
a molte riflessioni, se dalla strutturazione 
dei caratteri e dalle descrizioni il lettore 
avesse potuto ricavare più stimoli intro-
spettivi, maggior empatia e, di conseguen-
za, una forte attrazione per uno dei due 
protagonisti.
Genere: romanzo
Età: dai 14 anni
C. Camicia

GIANCANE DANIELE

Che cos’è la poesia? 
Tabula Fati, Chieti, 2020, 95 pp., € 9.
Giancane da autentico magister pubblica 
un breviario, che è una sorta di ideale 
salotto letterario in cui un maestro riflette 
sui ferri del mestiere a quegli allievi che 
vogliono avvicinarsi all’arte della poesia; e il 
suo progredior non ha nulla di cattedratico, 
anzi procede a salti, per nuclei tematici a 
volte solo accennati, fissando al contempo 
un ideale elenco per un discorso articolato 
sulla poesia, sentendo forte l’urgenza di 
lasciare una testimonianza della sua cono-
scenza («Quando si diventa anziani, più che 
pensare ai propri successi personali […] oc-
corre indicare ai giovani le migliori strade 
da percorrere»).
Così, il professore barese ci dice che prima 
di scrivere è necessario che si legga, per-

ché nella lettura si cerca la propria strada; 
che la poesia non serve eppure ci salva 
la vita; che per educare alla sensibilità 
poetica è necessario che la scuola, spesso 
distratta, faccia la sua parte; che per scri-
vere poesia bisogna rifuggire l’ovvio; che la 
poesia non nasce d’emblée (e ci fornisce 
l’esempio de L’infinito di Leopardi); che la 
poesia vuole amanti e non seguaci passivi 
o manierati; che una parte della poesia 
ha un’origine miracolosa (il primo verso 
lo dà Dio, secondo Paul Valery); che non 
c’è poesia senza metafora; che il poeta è 
un rivoluzionario della lingua; che quando 
langue la poesia ci pensano a diffonderla 
i cantautori; che non si può fare a meno 
di studiare chi si è interessato di poetica 
(Emerson, Heidegger, Pound, Bachelard). 
Il professore barese conclude: «Credo 
che […] si possa […] definire la poesia “un 
linguaggio ad alta condensazione emoti-
va” (emozione “del cuore” o dell’intelletto 
preso al laccio da un verso) che attinge a 
un mondo “altro”».
Il magister, dunque, non conosce pensio-
namento e dispensa parte della sua dote 
perché non tutto vada perduto.
Genere: saggio
Età: dai 16 anni
C. Rodia
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BIBLIOTECA
DELL’EDUCATORE

MALGAROLI GIOVANNA - BAZZOLI FABIO

Cari genitori, benvenuti in 
biblioteca
Editrice Bibliografica, Milano, 2020, 144 pp., 
€ 12.
Perché andare in biblioteca? Era nel vintage 
degli anni ’70 quando mia mamma, che 
faceva parte di una commissione biblioteca, 
mi portava con sé. Sentivo l’eco di inter-
minabili discussioni mentre leggevo per 
conto mio. Non mi ero fatta una gran bella 
opinione di questi fiammiferi viventi, ma da 
quella esperienza ho ereditato una dime-
stichezza nell’uso libero di una biblioteca 
tutta per me. Ero benvenuta. Benvenuti in 
biblioteca è perciò un titolo che già di per sé 
parla esperanto. Interculturale e accoglien-
te. La semplicità di questo saluto allude a 
futuri legami per genitori e figli. Preclude 
alla fiaba reale per cui l’unico scettro da 
consegnare nelle mani di un bambino per 
dirigere il suo mondo interiore è quello 

della libertà di pensiero. La biblioteca, così 
come illustrata da bibliotecari DOCG come 
possono esserlo una Malgaroli e un Bazzoli, 
nobilita la dimensione dell’autonomia. È 
l’ambiente in cui crescere con gli affetti che 
contano, è il meridiano che unisce il polo 
del quotidiano con quello dell’immaginario. 
È il luogo in cui inizia il giro del mondo. I 
riferimenti degli AA. alle neuroscienze, alla 
linguistica del “mammese” e alla pedagogia 
dell’alfabetizzazione emotiva sono in real-
tà protoconversazioni per giustificare la 
rilevanza della promozione della lettura fin 
dalla nascita. “Nati per leggere”, questo il 
titolo di una campagna nazionale nata poco 
più di vent’anni fa, ha un significato in real-
tà controintuitivo. Non riguarda le origini. 
La lettura è il fine a cui è importante che 
tenda la società degli umani. La parola è 
nutrimento da perfezionare nel corso della 
convivenza civile. E con lei, la pragmatica. Gli 
AA. accompagnano agevolmente il lettore-
genitore a concepire la lettura vicaria come 
una palestra di apprendimento non solo 
cognitiva, ma anche simbolica, sinestetica, 
propriocettiva, emotiva, empatica, affettiva. 
Sanno andare oltre la retorica dell’avere o 
essere: non è sufficiente avere libri nuovi e 
in quantità per incentivare la lettura. È più 
facile che questa si innesti sull’asse eredi-
tario del gusto. I gusti si apprendono e si 
tramandano, mentre la curiosità di sapere 
li rende via via più raffinati. Non conta la 
durata, ma l’esposizione, ci suggeriscono gli 
AA. Contano la regolarità del gesto, la pun-
tualità, la gratificazione affettiva che ne con-
segue, perché è nell’orologio dell’abitudine 
che i gesti diventano indispensabili.
Che si consultino “libri nomenclatura” o “libri 
brulicanti” di particolari, non bisogna per-
ciò avere fretta nella lettura. Ce lo insegna 
la “pedagogia della lentezza” che entra in 
gioco sana, fiduciosa, dialogica e rispettosa 
dei turni di conversazione. Che si consultino 
libri a struttura ripetitiva o cumulativa, tutti 
aiutano a riordinare il pianeta bambino, già 
così frastornante, rumoroso e affastellato 
fin dal suo primo big bang. I libri aiutano 
anche gli adulti che, dimentichi dei loro ruoli 
formali diurni, la sera si ritrovano a tu per tu 
con Mucca Moka, Peppa Pig, Lindo Porcello, 
Lupo Baldo, Tutino. E quel che è peggio, è 
che piacciono anche a loro. I libri, concludo-
no gli AA., sono ancora la migliore tecnolo-
gia che si possa mettere a disposizione del 
proprio figlio. 
Cari genitori, benvenuti tra noi, i bibliotecari.
Genere: saggio
V. Vitari

BENETTON MIRCA (ed.)

Il cielo è di tutti la terra
è di tutti. Gianni Rodari,
l’educazione e i diritti 
dell’infanzia 
ETS, Pisa, 2020, Coll. «Scienze dell’educazio-
ne», 286 pp., € 27.
Rodari, a cento anni dalla nascita: è ancora 
attuale e significativo il suo pensiero? A 
quali proposte pedagogico-educative ri-
manda? Quali diritti sottende la sua visione 
dell’infanzia? A questi e ad altri interrogativi 
risponde l’opera collettanea, che s’inserisce 
nel filone celebrativo del centenario e del 
trentennale della Convenzione sui diritti 
dell’infanzia e dell’adolescenza. È un testo 
particolare, che ricorda e pone questioni 
su Rodari senza magnificarlo. «Non gli sa-
rebbe piaciuto», afferma B. Tudino, amico, 
testimone di vita e di esperienze condivise. 
Il volume, nato anche dall’amicizia e dalla 
conoscenza interpersonale degli autori 
(Benedetto Tudino, Arianna Thiene, Stefano 
Corso, Giulia Scarlatti, Rinalda Montani, 
Paolo Merlo, Donatella Lombello), oltre 
che dall’impegno della curatrice, fa seguito 
a un seminario svoltosi a Padova e pone 
l’attenzione su una visione antropologica 
dell’infanzia, sulle potenzialità di crescita 
della stessa, sulla necessità di un suo svi-
luppo rispettoso e attento ai diritti per la 
realizzazione di un mondo sostenibile e 
solidale. Senza addentrarsi nel dibattito se 
Rodari sia un pedagogista o meno, i diversi 
contributi degli Autori rimandano a una 
pedagogia rodariana di tipo emancipativo, 
che pone al centro dell’agire il riconosci-
mento dell’infanzia nella sua specificità. Un 
pensiero che al tempo stesso diviene anche 
denuncia di ideologie, contesti, dogmatismi, 
che non la identificano come tale. È, altresì, 
un richiamo, quanto mai attuale, agli adulti 
(genitori, insegnanti, educatori) ad assumer-
si le proprie responsabilità educative nei 
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confronti di bambini e ragazzi in una società 
che sembra averlo dimenticato. 
Un invito, perciò, a riscoprire il Maestro in 
senso pedagogico-educativo con l’idea di 
formazione, di attivazione, di partecipazio-
ne, di riflessione critica, ma anche di revi-
sione e stimolo per l’attuazione di un patto 
intergenerazionale. 
L’attenzione per lo sviluppo sostenibile in 
Rodari mira, da un lato, a far godere i bam-
bini di spazi, ambienti fruibili, alla loro por-
tata e, dall’altro, a farli appropriare di stru-
menti adeguati a svelare loro «le gabbie» 
in cui vivono. Persone, pianeta, prosperità, 
pace, collaborazione, non a caso temi cari a 
Rodari, sono parole-chiave dell’Agenda 2030 
(Benetton). E, ancora, precorrendo i tempi, 
con la sua «arte di rivolgersi ai bambini» Ro-
dari rimanda a principi dei più recenti Diritti 
dei bambini (1989), della didattica inclusiva, 
del bene comune, dell’ecologia anticipando 
di fatto tematiche e Documenti (Indicazioni 
Nazionali per il curricolo della scuola dell’in-
fanzia e del primo ciclo d’istruzione 2012, 
Rapporto Unesco 2019, 17 Obiettivi di Svilup-
po Sostenibile del Millennio, MCE 2020), che 
in parte devono ancora trovare piena attua-
zione (Montani).
Né va dimenticato l’impegno rodariano per 
il riconoscimento dei diritti dell’infanzia, 
esplicitato sia a scuola, sia nell’impegno civi-
le e politico, che rimanda all’Unicef e a tutta 
una serie di strumenti legislativi e dichiara-
zioni internazionali (Merlo).
D’altra parte, il diritto altro non è se non lo 
specchio della società che intende normare. 
L’impegno politico-civile di Rodari si traduce 
in impegno pedagogico nell’educazione ai 
principi democratici: dialogo, ascolto, auto-
determinazione del minore sono percorsi 
di crescita fondanti. Una visione moderna 
quella di Rodari sulla famiglia, che deve 
essere un luogo aperto alle relazioni, e sulla 
scuola che, nell’ottica dei principi costitu-
zionali, mira alla gratuità, all’obbligatorietà 
dell’istruzione, alla dignità della persona, 
all’uguaglianza sostanziale e alla solidarietà, 
anticipando di fatto le modifiche giuridiche 
avvenute dopo il 1980 (Thiene). E la famiglia 
è il luogo deputato per eccellenza, anche 
per il riconoscimento del diritto all’ascolto, il 
più rodariano dei diritti, al dialogo, alla par-
tecipazione ai processi decisionali (Corso). 
Ma pure a scuola il diritto all’ascolto trova 
la sua esplicitazione; una scuola, quella 
rodariana, a misura di bambino, che conti-
nuamente si rinnova facendosi interprete 
delle istanze dei bambini in quel preciso 
momento, in quella data situazione. Felicità 
e libertà sono le condizioni imprescindibili 
per la crescita armoniosa (Scarlatti). Al po-

tere liberatorio della parola nelle sue varie 
declinazioni rimanda la vasta produzione 
narrativo-poetica rodariana. La scuola, 
l’imparare, la conoscenza, la cultura sono 
tematiche ricorrenti nelle opere, in quanto 
ritenute fondamentali non solo per il riscat-
to sociale, ma soprattutto per quello uma-
no (Lombello). A corredo un’interessante 
Appendice, in cui, tra l’altro, viene riportato 
il carteggio Bernardinis-Rodari, 1970-1974 
(due lettere autografe di Rodari e due di 
Bernardinis), in cui il Maestro chiede di po-
ter incontrare qualche volta gli studenti uni-
versitari per avere un confronto reale sulle 
proprie opere.

Genere: saggio 
L. Zaramella

ANICHINI ALESSANDRA
GIORGI PAMELA

Lo straniero di carta. 
Educare all’identità tra 
Ottocento e Novecento 
Tab edizioni, Roma, 2020, 252 pp., € 20.
«La negrezza è un’azione di malvagità, in cui 
entra la perfidia»: questa descrizione tratta 
dal Dizionario filosofico ad uso della gioventù 
del 1837 ci fa oggi rabbrividire. Grazie al 
saggio Lo straniero di carta possiamo com-
prendere come la letteratura giovanile del 
XIX-XX secolo abbia contribuito al processo 
storico di diffusione di stereotipi e pregiudi-
zi di questo tipo. 
È infatti attraverso i racconti che venne aval-
lata l’immagine dell’Abissino come pessimo 
lavoratore e quella della donna nel suo ruo-
lo di immobilità. Venivano, inoltre, utilizzate 
espressioni che ancora oggi permangono 
nel linguaggio comune, pari a quella di defi-
nire una persona rozza come uno Zulù.
È a questi “stranieri” in tutte le loro acce-
zioni sociali cui dobbiamo guardare per 
affrontare le sfide dell’educazione anche 
contemporanea e per comprendere il valo-
re strumentale affidato alla letteratura. 

Il saggio, fluido e coerente nel suo impianto 
di ricerca, completato da un’appendice di 
Irene Zoppi, trae le sue informazioni testuali 
e iconografiche dal Fondo antiquario di lette-
ratura giovanile di Indire (Istituto Nazionale 
di Documentazione, Innovazione e Ricerca 
Educativa). Il concetto di “straniero-estra-
neo-diverso-forestiero” è esplorato dalle 
autrici dando valore a novelle giunte fino 
ai giorni nostri ma che, all’epoca della loro 
pubblicazione, dovevano incidere sulle fami-
glie e contribuire all’amor patrio e alla nasci-
ta dell’identità nazionale attraverso l’educa-
zione impartita ai figli. Lo straniero di carta 
ripercorre e riordina questa eredità e lo fa 
dal punto di vista strettamente letterario. 
Ci suggerisce come la letteratura giovanile 
pubblicata a cavallo fra 1800 e 1900, con le 
sue illustrazioni, sia stata spesso maestra “cat-
tiva”, se non addirittura colpevole nel suo 
tentativo di addomesticare i fanciulli a una 
visione di civilizzata superiorità. 
Il volume si compone di tre sezioni atte al 
riutilizzo didattico e bibliotecario transdisci-
plinare: la prima adotta il tema dello stra-
niero collegandolo alla terra patria, quindi 
anche ad esuli e forestieri; la seconda al 
viaggio fra lecito ed illecito; la terza alla sto-
ria esotico-coloniale e all’emigrazione. 
In esso si descrive come in una società alla 
ricerca di un’uguaglianza sociale e civile, il 
rapporto con lo straniero si attenesse all’or-
dine gerarchico. Lo straniero è raccontato 
come estraneo. Nei racconti e nelle corri-
spondenti immagini, il diverso diventa di 
volta in volta un mostro o un barbaro. Su un 
piano moralistico è descritto come un mar-
ginale, un vagabondo, un saltimbanco; sul 
piano fantastico diventa semmai il viaggia-
tore dei romanzi di Verne e di Salgari, che 
non sfugge alla logica del trionfo borghese e 
dello svilimento delle razze. 
Nei programmi dei libri scolastici, e in molta 
narrativa, si inducevano le nuove genera-
zioni al sentimento del nazionalismo e, più 
tardi ancora, del fascismo dato che «L’uso 
fortemente ideologico-conformistico di tale 
letteratura è restato molto a lungo centrale» 
come ricorda Franco Cambi nella prefazio-
ne del saggio.
Le AA. raggiungono appieno il loro obiettivo, 
cioè quello di mostrare senza incertezze 
moralistiche come la normatività adulta, 
attraverso novelle e testi scolastici, abbia 
contribuito a creare lo stereotipo dello stra-
niero. Le ricercatrici ricordano come l’imma-
gine della nazione italiana fosse tutta da in-
centivare. A politici, intellettuali e borghesi si 
palesavano due opportunità per conseguire 
l’obiettivo: il servizio militare, come mo-
mento di incontro-scontro culturale di forte 
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impatto, e le politiche di alfabetizzazione. I 
libri di scuola e le prime riviste italiane per 
l’infanzia diventavano «un elemento chiave 
per la diffusione di un linguaggio comune, 
alfabetico e simbolico al tempo stesso, per 
una costruzione identitaria». Nelle scuole 
la formazione morale era il primo obiettivo 
educativo, incentrato su amor di patria e 
sentimenti di obbedienza necessari ad atte-
nuare le tensioni sociali.
I racconti per ragazzi furono un potente 
veicolo di contenuti moralistici fin dagli 
esordi della letteratura per l’infanzia e la 
gioventù italiana: da Ciondolino (1931) del 
Bertelli (Vamba) a Giannetto (1837) del Par-
ravicini, dal Dizionario filosofico ad uso della 
gioventù (1837) del Silvestri al Manuale per 
le giovinette italiane (1858) della Paladini, da 
Cuore (1883) di De Amicis alle Avventure di 
Fiammiferino (1909) del Barzini, e molti altri 
ancora richiamati, commentati, analizzati in 
più riprese nella disamina delle autrici.
Oltre ai miseri, agli emigranti, ai reietti, si 
aggiunge anche un’altra iconografia, quella 
dello straniero in quanto viaggiatore alla Mr. 
Fogg de Il giro del mondo in 80 giorni, cioè 
di colui che non si muove per necessità di 
sopravvivenza o di guadagno, ma per desi-
derio d’avventura. Un coup de théâtre delle 
autrici, che intravedono in questi personag-
gi letterari il prototipo del turista moderno, 
colui che «senza vedere veramente la città 
che attraversa, rimane impeccabile in ogni 
luogo, nelle sue vesti europee, senza mai 
lasciarsi contaminare e rimanendo sempre 
uguale a se stesso». 
Dalle analisi sui testi dell’epoca, questi 
“stranieri di carta”, che fossero coloni, av-
venturieri, migranti o forestieri, veicolavano 
nei ragazzi-lettori almeno tre concetti: la 
povertà come categoria sociale o etnica, 
non come una condizione transeunte; 
l’amor patrio come presunto dominio socio-
economico; l’affermazione di un’identità 
dello straniero senza che alla base ci fosse 
un autentico interesse conoscitivo. L’antica 
distinzione fra “straniero” e “barbaro” perciò 
svanisce. «La paura dei barbari è ciò che 
rischia di renderci barbari» affermava Todo-
rov (2009). Così chiosano le autrici: «È pur 
vero che nel momento in cui trasformiamo 
in barbarie quello che ci appare semplice-
mente diverso e sconosciuto, compiamo un 
atto assai vicino alla barbarie stessa». Un 
commento che da solo motiva la lettura di 
questo saggio.
Ri-leggere lo “straniero” del XIX-XX secolo 
nelle sue espressioni narrative e iconogra-
fiche, veriste o stereotipate che siano, ci ri-
porta senza ombra di dubbio a considerare 
quanto sia importante, nella costruzione di 

un pensiero democratico, il “riuso creativo” 
della letteratura per ragazzi per avvicinarci 
alla storia del nostro Paese. In classe, così 
come in biblioteca.
Genere: saggio 
V. Vitari

MARTELLI DARIA

Teatro. In scena per far 
riflettere 
Cleup, Padova, 2020, 462 pp., € 24.
Interessante e illuminante è la prima parte 
del volume, in cui Martelli si racconta come 
Autrice drammatica e descrive «la sua 
scena»: tutto il percorso che la precede e 
l’accompagna.
Sono pagine che chiariscono la potenza 
simbolica della parola e la sua efficacia 
comunicativa, lo spazio e la contestualizza-
zione storica dell’opera teatrale. Nei suoi 
lavori scenografie e azioni sono ridotte, il 
suo è un «teatro di parola», che si propone 
come mezzo di riflessione e di critica, in an-
titesi con un certo teatro di evasione. Frutto 
anche di un lavoro di ricerca storica, il suo 
teatro pone l’attenzione su varie tematiche: 
gli stereotipi di genere; un progresso cieco 
e incontrollato, non rispettoso dell’ambiente 
e causa di disastri; un perbenismo cinico, 
che «gioca» su una finta normalità; la man-
canza di solidarietà sociale; i fondamentali 
interrogativi sul senso del vivere.
Nella seconda parte del volume sono rac-
colte quattordici pièces, che appartengono a 
un ampio arco temporale.
Alla scuola è dedicata la commedia in tre 
atti Fàrid, nata dall’esperienza prima di 
alunna della vecchia scuola nozionistica e 
autoritaria, e poi di insegnante negli anni 
della contestazione, ma anche dei grandi 
sogni, dell’auspicata nascita di un nuovo 
patto educativo. È una sarcastica critica alla 
scuola che si riduce a protocolli, regolamen-
ti, norme che si contraddicono, questioni di 

valutazione obiettiva, perdendo di vista la 
persona dell’alunno. Al quadro desolante di 
una scuola rappresentata nei primi due atti 
si contrappone, nell’ultimo, la confortante 
apertura su una scuola altra, di cui si coglie 
la possibilità di realizzazione. La scena non 
si svolge nell’edificio deputato, ma all’a-
perto, metafora non tanto di spazi nuovi, 
quanto piuttosto di apertura culturale e 
intellettuale. Si intravede un nuovo patto 
tra insegnante, alunni e alunne basato sul 
dialogo, che diventa incontro, possibilità di 
esprimere liberamente e creativamente le 
proprie potenzialità. La domanda sottesa 
è: quale modello di scuola, istituzione fon-
damentale della società, attuare? Che ruolo 
riservare in essa al teatro? L’A. auspica che 
quest’ultimo entri a pieno titolo nelle scuole 
superiori, come attività formativa, esperien-
za diretta di drammatizzazione e non solo 
studio teorico in sede di storia della lettera-
tura. La rappresentazione teatrale diventa 
esperienza collettiva, elaborazione emotiva 
del vissuto e percorso educativo. In questo 
senso va letta l’interessante esperienza 
fatta alcuni anni fa da allievi e allieve delle 
scuole secondarie e delle scuole di teatro, 
attraverso il suo dramma Le streghe (Premio 
di Teatro «Vallecorsi»). 
Genere: teatro/saggio 
L. Zaramella
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legittimare il generoso giudizio di Italiano 
Marchetti: «Dopo Vamba, Fanciulli, Pezzani, 
è senza dubbio la figura più significativa 
della nostra moderna letteratura giovanile» 
(cit. da O. Visentini, Primo vere, Mondadori, 
Milano, 1961, p. 228). 
Ad un tempo scrittrice ed educatrice (nella 
sua persona attività letteraria e impegno 
educativo sono strettamente connessi e 
non scindibili), la Visentini si sentiva – in 
sintonia con la prospettiva pedagogico-va-
loriale del tempo – investita di una genero-
sa missione educativa: quella di migliorare 
i giovani lettori, aprendoli a un mondo di 
bontà e di candore, di generosità e di alti 
ideali. In ciò, proseguendo la migliore tra-
dizione di quegli scrittori, non meramente 
moralistici o didascalici, capaci di coniugare 
sapientemente incanto della narrazione e 
non ostentate finalità educative. Più preci-
samente: la sua attività di scrittrice si inse-
risce in quella che lei definisce «corrente 
idealistica-cristiana» e che annovera come 
massimo esponente Giuseppe Fanciulli.
Iniziata alle letture e al fascino del raccon-
to dalla madre, impareggiabile narratrice, 
innamorata sin dall’infanzia di libri e lettura, 
ma anche delle bellezze della natura, si era 
votata alla scrittura per i bambini sin dall’e-
tà di 12 anni, con la stesura di un primo 
ingenuo romanzo, Lina. Nel 1914 pubblicava 
La perletta del fiume azzurro, leggenda cinese 
resa in agili versi, in un prologo e tre atti. 
Esperienza cui seguirà nel 1915 il suo primo 

romanzo storico, traboccante di idealità 
patriottiche: Primavere italiche. La sua 
intensissima attività di scrittrice si protrarrà 
ininterrottamente fino al 1961, anno della 
sua prematura scomparsa, parallelamente 
alla sua attività di insegnamento, dapprima 
nella scuola elementare (si era diploma-
ta brillantemente alla scuola normale di 
Mantova) e successivamente nelle scuole 
secondarie di varie cittadine d’Italia. Al 
termine della sua operosa esistenza avrà 
scritto 150 libri per ragazzi, tra fiabe, rac-
conti, commediole, romanzi, ninne nanne, 
poesie, filastrocche, canzoncine, preghiere 
in prosa e in versi, permeati di religiosità 
e di sentimento, e innumerevoli racconti 
dispersi in una pluralità di periodici e di 
manuali scolastici. Cui si affiancano libri di 
testo per la scuola elementare e media. 
Duilio Gasparini nella monografia dedicata 
alla scrittrice (Olga Visentini, Le Monnier, 
Firenze,1968, p. 68) distingue tra una 
produzione giovanile “minore” («la Visentini 
delle fiabe e delle poesie, delle commedie, 
dei racconti, delle filastrocche, dei “pic-
coli quadri”») da quella successiva di una 
Visentini «che a poco a poco si addentra 
nella psicologia dei fanciulli più grandicelli, 
nel loro mondo di avventure e di vicende 
eroiche; ove le fiabe lasciano il campo a 
racconti e romanzi a sfondo storico-avven-
turoso». Ed è proprio in questi ultimi che la 
scrittrice ha sortito le sue prove migliori, nel 
mentre, contemporaneamente, si specializ-

PROFILI DI STUDIOSI

OLGA VISENTINI

Angelo Nobile

Docente di Letteratura per l’infanzia e 
l’adolescenza, Università di Parma

La scrittrice

Scrittrice versatile, di grande sensibilità 
pedagogica, capace di toccare alte vette di 
lirismo, Olga Visentini è una figura tra le più 
rappresentative nel panorama degli scritto-
ri attivi tra gli anni Venti del secolo scorso 
e il quindicennio successivo all’ultimo 
conflitto mondiale, seconda forse soltanto 
a Giuseppe Fanciulli, al quale l’accomunava 
la fervida e intensa religiosità, il vivido amor 
patrio e la condivisa valorialità. Tanto da 

di Angelo Nobile
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zava nel romanzo “per giovinette”, sempre 
animata da intenti educativi.
Donna di grande sensibilità umana e 
delicatezza d’animo, scriveva per passione 
e per vocazione, per un intimo bisogno 
dell’animo, come ebbe più volte a dichia-
rare. Nelle sue opere si ritrovano singolari 
doti di scrittura, espressione limpida e 
tersa, colorita e immaginifica, vena poetica 
e fervore educativo, uniti a fede religiosa e 
a sentimento patriottico. Il che la porterà 
a trovarsi in sintonia con alcuni capisaldi 
della propaganda del regime fascista, che 
incarnerà ai suoi occhi (come già a quelli 
di Fanciulli) i suoi schietti sentimenti di 
italianità. 
Suo capolavoro è considerato I martiri 
di Belfiore, frutto di scrupolose ricerche 
d’archivio e di empatica partecipazione al 
tragico destino di quelle eroiche figure di 
alfieri dell’indipendenza nazionale: libro 
insignito del Premio Trieste 1952, che 
Adalgisa Calzavarini definì «il Cuore della 
Patria» e «il libro di un Calvario» (recensione 
su «Vita dell’infanzia», n. 5/1965). 
Il suo Donne nel Risorgimento, epopea di 
personaggi femminili, dalle più umili alle 
altolocate, che hanno dato il loro generoso 
contributo alla causa nazionale, è antici-
patore di odierne tendenze della scrittura 
per ragazze. Il libro si affianca agli altri suoi 
romanzi storici, celebranti le glorie italiche, 
dall’evo antico (Il piccolo legionario di Cesare) 
all’età risorgimentale, suo appassionato ter-
reno elettivo di scrittura, per giungere alle 
eroiche vicende della prima guerra mondia-
le e a quelle, tragiche, della seconda.
Con la sua elegante narrativa la Visentini 
guida i bambini e soprattutto le bambine, 
con le quali si sentiva maggiormente in sin-
tonia, anche a ragione del suo prevalente 
insegnamento in classi femminili, a gustare 
l’incanto della natura e l’armonia del creato, 
nel mentre li immerge in un mondo di 
bontà e di generosità e li inizia al culto del 
bello e del vero. La sua è una letteratura 
edificante, in cui giustizia e bontà trionfano, 
in una ingenua visione ottimistica della 
vita e soprattutto dell’umanità, certo non 
in sintonia col pessimismo antropologico 
freudiano. Se anche non mancano realisti-
camente nella sua opera narrativa perso-
naggi negativi, talora malvagi e spregevoli, 
i suoi racconti si concludono pur sempre 
col trionfo della bontà, della giustizia e 
dell’amore cristiano, iniettando nel giovane 
lettore quei germi di ottimismo di cui 
anche Rodari ravvisava l’imprescindibile 

necessità per consentire al bambino di fare 
provvista di fiducia, di cui abbisogna per 
affrontare le prove che lo attendono nella 
vita. Dai suoi libri i giovani lettori attingono 
esempi, modelli e insegnamenti di bontà, 
generosità, altruismo e abnegazione. Anche 
il suo acceso patriottismo, nel quale oggi 
stenteremmo a riconoscerci, non degenera 
verso chiusure nazionalistiche, ma è aperto 
a ideali universalistici di pace e di fratel-
lanza tra gli uomini, nella consapevolezza 
dell’esistenza di tante patrie, tutte degne 
di rispetto. Tanto che in I martiri di Belfiore, 
pur nell’esecrazione per i nemici austriaci, 
introduce la notazione (non storicamente 
documentata) dei soldati e degli ufficiali 
asburgici che non riescono a trattenere le 
lacrime di fronte al crudele destino delle 
loro vittime. 
Ma se la Visentini trasmette con convinta 
naturalezza, in quanto insiti nella sua natu-
ra, valori perenni, nella sua opera narrativa 
non è sempre presente il messaggio della 
solidarietà umana e della giustizia socia-
le, come documenta il poco conosciuto 
L’ombra sulla strada (1941), visceralmente 
anticomunista, in cui, in contrasto con i 
suoi stessi ideali religiosi, la scrittrice rende 
un pesante tributo al fascismo e alla sua 
politica repressiva di qualsiasi dissenso.
Vivo, in sintonia con le sensibilità del 
tempo, anche se talora enfatizzato, il senso 
degli affetti domestici, che ella mutua dal 
suo vissuto di bambina amata all’interno di 
una famiglia armonicamente strutturata e 
coesa. Peraltro, non più rispondente alla 
moderna sensibilità la sua visione (comu-
ne ad altri scrittori e scrittrici coevi) della 
donna che realizza la sua femminilità nella 
maternità e nell’amore coniugale. Così 
come è frutto della mentalità e dei valori 
del tempo la concezione della bellezza fem-

minile che si realizza e si esalta nel candore 
e nella pudicizia.
Giuseppe Fanciulli, in Scrittori e libri (SEI, 
Torino, 1949, p. 32 sgg.), scrive di lei: «Olga 
Visentini [...] è fra le scrittrici più singolar-
mente dotate. Poesia e prosa, racconti di 
vita e fiabe, romanzi storici e teatro: in ogni 
genere si trova luce di fantasia, freschezza 
di ispirazione, e si può riconoscere una 
progressiva finezza di stile [...]. Da tutta 
l’opera della Visentini si leva un raggio di 
fede e di speranza, che può illuminare la via 
della vita ai ragazzi di oggi e di domani».
Da segnalare anche la sua instancabile 
attività di promozione del libro e della 
lettura, e l’intrapresa di iniziative a favore 
dei giovani, della cultura e dell’educazione. 
Ma in questa sede ci interessa approfondi-
re il suo contributo agli studi su quella che 
allora veniva definita letteratura infantile o 
(più propriamente) giovanile. 

La studiosa e la saggista

Non trascurabile l’attività critica della 
Visentini. Accanto a brevi scritti saggistici 
dispersi in un’infinità di riviste, la scrittrice 
ha concentrato la sua riflessione sul libro 
per l’infanzia (estesamente intesa) nel volu-
me Libri e ragazzi (1933), successivamente 
aggiornato (Scrittori per l’infanzia, 1943) 
e ulteriormente ampliato e integrato nel 
1961, anno della sua morte, per le edizioni 
scolastiche Mondadori col titolo beneaugu-
rante di Primo vere. 
Quest’ultima edizione presenta forma più 
completa, con pagine iniziali dedicate alla 
fiaba e agli scrittori-educatori (mentre quel-
la antecedente iniziava immediatamente 
col profilo di Pietro Thouar), ed è arricchita 
con l’aggiunta di altri autori coevi e con 
pagine dedicate alla stampa periodica per 
ragazzi, ma non al fumetto, nei confronti 
del quale la scrittrice manteneva, al pari di 
molti critici del tempo, un atteggiamento 
di pregiudiziale ostilità. In compenso in 
quest’ultimo volume la studiosa rivolge in 
rapida sintesi lo sguardo anche agli sviluppi 
della letteratura giovanile d’oltr’alpe e d’ol-
tre oceano, integrando i profili già esistenti 
con altri di scrittori rappresentativi delle 
singole realtà nazionali e delle varie aree 
linguistiche.
I singoli autori sono avvicinati con atteg-
giamento positivo e con viva affettuosità, 
e penetrati con acume critico e filologico. 
Esemplari le pagine dedicate a scrittori 
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discussi come De Amicis e Salgari. I profili 
sono ricchi di notizie biografiche, talora 
integrate da ricordi e da testimonianze 
personali, che illuminano la personalità dei 
singoli autori: informazioni minute e inedi-
te, di non facile reperimento, ancora oggi 
di interesse per il comune lettore come 
per lo studioso. La rassegna è inquadrata 
storicamente con riferimenti alle correnti 
letterarie del tempo, e riporta giudizi della 
critica su questo o quell’autore o genere 
narrativo, ma col limite scientifico della 
non menzione delle fonti. Nell’accostare 
agli scrittori per l’infanzia, anche a quelli 
viventi e a lei contemporanei, con generoso 
giudizio unito a lucida obiettività, non ne 
tace limiti e negatività, visti anche dall’an-
golo prospettico della sua ottica educativa 
e cristiana, tenacemente ancorata ai valori 
tradizionali. Non nascosta la simpatia per «i 
racconti che educano dilettando» e per gli 
«scrittori maestri [...] che cercano di dare ai 
ragazzi libri educativi, istruttivi e divertenti» 
(Primo vere, Mondadori, Milano, 1961, 
p. 107) e in particolare per i racconti 
nutriti di sentimento religioso e ispirati da 
amor patrio, donde ad es. l’ampio spazio 
dedicato, tra i suoi profili di scrittori, a Jack 
La Bolina (Vittorio Augusto Vecchi), oggi 
dimenticato cantore delle glorie marinare 
italiche. Conseguentemente, nel mentre 
giudica sostanzialmente diseducativo Il 
giornalino di Gian Burrasca, ravvisa il «Vam-
ba migliore» (!) nei racconti traboccanti di 
sentimenti di italianità, come O Patria mia, 
Santa Giovinezza, Italia! Italia!, I bimbi d’Italia 
si chiaman Balilla.
Nell’insieme la sua pur acuta e appassiona-
ta critica, esercitata su autori e testi, frutto 
di letture di prima mano, risente del suo 
conservatorismo cattolico e della sua visio-
ne ideologica, legata al trinomio Dio, Patria 
e Famiglia. Non a caso, la sua accurata 
ricostruzione storica, che ingloba minuzio-
samente anche scrittori e libri di cui oggi 
si è persa la memoria, non contempla né 
menziona, neppure nell’indice delle opere 
e degli autori, né Argilli, né Rodari, sebbene 
la versione ultima della sua “Storia” sia stata 
data alle stampe nel 1961, allorché entram-
bi avevano già dato ampie prove del loro 
livello artistico, da Atomino a Le avventure di 
Chiodino; le stesse celeberrime Filastrocche 
in cielo e in terra hanno visto la luce nel 
1960. L’omissione è probabilmente da ri-
condurre a preclusione ideologica, comune 
a tutta la critica maggioritaria del tempo, 
e da inquadrare nel conflitto politico-ideo-

logico che contrapponeva allora mondo 
cattolico-borghese e mondo comunista. È 
anche legittimo supporrre che la Visentini, 
nella sua pregiudiziale prospettiva cristia-
na e conservatrice, non avesse familiarità 
col «Pioniere», giornalino per ragazzi del 
partito comunista, nel quale erano apparsi 
(in parte a puntate) molti scritti narrativi di 
Rodari e di Argilli, né con l’opera in volume 
dei due scrittori. 
Comunque, a prescindere da questi suoi 
parziali ma oggettivi limiti, al momento non 
rilevati, la sua attività critico-saggistica non 
è stata adeguatamente considerata né 
riconosciuta dalla critica del settore, proba-
bilmente perché giudicata manualistica e 
a destinazione scolastica (e precisamente 
rivolta agli studenti dell’Istituto magistrale, 
dove la disciplina era allora tra le materie 
di insegnamento, affidata al professore 
di Pedagogia). Inoltre la sua trattazione si 
avvale di un periodare limpido e fluido, ma 
anche di un linguaggio che già allora poteva 
apparire datato: talora sovrabbondante e 
ridondante, e inframmezzato da espres-
sioni un po’ enfatiche, peraltro in sintonia 
con la personalità della scrittrice, come 
«famiglia benedetta da bambini» (Primo 
vere, p. 431). Tuttavia le sue organiche e 
appassionate trattazioni, piene di pathos, 
sono ricche di puntuali e non superficiali 
notazioni critiche, rese nella sua consueta 
espressione elegante e ricercata, colorita 
e immaginifica, con spiccato gusto per le 
metafore e le similitudini, e sono ancora 
oggi di interesse per lo studioso come per il 
comune lettore. 
D’altra parte non si deve pensare ad una 
Visentini estranea o insensibile alla dimen-
sione del piacere della lettura, a vantaggio 
dell’intenzionalità educativo-istruttiva. Il suo 
plauso va ai libri che rispondono a principi 

educativi, che aiutano i bambini a crescere 
sviluppando le loro potenzialità positive, 
viste con ottimistica fiducia, e maturando 
virtù etiche e civiche. Ma come requisito 
imprescindibile pone la loro capacità di 
appassionare i giovani lettori col fascino 
della storia. Di conseguenza aborrisce i libri 
pesantemente didascalici, noiosi e predica-
tori, sovraccarichi di nozioni e appesantiti 
da insegnamenti morali e da ammonimenti. 
Sin dall’edizione del 1943 del suo saggio 
si legge (a proposito del Giannettino del 
Collodi): «Ma il dottor Boccadoro, sempre 
sulla breccia a rimproverare, infrenare, cor-
reggere, erudire; e le nozioni che affiorano 
qua e là d’ogni specie, storie, scientifiche, 
letterarie [...] sono l’eco del Parravicini» (p. 
32). E del Minuzzolo di Collodi annota: «Egli 
[il protagonista] se ne va in campagna con 
la famiglia, ma non prima d’avere imparato 
a memoria un fascicolo pieno di mitologia. 
Povero ragazzo! In villa non l’aspettano 
soltanto l’aria libera, il sole, e la verzura, 
ma asfissianti nozioni di storia, di botanica, 
di cultura d’ogni genere» (ibidem). E del 
Giannetto del Parravicini, autore che colloca 
tra gli «scrittori didascalici», scrive ancora, 
a distanza di tempo: «ci chiniamo riverenti 
ai molti scrittori-educatori del Risorgimen-
to, ma li seguiamo come storia, non come 
arte» (Primo vere, cit., p. 42) . E riferendosi al 
giudizio di apprezzamento pronunciato dal-
la Commissione giudicatrice del concorso 
bandito dalla Società fiorentina dell’istruzio-
ne elementare, che lo proclamò vincitore: 
«Belle parole, ma che ci fanno pensare a 
come dovevano essere vacui i lavori degli 
altri concorrenti, se, aprendo il Giannetto, 
ci ritroviamo in un aere scialbo, grave, 
denso di cose, di concetti, di insegnamenti 
farraginosi, di moniti di sentenze, di aridi 
esempi infarciti di tutto fuorché di vita [...]. 
E ci spieghiamo quindi le aspre critiche, le 
accuse suscitate dalla pubblicazione del li-
bro premiato, difeso dal Lambruschini, che 
vi trovava stile chiaro, affettuoso. Chiarezza 
sì, ma non affettuosità che non può essere 
d’un’opera arida, senza calore di vita» (Ivi, 
p. 43).
Concludendo: i testi saggistici della Visenti-
ni non documentano soltanto un trascorso 
modo di concepire il libro per ragazzi e 
una superata sensibilità educativa. La sua 
saggistica storica, per ricchezza di infor-
mazione e acutezza di giudizi critici, merita 
ancora oggi di figurare nella biblioteca dello 
studioso e sollecita rinnovate e assidue 
letture.   
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«I bimbi aiutano lo scrittore ad affac-
ciarsi all’infinito, a riaccostarsi a Dio, e 

quindi ad essere, d’istinto, un educatore. E 
se tale non è, non è neppure scrittore per 
l’infanzia» (Primo vere, Mondadori, Milano, 
1961, p. 11).

«Diseducatori sono spesso gli adulti, 
o per incoscienza, o per frettolosa 

leggerezza, o per egoismi commerciali 
[…]. Se davvero l’incontro con il libro può 
essere un fatto determinante nella vita di 
un fanciullo, dobbiamo esigere nel critico 
molti requisiti [poiché] se un buon libro va 
protetto, ha anche bisogno di un giudizio 
severo, ma giusto, perché talora la facile 
protezione può mutarsi in transazione […]. 
Il critico [...] deve porsi il problema dell’età 
del lettore […]. E dall’età deve trarre le ca-
ratteristiche psicologiche per gli elementi 
di giudizio […]. Non è concesso al critico di 
non possedere una cultura di letteratura 
infantile, né deve ignorare le affermazioni 
spirituali di altri popoli [...]. Infine il critico 
deve essere artista per giudicare non solo 
dello stile e della lingua, ma gli elementi 
costitutivi del libro: cioè costruzione, logico 
nesso da cause ed effetti, esclusione del 
vano e del troppo, rilievo dello sprizzare 
del dialogo, la natura in funzione della 
vicenda e non vana descrizione, e soprat-
tutto deve percepire quel quid indefinibile 
che Shakespeare definiva “il mondo più X”» 
(Ivi, pp. 309 e 310). 

«La leggenda è del popolo, la fiaba è 
per il fanciullo: ma l’una e l’altra si 

somigliano fin quasi a identificarsi: infatti i 
popoli nelle loro origini storiche e le crea-
ture nella loro infanzia vedono il mondo 
con lo stesso sguardo [...]. La leggenda 
può servire alla storia e la fiaba alla vita 
[...]. La fiaba, come tutte le emanazioni 
della spiritualità umana, non subisce 
soltanto l’influenza dell’ambiente, ma 
quella ben più efficace della storia: i grandi 
avvenimenti come le guerre, le invasioni, le 
spedizioni, le conquiste, il contatto di civil-
tà diverse la modificano, la trasformano, le 
danno una perenne evoluzione [...] finché 
non intervenga un poeta, cioè un creatore 
a imporle forme e lucentezze nuove: come 

Andersen» (ivi, pp. 9 e 15).

«[De Le mille e una notte]: Il libro, che 
si chiude con un inno trionfale 

alla vita, non è immune da banalità, da stu-
pefacenti crudeltà, a volte da lungaggini: 
ma è spesso ingenuo, sempre smaglian-
te. Molte di queste fiabe vivono ancora 
oralmente tra il popolo nostro e quello 
d’oltr’alpe: solo la veste è mutata, ma la 
materia è la stessa» (Ivi, p. 16).

«[De Le avventure di Pinocchio]: 
Pinocchio è una fiaba dovuta a un 

uomo rimasto nell’intimo profondamente 
fanciullo, ma che porta nell’arte la voce 
del popolo; e delle narrazioni popolari Pi-
nocchio ha l’arguzia scintillante, la vivacità 
spregiudicata, la freschezza, la spezzatura 
del dialogo e delle battute discorsive tin-
tinnanti come acqua viva, il filosofeggiare 
scanzonato e un tantino amaro sulla vita 
[...] la “bambinata” del Collodi ha l’impron-
ta inconfondibile dell’arte» (Ivi, p. 70).

«[Giudizio sul De Amicis]: di pronta 
intuizione, dotato di facilità e 

fluidità di espressione, sensibile, appassio-
nato, colorista, più idoneo a cogliere la vita 
nel suo episodio che nella sua profondità. 
[Quello di Cuore] è un mondo idealizzato 
che risponde alla tendenza dei ragazzi a 
idealizzare ogni cosa, e prima di tutto se 
stessi; e di fermare in tipi le virtù astrat-
te: la generosità in Garrone, la operosità 
gioiosa in Coretti, l’eroismo silenzioso in 
Precossi, l’intelligenza serena in Derossi, la 
volontà nello Stardi, l’ingegnosità affaristi-
ca in Garoffi; e in altri ragazzi difetti più co-
muni: l’invidia in Votini, la vanità in Nobis, 
la durezza in Franti» (Ivi, pp. 81 e 85).

«[Ecco come la studiosa descrive 
efficacemente il naturalismo o 

verismo, che a livello di letteratura per ra-
gazzi italiana ha come massimo esponen-
te il Capuana]: chi per vocazione si accinge 
a narrare, deve prima vivere tra le classi 
più umili del popolo, non per coglierne la 
parte migliore che può divenire poesia, ma 
per presentarne la vita tribolata, angariata, 
che a volte diviene abbietta; deve analiz-
zare minutamente i fatti, vivisezionare le 

anime [...]. Insomma, procedere nell’arte 
con metodo scientifico, dando il bando 
alla fantasia» (Ivi, p. 95).

«[Di Salgari critica] il fosco color san-
gue che tinge qua e là le avventu-

re [...]. Altro difetto, logicamente connesso 
alla natura dello scrittore, è la mancanza 
d’una costruzione: egli insegue la vicenda 
appena sprigionata dalla fantasia, senza 
averla meditata, e la vive torbidamente 
[...]. Salgari ebbe del poeta solo la febbre: 
ma la febbre fu perenne e gli tolse col 
freno dell’arte anche la coscienza supre-
ma della creazione, onde quell’incalzar di 
fatti espressi in uno stile duro, disadorno, 
a volte convulso o contorto [...]. In lui fu 
continua l’esaltazione avventurosa che 
negli adolescenti è transitoria: ma in 
quell’esaltazione c’è un vigore che non va 
trascurato» (Ivi, pp. 138-139).

«Oggi i libri di avventure si disnodano 
su tre filoni: quello tradizionale a 

cui si mescola a volte qualche notazione 
storica, quello che si colora di fantascien-
za, e quello che si definisce giallo; assai 
discutibili questi ultimi o per l’abuso dei 
soliti artifici dei voli interplanetari o per le 
tristi situazioni dei misteri da risolvere: né 
vi mancano i toni macchinosi e cruenti» 
(Ivi, p. 298).

«[Da lamentare l’odierno] eccesso 
delle traduzioni e delle riduzioni. 

Tra le prime, alcune di libri nuovi afferma-
tisi nei paesi d’origine [...] sono veramente 
buone, altre mediocri, altre scialbe e 
spesso negative quelle di fantascienza 
per complicazioni mentali e paradossali, 
come se il primo requisito di ogni narra-
zione, non esclusa la fiaba, non fosse la 
logica. [...] Anche più deplorevoli sono le 
riduzioni dei classici per l’infanzia e per la 
giovinezza, raffazzonate, frettolose, a volte 
decisamente storpiate. Tali edizioni [...] 
disamorano il bambino dalla lettura» (Ivi, 
p. 301).

(Selezione di Angelo Nobile)

VOCI DI IERI PER LA LG DI OGGI:
OLGA VISENTINI


