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In apertura di giornata intenderei 
ripercorrere criticamente, in una ra-
pidissima sintesi, quale ordito per i 

successivi interventi, l’evoluzione della 
letteratura per l’infanzia e l’adolescenza 
dal secondo dopoguerra ad oggi, così 
come l’ho ricostruita nel saggio richiama-
to dalla collega Luana Salvarani nella sua 
presentazione introduttiva1. Saggio che 
credo delinei un quadro abbastanza fe-
dele e orientante degli sviluppi di questa 
particolare letteratura nel periodo consi-
derato. Tuttavia ogni ricostruzione storica 
relativa a un ambito cronologico molto 
ampio non è esente dal rischio di omis-
sioni, soggettività di giudizio, ipo o iper-
valutazione di autori e momenti a scapito 
di altri..., e soprattutto risente della for-
mazione culturale dell’autore e della sua 
Weltanschauung, se non anche della sua 
ideologia. Donde l’opportunità di alcuni 
approfondimenti – forzatamente limitati 
a taluni generi e filoni narrativi, autori più 
rappresentativi, momenti cruciali, caratteri 
e tendenze... – e di un confronto aperto di 
posizioni culturali. Gli uni e l’altro affidati 
a studiosi le cui relazioni si susseguiran-
no nel corso della mattinata e del primo 
pomeriggio. Ad esse seguiranno le testi-
monianze di alcuni storici protagonisti di 
questi decenni di rinnovamento del libro 
per ragazzi.
Accennerò anche a qualche nodo critico 
e problematico, per fornire ulteriori spun-
ti alla discussione. 

1 A. Nobile, Storia della letteratura giovanile dal 
1945 ad oggi, Scholé, Brescia, 2020.

Il problema
della denominazione
della disciplina

In via preliminare desidererei giustificare 
la scelta dell’aggettivo “giovanile” che ab-
biamo utilizzato a specificazione e com-
pletamento del sostantivo “letteratura”, in 
luogo della denominazione più corrente 
di Letteratura per l’infanzia. Giovanile sta 
per sinonimo di età giovane, e quindi l’e-
spressione letteratura giovanile designa 
tutte le proposte letterarie – narrative e 
non – rivolte ai soggetti in età infantile 
e adolescenziale, avvalendosi dei più 
disparati canali di trasmissione. Ma in-
globa anche i libri e i racconti pervenuti 
all’infanzia per caduta dal mondo adulto, 
di cui i bambini si sono impadroniti nel 
tempo, in virtù della loro sensibilità sele-
zionatrice, e hanno eletto a loro geloso 
patrimonio (emblematico il caso della 
fiaba popolare). L’espressione consente 
quindi di includere nell’ambito di compe-
tenza della disciplina (e della relativa criti-
ca) anche la letteratura per l’adolescenza, 
periodo dello sviluppo non assimilabile 
cronologicamente all’infanzia, alla luce 
delle ripartizioni delle età della vita defi-
nite dalla psicologia dell’età evolutiva. E al 
tempo stesso di risolvere il problema rap-
presentato dalla preposizione “per”, che 
esprime un’intenzionalità di destinazione 
non sempre presente. 
Del resto, anche in Francia la disciplina è 
designata come “Littérature de jeunesse” 
o “pour la jeunesse”, in Germania come 
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“Kinder-und Jugendliteratur” e in Spagna 
come “Literatura infantil y juvenil”, a signi-
ficare la preoccupazione di non escludere 
dall’ambito di competenza della disciplina 
(e della relativa critica) i libri e gli altri 
prodotti narrativi rivolti all’età dell’adole-
scenza. Che peraltro oggi, all’interno della 
crescente logica crossover, tende a risol-
versi nell’età adulta. 

La scrittura per ragazzi
dal secondo dopoguerra 
agli anni Sessanta

Venendo alla mia sintetica ricostruzione: 
nell’immediato dopoguerra si assiste ad 
una relativa stagnazione della produzione 
editoriale per ragazzi2, da ricondurre alle 
immani rovine materiali cagionate dal 
conflitto. In quegli anni e ancora nei lu-
stri successivi concludono la loro attività 
scrittoria autori già attivi nei decenni pre-
cedenti, in qualche modo compromessi 
col regime fascista, nel quale vedevano 
realizzati i loro schietti sentimenti di italia-
nità e il loro acceso patriottismo. Mi rife-
risco a scrittori come Giuseppe Fanciulli, 
Olga Visentini e Salvator Gotta, noto per 
il suo Piccolo Alpino. Nell’insieme questa 
letteratura, se ovviamente epura i suoi 
testi narrativi dell’ossequio alla figura del 
duce, incarna i valori cattolico-borghesi, 
riassumibili nel trinomio: Dio, Patria e Fa-
miglia. Analogamente i libri di testo, che 
continuavano ad esaltare le glorie italiche 
e l’epopea risorgimentale e a proporre 
racconti non molto dissimili da quelli che 
popolavano il libro di stato di infausta 
memoria. A questi scrittori se ne affian-
cano altri, di minore statura artistica, che 
testimoniano una letteratura legata al 
passato, veicolando valori tradizionali e 
tradendo un prevalente carattere dida-
scalico e moraleggiante. 
Tuttavia appare eccessivo e sostanzial-
mente inobiettivo inglobare l’intera scrit-
tura per ragazzi antecedente il Sessantot-

2 Stagnazione presto rientrata, se Guglielmo Valle 
(cfr. G. Valle, Tanti libri, appendice a P. Hazard, Let-
teratura infantile, Viola-Ave, Milano, 1954,
p. 263, edizione italiana di Les livres, les enfants 
et les hommes, Boivin, Paris, 1949), segnala 
l’immissione sul mercato dell’editoria per bambini 
e ragazzi di circa mille nuovi libri all’anno, «senza 
tenere conto delle traduzioni, riduzioni, ristampe 
e riesumazioni».

to in un indiscriminato giudizio negativo 
come animata da intenti meramente 
educativo-istruttivi e edificanti e celebran-
te un’infanzia inautentica3. Basterebbe, 
come smentita, il richiamo ad autori 
come Alberto Manzi, Domenico Volpi, e 
sul versante laico comunista, a Gianni 
Rodari e a Marcello Argilli. Poi, a partire 
dagli anni Sessanta, a Renée Reggiani, a 
Luciana Martini, a Mino Milani, a Marino 
Cassini. Tutti autori che univano all’impe-
gno sociale e civile non trascurabili doti 
narrative, realizzando una sapiente sinte-
si di finalità educative e ricreative.
Del pari appare ingeneroso il giudizio di 
Luigi Santucci che definiva la letteratura 
italiana per ragazzi degli anni Cinquanta 
«Un foltissimo e sconfinato sottobosco»4, 
o quello di Carla Poesio, che la equipara-
va a «Un deserto... una landa desolata»5.
È però vero che un autentico sviluppo di 
questa letteratura, accompagnato a un 
suo rinnovamento stilistico, contenuti-
stico e valoriale, si ha a partire dall’inizio 
degli anni Sessanta, e più accentuata-
mente dopo la rivoluzione del Sessan-
totto, grazie al secondo Rodari, quello di 
Filastrocche in cielo e in terra e di Favole 
al telefono, di Renée Reggiani con la sua 
trilogia, di Luciana Martini con la sua nar-
rativa inquieta. Peraltro, anche gli scrittori 
inquadrabili in questa corrente più inno-
vativa, risentivano in diversa misura della 
convinzione o del pregiudizio che com-
pito della letteratura rivolta al bambino/
ragazzo fosse quella di educare secondo 
i propri parametri valoriali e la propria 
Weltanschauung, facendo quindi opera di 
educazione ma anche di conformazione 
e di proselitismo, spesso sacrificando la 
dimensione del piacere del testo.
Sono anni di contrapposizioni politico-
ideologiche, che si riflettevano anche 
nella scrittura per ragazzi e nella relativa 
critica: emblematica la rivalità tra il «Vit-
torioso», di orientamento cattolico, e «Il 
pioniere», di ispirazione laico-comunista6. 

3 Così anche I. Filograsso, T. Viola, Oltre il confine 
del libro, Armando, Roma, 2012, p. 53.
4 L. Santucci, La letteratura infantile, Fabbri, 
Milano, 1958, p. 292; poi in ID., La letteratura 
infantile, Boni, Bologna, 1994, p. 327.
5 C. Poesio, Catalogo Mostra del libro italiano per 
l’infanzia e la gioventù, Firenze, 1977, p. LII.
6 Interessanti, su questa storica contrapposizione 
ideologica, le testimonianze, a distanza di anni, 

Su questo giornalino farà le sue prime 
prove Gianni Rodari, caratterizzandosi 
per un accentuato antiamericanismo, 
ma rivelando già grandi doti di scrittore 
aperto agli ideali di giustizia sociale e a 
sentimenti pacifisti7 (a partire dagli anni 
Sessanta, la poesia e la prosa rodariana 
si libereranno dell’originario nucleo ideo-
logico per librarsi sulle ali della fantasia, 
sempre connotate da una sorridente 
intenzionalità educativa). 
Ogni tradizionale genere narrativo è 
coltivato: una ricca invenzione fantastica, 
presto incrementata dall’esplodere del 
genio rodariano; libri che propongono 
ideali universalistici di pace e di fratellan-
za tra i popoli; libri di impegno sociale e 
civile, comprensivi della cosiddetta lette-
ratura meridionale-meridionalistica; libri 
di impegno ecologico-ambientalistico. 
Ancora: avventura, giallo, fantascienza, 
il cosiddetto romanzo per giovinette, 
racconti umoristici, narrativa autobiogra-
fica, riferita specialmente alle due guerre 
mondiali, biografie, riscrittura di poemi 
dell’antichità, una robusta divulgazione 
scientifica, storica, geografica, religiosa e 
artistica, che si concretizza anche nella 
creazione di diffuse enciclopedie come 
Vita meravigliosa, Conoscere e I Quindici. 
Mentre la poesia, morto prematuramen-
te Renzo Pezzani, si avvantaggerà delle 
garbate filastrocche, ritmate e rimate, di 
Gianni Rodari e più tardi dell’estro di un 
giovane Roberto Piumini. Il romanzo sto-
rico, insieme ai cosiddetti libri problema, 
riceverà incentivo dall’introduzione nel 
1963 del libro di narrativa nella scuola 
media. In questo ambito si distingue 
Giovanna Righini Ricci con la sua ricca e 
scelta opera narrativa che, adottatissima 
nella scuola, ha concorso alla formazione 
di almeno due generazioni di studenti. 
Non manca poi l’attenzione alla “diversità” 
e alla disabilità.
Vari gli scrittori per adulti e pedagogisti 

di Domenico Volpi, già capo redattore del 
«Vittorioso», e di Marcello Argilli, già collaboratore 
e vice direttore de «Il pioniere» (D. Volpi, «Il 
Pioniere» nei ricordi del redattore capo de «Il 
Vittorioso»; M. Argilli, «Il Vittorioso» nei ricordi 
del vicedirettore del «Pioniere», entrambe in «LG 
Argomenti», n. 4/1996).
7 Si veda in merito ai caratteri della scrittura del 
primo Rodari M. Argilli, Gli inizi della pubblicistica 
della letteratura di sinistra per l’infanzia, in «LG 
Argomenti», nn. 1, 2, 3, 4/1982.



NUMERO MONOGRAFICO | GIORNATA DI STUDIO

PAGINEGIOVANI06

che si cimentano nella scrittura per ra-
gazzi, con esiti non sempre positivi. Tra 
essi Luigi Volpicelli con Giuffrè (1949).
Intanto, la presenza dell’insegnamento 
della disciplina nell’istituto magistrale e 
l’inclusione della cosiddetta letteratura 
infantile nei programmi del concorso per 
l’accesso ai ruoli magistrali incentivava 
una ricca manualistica, non sempre tra-
scurabile8.
Un discorso a parte meritano i libri sulla 
Resistenza. Alcuni studiosi lamentano che 
la letteratura per ragazzi sia stata inizial-
mente omissiva e reticente nei confronti 
di questo movimento di popolo9. In realtà 
fin dal 1946 era apparso Fiamme verdi di 
Enzo Petrini (e non consideriamo Il sentie-
ro dei nidi di ragno, di Italo Calvino, edito 
nel 1947, che in realtà non è un libro per 
ragazzi); nel 1949 Torelli e Anguissola 
danno vita al fumetto Sciuscià; molti rac-
conti sul tema sono diffusi dal giornalino 
«Il pioniere», fondato nel 1950, anche 
se effettivamente la grande stagione dei 
libri sulla Resistenza è databile a partire 
dagli anni Sessanta. Sono piuttosto i libri 
di testo a tacere della Resistenza per 
tutti gli anni Cinquanta, a cominciare 
dai sussidiari, che concludevano la loro 
narrazione storica con la fine della prima 
guerra mondiale e il trattato di Versailles. 
Peraltro, se molti sono stati i libri sulla 
Resistenza, va lamentato il silenzio della 
nostra narrativa per ragazzi sulla tragedia 
delle foibe: una pagina difficile e scomo-
da, che ha trattenuto i nostri scrittori per 
ragazzi dall’affrontare questo argomento. 
Praticamente taciuto o molto marginal-
mente trattato anche il genocidio dei rom 
nel corso della seconda guerra mondiale, 
il cosiddetto “Porajmos”, mentre molti 
sono i racconti incentrati sulla tragedia 
dell’olocausto, anche per l’apporto di 
scrittori di razza ebraica. 

8 Nonostante il differente avviso di F. Trequadrini, 
espresso in La letteratura per l’infanzia. Critica e 
modelli interpretativi, in F. Bacchetti, F. Cambi, A. 
Nobile, F. Trequadrini, La letteratura per l’infanzia 
oggi, Clueb, Bologna, 2009, p. 87.
9 Così P. Boero, C. De Luca, La letteratura per 
l’infanzia, Laterza, Roma-Bari, 1995, p. 230; 
W. Fochesato, La guerra nei libri per ragazzi, 
Mondadori, Milano, 1996, p. 101; C.I. Salviati, 
Il primo libro non si scorda mai, Giunti, Firenze, 
2017, p. 98.

La svolta del Sessantotto 

Adesso un rapidissimo accenno al Ses-
santotto e alle sue ripercussioni sul libro 
per ragazzi, di cui si occuperà più diffusa-
mente il collega Furio Pesci.
Il Sessantotto contesta i valori cattolico-
borghesi e la morale tradizionale (emble-
matica la feroce demolizione del Cuore 
deamicisiano), specialmente in materia di 
sessualità (chi è già avanti negli anni ricor-
derà gli slogan dei cortei femminili: «l’ute-
ro è mio e lo gestisco io») e sottopone a 
feroce critica i libri di testo, denunciando-
ne i contenuti anacronistici e gli asseriti 
valori obsoleti, mentre la scrittura per 
ragazzi accentua il suo impegno sociale 
e civile. Nascono la collana femminista 
«Dalla parte delle bambine» e la collana 
«Tantibambini» della Einaudi, fondata da 
Bruno Munari. Contemporaneamente, 
per iniziativa di Mario Lodi e di altri vie-
ne promossa quale alternativa ai libri di 
testo del tempo la «Biblioteca di lavoro», 
finalizzata al rinnovamento dell’insegna-
mento nei contenuti e nei metodi. Sul 
piano critico, si assiste a scontri tra diffe-
renti prospettive, che vedranno il trionfo 
di una critica che fa dell’antipedagogismo 
e della contestazione ai valori tradizionali 
la propria bandiera.
Sulla scia della lezione rodariana, proli-
ferano i libri di giochi, nella cui creazione 
si segnala Helve Fortis de Hieronymis. 
Parallelamente, trovano sempre maggio-
re spazio nella produzione editoriale gli 
albi illustrati per la prima età, preceden-
temente trascurati, che si avvalgono di 
illustrazioni sempre più artistiche e accat-
tivanti che superano il disegno conven-
zionale e manierato, ancora dominante 
negli anni Cinquanta e Sessanta, special-
mente nei libri di testo. Questo processo 
innovativo è frutto di audaci sperimen-
tazioni, come quelle di Munari col suo 
laboratorio creativo (lo ricordiamo come 
illustratore delle Filastrocche in cielo e in 
terra di Rodari, con le sue caratteristiche 
linee geometriche)10. La spinta decisiva al 
rinnovamento iconografico verrà special-

10 Su questa straordinaria figura di artista 
sperimentatore e anticipatore, si veda la 
testimonianza del figlio (A. Munari, Gatti, cappelli, 
elefanti e sorprese: i libri per bambini di Bruno 
Munari raccontati dal figlio Alberto, Corraini, 
Mantova, 2016).

mente dalla Emme Edizioni11 con la tra-
duzione di maestri dell’illustrazione come 
Maurice Sendak e Leo Lionni. Ma anche 
alle Nuove Edizioni Romane va ricono-
sciuto il merito della scoperta e del lancio 
di nuovi talenti italiani, scrittori e illustra-
tori12. Si afferma quindi una nuova e di-
namica generazione di illustratori spesso 
provenienti da altre esperienze o ambiti 
figurativi, come la pubblicità, il fumetto, il 
periodico per ragazzi, il design o la moda 
e la pittura, che rinnovano il volto degli 
albi per la prima età. Contemporanea-
mente l’illustrazione tende a sottrarsi a 
funzioni meramente esornative per farsi 
parte integrante del testo, assumendo 
spesso negli albi per i più piccoli il ruolo 
di guida narrativa.

La seconda rivoluzione
del libro per ragazzi

Una seconda rivoluzione del libro per 
ragazzi, dopo quella rodariana, è conven-
zionalmente collocabile nel 1987, coinci-
dente con l’inaugurazione della collana 
«Gli istrici» della Salani che immette sulla 
scena editoriale italiana capolavori della 
letteratura straniera, particolarmente 
nordica e anglosassone, come l’opera di 
Dahl. È anche l’anno in cui Roberto Piumi-
ni dà alle stampe Lo stralisco, accostando 
poeticamente il bambino al mistero della 
morte. È una rivoluzione soprattutto 
tematica e ideologica: nella scrittura per 
ragazzi fanno la loro comparsa temi sino 
ad allora largamente taciuti: anoressia, 
bulimia, droga, AIDS, prime esperienze 
sessuali, violenze e abusi, gravidanze pre-
coci, aborti, pedofilia, all’interno di nar-
razioni spesso cupe e angoscianti. Pro-
tagonista dominante la sessualità, non 
sempre trattata con gusto e misura e con 
gli opportuni filtri. Si dichiara l’intenzione 
di raccontare la realtà senza reticenze 
e infingimenti, in omaggio alla verità, in 

11 Le vicende di questa gloriosa editrice sono 
ripercorse dal volume curato da L. Farina, La 
Casa delle meraviglie: la Emme Edizioni di Rosellina 
Archinto, Topopittori, Milano, 2014.
12 La storia di questa editrice, per taluni aspetti 
anomala nel contesto dell’editoria per ragazzi 
dell’ultimo cinquantennio, è puntualmente 
delineata da C.I. Salviati nel volume Nuove Edizioni 
Romane. Libri che continuano a fare storia, Giunti, 
Firenze, 2021.
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nome di un asserito rispetto per il giova-
ne lettore, senza troppe preoccupazioni 
per gli effetti di queste letture sulla sua 
personalità. È il nuovo realismo o verismo 
della letteratura per ragazzi, che avalla le 
provocatorie tesi di Postman della scom-
parsa dell’infanzia13, interessando soprat-
tutto la preadolescenza e l’adolescenza, 
ma anche la tarda fanciullezza. Ricorrente 
la negativa rappresentazione della scuola 
e della famiglia, non più luogo di intensità 
di affetti, ma di conflitti e di incompren-
sioni. Abbandonata l’ottica di protezione, 
ci si muove in una logica di iniziazione, 
distanziandosi dalla stessa scrittura roda-
riana. Il nuovo corso è plaudito da molta 
critica come espressione e testimonianza 
di una raggiunta autonomia della lette-
ratura per l’infanzia da ipoteche pedago-
giche, interpretate equivocamente come 
moralistiche.
Questa seconda rivoluzione, nel suo 
filone femminista, è rappresentata so-
prattutto da Bianca Pitzorno, con la sua 
scrittura irriverente e trasgressiva, dalla 
parte delle bambine; da Donatella Ziliotto 
e successivamente da Angela Nanetti.
Gli esponenti di questo indirizzo di scrit-
tura, che privilegia, accanto al versante 
ludico, quello contestativo e ribellistico, si 
proclamano autentici tusitala, che scrivo-
no con l’unica preoccupazione dello char-
me, dell’incanto della storia, protestando 
di non trasmettere alcun messaggio. In 
realtà, nessuna comunicazione narrativa 
è neutra e al di là delle intenzioni, anche 
i libri della Pitzorno, per fare un esempio, 
forniscono indicazioni valoriali, modelli 
femminili di identificazione e modalità 
di comportamento nel contesto di una 
radicale critica del mondo adulto e in par-
ticolare delle due fondamentali istituzioni 
educative: la famiglia e la scuola. 
Nell’insieme l’incontro con altre lettera-
ture contribuisce a sprovincializzare e 
internazionalizzare la nostra scrittura per 
ragazzi, ma in qualche caso caricandola 
eccessivamente di attributi di trasgres-

13 Cfr. N. Postman, La scomparsa dell’infanzia, 
tr. it., Armando, Roma, 1984; M. Winn, Bambini 
senza infanzia, tr. it., Armando, Roma, 1984. Leva 
la propria voce contro questo orientamento della 
scrittura per ragazzi, allora plaudito da molta 
critica come “coraggiosamente trasgressivo”, 
Domenico Volpi nell’articolo Sotto il “nuovo 
verismo” si celano opere immorali, in «L’Osservatore 
romano», 17 aprile 1998.

sività e orientandola sempre più verso 
logiche commerciali. Operazione suppor-
tata dalle editrici più intraprendenti, non 
trattenute da remore pedagogiche, e con 
un occhio rivolto al ritorno commerciale. I 
nostri autori sono accusati di essere poco 
“coraggiosi”14, quanto a temi affrontati, 
per cui molte editrici preferiscono pub-
blicare libri stranieri, contenutisticamente 
e linguisticamente più “spinti”15, garanzia 
di vendite e di fatturato, mentre gli autori 
italiani più tradizionalisti sono relegati nel 
limbo della narrativa per la scuola media. 
È il cosiddetto fenomeno dell’”esterite”, 
che finisce per penalizzare i talenti italia-
ni, valorizzati invece, per propria coerente 
scelta, dalle Nuove Edizioni Romane.
In molte di queste narrazioni si assiste 
anche ad una mitizzazione dell’infanzia: 
si esalta la centralità e il ruolo attivo del 
bambino, depositario di sapienza e di 
saggezza, contrapposto all’ottusa insensi-
bilità e alla frequente disonestà e inaffida-
bilità del mondo adulto. Bambini di stra-
ordinaria intelligenza, nativamente buoni, 
secondo un ottimismo che richiama quel-
lo rousseauiano, costretti a combattere 
contro esecrabili adulti, che riescono a 
sconfiggere con le loro sole forze.
Negato il ruolo dell’adulto come filtro, gui-
da e orientamento delle letture infantili16. 
Al concetto di educazione, bollata come 
moralistica e repressiva, subentra quello 
di autoeducazione, libertaria e anarchica. 
L’educazione non è più vista come un iti-
nerario comune da intraprendere tra due 
personalità libere, attività cooperativa e 
solidale tra adulto e bambino, ma frutto 
di un percorso personale e accidentato di 
formazione.
Tra le novità editoriali del periodo il suc-
cesso dei libri game e dei libri horror, pe-

14 Cfr. F. Rotondo, Italiani bravi autori, in 
Letteratura per ragazzi in Italia. Rapporto annuale 
1998, Piemme, Casale Monferrato, 1998, p. 81. 
L’appunto critico è di Marcello Argilli; analoga la 
posizione di Walter Fochesato, che loda l’audacia 
narrativa degli scrittori stranieri, accusando quelli 
italiani di non essersi ancora affrancati dalle 
pastoie del pedagogismo, del conformismo e 
dell’attaccamento a valori obsoleti.
15 Il giudizio critico è espresso da Beatrice Solinas 
Donghi in F. Rotondo, Italiani bravi autori, cit., p. 
82. 
16 È la pedagogia del “fai da te”, denunciata nella 
sua fallacia da Giorgio Chiosso (cfr. G. Chiosso, 
La pedagogia contemporanea, La Scuola, Brescia, 
2015, p. 234).

raltro oggetto di valutazioni contrastanti 
da parte della critica. 

Nel nuovo millennio

Con l’avvio del nuovo millennio si afferma 
una nuova generazione di scrittori e di 
illustratori di varia formazione e pro-
venienti dalle più disparate esperienze 
lavorative. 
Temi e generi dominanti: il trionfo del 
fantasy; l’invenzione di racconti fanta-
stici a carattere ludico e umoristico; la 
scrittura e riscrittura di fiabe di impronta 
femminista, in cui l’eroina intrepida e 
coraggiosa assume un ruolo attivo, con 
marginalizzazione della figura maschile; 
i libri di impegno interculturale e i libri 
denuncia, la disabilità, l’omosessualità, 
le nuove tipologie di famiglie, i libri della 
memoria, specialmente concernenti 
l’olocausto. Universale l’impegno della 
scrittura per ragazzi nello sradicamento 
di pregiudizi e stereotipi, nella lotta allo 
sfruttamento minorile, alla mafia, al bulli-
smo, all’omofobia. 
Dilaga la letteratura femminista, con cre-
scita esponenziale delle biografie femmi-
nili. Prosegue il protagonismo infantile. Il 
lieto fine è da tempo un optional. Molti i 
racconti a finale aperto, che rimandano a 
un successivo libro della serie e a un ul-
teriore sviluppo della vicenda, senza scio-
gliere con un atto di catarsi liberatoria la 
tensione emotiva accumulata. Si attenua 
l’insistita presentazione narrativa di temi 
scabrosi, probabilmente per la vincente 
concorrenza di internet, con la possibilità 
per il giovane di soddisfare attingendo al 
web e purtroppo anche a siti pornografici 
ogni sua curiosità in materia di sessualità. 
Significativo che sui periodici più com-
merciali per ragazzine, fortemente dimi-
nuiti di numero e tirature, siano pratica-
mente scomparse le tradizionali rubriche 
del ginecologo e dello psicologo.
Crescente l’attenzione all’età prescola-
stica e il proliferare di albi figurati per la 
prima età, sempre più curati e allettanti 
nella grafica e nelle illustrazioni, special-
mente per merito delle molte editrici 
di nicchia presenti sul mercato. Da se-
gnalare anche il parallelo fenomeno dei 
silent book. Tra i nodi critici della grafica: 
il ricorso, negli albi per la prima e la se-
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conda infanzia, nella esasperata ricerca di 
novità e di originalità, a una disorientante 
pluralità di caratteri nelle più stravaganti 
forme e dimensioni. Le illustrazioni, non 
di rado, nelle rivisitazioni iconografiche 
di fiabe classiche, fanno ricorso a colori 
cupi, con abbondanza di immagini orro-
rifiche, accrescendo gli effetti ansiogeni 
della narrazione. Talora sono cariche di 
significati simbolici e allegorici di difficile 
interpretazione persino per l’adulto. Illu-
strazioni quindi in molti casi artistiche, ma 
più adatte a un pubblico maturo che a un 
lettore bambino. Non di rado poi l’illustra-
zione, insieme al testo o autonomamente, 
si fa veicolo di falsi storici e scientifici, 
come nel caso del cammello rappresen-
tato con una sola gobba o del ragno raf-
figurato con sei zampe o della innaturale 
convivenza di una pluralità di animali in 
habitat incompatibili.
Quanto allo stile l’odierna scrittura per 
ragazzi adotta modalità comunicative 
affini a quelle mediatiche: velocizzazione 
dei ritmi narrativi, fittezza di dialoghi, sem-
plificazione del linguaggio, predilezione 
per la frase breve e il frequente ricorso al 
punto fermo. 
Connota molta produzione editoriale una 
certa omogeneizzazione e standardizza-
zione dell’offerta narrativa: accanto a ope-
re di squisita qualità estetico-letteraria, 
dalla trama avvincente e coinvolgente, 
proliferano pubblicazioni piatte, dozzinali 
e ripetitive: libri pensati a tavolino, poveri 
di intima ispirazione, che hanno indotto 
molti critici a lamentare la complessiva 
povertà qualitativa e ideativa dell’odierna 
produzione editoriale17. 

17 Tra essi P. Bartolini e R. Pontegobbi, Offerte 
editoriali e preferenze di lettura: titoli, autori, collane 
nel panorama editoriale attuale, in F. Bacchetti 
(ed.), Attraversare boschi narrativi. Tra didattica e 

Altra tendenza: la serialità, che comunque 
non è sinonimo di mediocrità, come at-
testano le serie di Jessica, di Antonio e di 
Valentina di Angelo Petrosino e lo stesso 
Geronimo Stilton, troppo severamente 
bistrattato dalla critica.
Ulteriore carattere diffuso l’ibridazione, 
esito di una contaminazione dei tradi-
zionali generi narrativi, che raggiunge 
l’acme nel fantasy. Ad esso si aggiunge 
il fenomeno della crossmedialità o del 
libro nella catena multimediale, per cui 
un medesimo prodotto narrativo può nel 
contempo o in momenti successivi assu-
mere veste di libro, film, cartoon, fumetto, 
videogioco, transitando disinvoltamente 
dall’uno all’altro formato, attraverso una 
circolarità virtuosa18.
Da ultimo, da segnalare la logica crosso-
ver, propria dell’emittenza massmediati-
ca – non positiva nell’ottica di una critica 
pedagogicamente orientata e psicologi-
camente fondata – per cui una medesima 
proposta narrativa si rivolge contempora-
neamente a un pubblico indifferenziato, 
prescindendo dal dato anagrafico (e quin-
di anche dalla maturazione complessiva 
del soggetto, essendo il bambino un letto-
re qualitativamente diverso dall’adulto)19.

formazione, Liguori, Napoli, 2010, e G. Grilli, Libri 
nella giungla, Carocci, Roma, 2012, pp. 11-21.
18 Il fenomeno è stato ampiamente indagato da 
C.I. Salviati in Raccontare destini (Einaudi Ragazzi, 
Torino, 2002, pp. 68-84, limitatamente alle 
trasposizioni cartoonistiche di fiabe classiche) e 
da A. Antoniazzi in Contaminazioni. Letteratura per 
ragazzi e crossmedialità, Apogeo, Milano, 2012.
19 Plaude invece a questo orientamento 
dell’odierna letteratura “per l’infanzia” Stefano 
Calabrese, notando da un lato come il romanzo 
per adulti adotti «morfologie caratteristiche della 
letteratura per l’infanzia», dall’altro rilevando 
come «la tendenza della globalizzazione a far 
circolare prodotti crossover [...] ha sottratto alla 
letteratura per l’infanzia il diritto di governare i 

Nell’insieme, l’editoria per ragazzi appare 
commercialmente orientata.
Dei giornalini e dei fumetti si occuperà 
più diffusamente Ermanno Detti nella 
sua relazione. Qui mi limito a rilevare 
che dopo il boom del secondo dopo-
guerra e l’avversione di uomini di cultura, 
insegnanti e pedagogisti, il fumetto ha 
conosciuto un progressivo declino come 
lettura infantile, trasformandosi negli anni 
in prodotto amatoriale per adolescenti e 
adulti, assumendo crescentemente il vol-
to del graphic novel. Mentre il giornalino, 
dopo la fortuna dei primi lustri successivi 
al termine del conflitto, ha conosciuto un 
inarrestabile declino (e talora anche una 
degenerazione contenutistica e linguistica 
in veste di periodico commerciale): crisi di 
vendite e di abbonamenti che si è accen-
tuata negli ultimi decenni, risparmiando 
parzialmente soltanto i giornalini per i più 
piccoli, sempre più curati graficamente, 
ma non di rado monopolizzati da fumetti 
e da cartoon di derivazione televisiva. 
Oggi il libro soffre la concorrenzialità di Tv, 
cartoon, internet e videogiochi, nonché 
delle tante opportunità ludico-ricreative 
offerte dal territorio, cui si aggiunge la 
dilatazione dell’orario scolastico, che però 
raramente si traduce in un incontro con 
la pagina scritta non manualistica. Tutta-
via, quello del libro per ragazzi, in forma 
cartacea o di e-book, è un mondo che ha 
ancora molto da esprimere e che conti-
nuerà per molto tempo ancora, nelle sue 
espressioni migliori, ad allietare e formare 
le giovani generazioni. 

testi destinati agli adolescenti, ormai annessi al 
mercato della lettura per adulti». In virtù di questi 
processi, sostiene lo studioso, «la letteratura per 
l’infanzia ha fatto ingresso nei comparti alti della 
letteratura» (S. Calabrese, Letteratura per l’infanzia, 
Bruno Mondadori, Milano-Torino, 2013, p. 23).
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DAL FIABESCO AL FANTASY 

Il fiabesco nel Novecento

La struttura della fiaba annoda nel suo 
modello un mondo immaginario e fanta-
stico che viene da lontano: dalle culture 
arcaiche, come pure dalla raffigurazione 
di quella mentalità antropologica e socia-
le di un’età-di-ieri con i suoi richiami e al 
magico e a figure tutte ideali (tra talismani 
e orchi e fate e animali parlanti etc.), ma 
anche dalla ripresa del viaggio iniziatico 
dei giovani maschi tipico di società tribali, 
intessuto di prove da superare, di lotte in 
cui sapersi render vincitori e di incontri 
perturbanti o di aiuto. Tutti aspetti già 
presenti nella tradizione orale della fiaba, 
ma permanenti nel suo passaggio alla 
scrittura (nel Seicento e dopo: tra Basile 
e Perrault, poi con la fiabistica “del me-
raviglioso” al tempo di Re Sole in Francia, 
dove proprio le fate si fanno protagoniste 
e saranno variamente riprese). Certo già 
da lì (e proprio dal Seicento: si pensi a 
Perrault) alla fiaba si assegna anche una 
riflessione articolata in senso morale, 

rendendola educativa già in senso bor-
ghese. E questo sarà un fattore portante 
nella fiabistica d’autore, a cominciare dal 
Settecento (e si pensi a Soave, dove la 
moralité viene posta sempre più al centro 
del narrare) e poi nell’Ottocento in cui 
fiaba + racconto morale + romanzo di for-
mazione + romanzo d’avventura si legano 
in modo stretto e innovatore (e si pensi 
solo all’ingranaggio ricco e molteplice che 
struttura il Pinocchio di Collodi), ma anche 
si aprono ad altre tipologie narrative, tra 
racconto che accoglie visioni filosofiche 
della vita con Andersen, che si fa fanta-
scientifico con Verne, che sviluppa allu-
sioni a mondi diversi e per leggi fisiche e 
logiche e linguistiche con Carroll, che si 
apre ad aspetti di avventura romanzesca 
esotica con Salgari o Kipling, ma anche ad 
esiti di romanzo realistico con Dickens o 
Twain o Malot. Così in quel secolo, che fu 
veramente quello che determinò la nasci-
ta e crescita della letteratura dell’infanzia 
come genere e secondo varie forme 
letterarie, il fantastico legato al fiabico 

di Franco Cambi
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rimase sì al centro (già con i Grimm o col 
nostro Capuana e nella sua forma più 
antica: magica e arcaica) ma venne sofi-
sticandosi e rinnovandosi in molti modi, 
sviluppando congegni narrativi sempre 
più ricchi e complessi e diversi, dove lo 
stesso fantastico tradizionale si riarticola 
in forme inedite o anche si nega dentro 
un realismo sempre più nettamente 	
borghese.
Sì, ma il fascino del fantastico come 
libero sviluppo della fantasia tornerà 
sempre più centrale nel corso anche del 
Novecento e già prima o quasi: si ricordi 
ancora Carroll (1865), poi Wilde (1888) o 
Barrie (1902). Perché? 1) Per la presen-
za delle avanguardie artistiche in ogni 
campo e sempre più radicali, sofisticate e 
diffuse, che rivedono e rifiutano le forme 
espressive della tradizione svilup-
pando “visioni” innovative (e 
si pensi solo alla pittura o alla 
musica). 2) Per la letteratura 
infantile che si istituzionalizza 
anche sul mercato e vuole “par-
lare ai ragazzi” e alla loro mente 
da valorizzare e che trova nella 
fantasia il proprio motore prima-
rio. 3) Per attivare nella stessa so-
cietà di massa, tecnologico-industriale, un 
risarcimento ideale attraverso un narrare 
che sfida il realismo che si fa sempre più 
iperrealismo o rilancia il modello fantasti-
co come apertura verso un immaginario 
più libero.
Si apre così un processo articolato e 
complesso che si sviluppa intorno a tre 
“fuochi”: la sofisticazione letteraria molto 
avanzata e stimolata da riprese colte e 
sottili; la sua multimedialità che ne ha 
dilatata l’azione socio-culturale; l’arric-
chimento della tipologia del fantasy tra 
contaminazione, commercializzazione e 
nuovo immaginario in chiave, possiamo 
dire, postmoderna e arcaicizzante insie-
me. Vediamo un po’ questi “fuochi” uno 
per uno.
La letteratura infantile si apre a modelli 
innovativi che legano il fiabico al fantasti-
co, sviluppandolo in forme spesso assai 
originali, come accade, ad esempio, nei 
due forse massimi scrittori italiani per l’in-
fanzia e non solo, come Calvino e Rodari. 
In Calvino l’immaginazione libera e colta 
penetra anche nei racconti per adulti, 
come nei tre classici de I nostri antenati, 

poi ne Le città invisibili o Il castello dei de-
stini incrociati o Le cosmicomiche. Comun-
que va ricordato che Calvino è anche un 
raccoglitore delle fiabe della tradizione 
italiana attento e non inerte e uno stu-
dioso partecipe del fiabesco in generale, 
aspetto che qui viene ripreso e sviluppa-
to alla luce di nuovi contesti narrativi e 
dell’immaginario, ora nella narrazione per 
Kublai Khan ne Le città o gli oggetti della 
fisica attuale in Ti con zero. Siamo davanti 

a un fantastico di tradizione e in-
sieme di avanguardia. Con Rodari, 
il fiabico-fantastico, che ritorna 
con forza e in molte forme nella 
sua produzione per l’infanzia, è 
insieme tradizionale e rinnova-
to, come ci indicano le Favole al 
telefono o C’era due volte il ba-
rone Lamberto, o Gip nel tele-

visore o Il pianeta degli alberi di Natale, 
dove esperienza attuale e fantasticheria 
si legano per accedere al surreale: che fa 
immaginario libero, come ebbe a ricor-
darci ne La grammatica della fantasia. A 
livello poi internazionale si ricordi anche 
solo Il piccolo principe di Antoine de Saint-
Exupéry che è sì fiaba per ragazzi, ma 
anche romanzo filosofico di ricca rifles-
sione esistenziale, che si gioca su più pia-
ni narrativi e attiva un racconto finissimo 
che lo ha reso un best seller universale, 
intramontabile (come 
Pinocchio). Quindi la 
cultura del Novecento 
ha ripreso il fiabesco 
rinnovandolo lettera-
riamente attraverso 
una ricca e felice pras-
si di sofisticazione.
Poi e insieme si è 
sviluppata anche la 
multimedialità della 
fiaba, che ha oltrepas-
sato l’oralità e la scrit-
tura colta investendo 
anche la stampa e il 
cinema, poi i video, i 

giocattoli, i cartoon etc.: una serie di for-
me commerciali che hanno fatto lievitare 
il fantastico in molte tipologie comunica-
tive per ragazzi, innervando sempre di 
più l’immaginario infantile, con richiami 
ai protagonisti fiabeschi e/o favolistici ma 
che agiscono spesso forse in prospettiva 
più cinestetica che narrativa: mettendo 
al centro le azioni semplificate più che 
le storie complesse. E favorendo forme 
nuove di visualizzazione delle fiabe e per-
fino dello svolgimento stesso delle storie 
narrate. Caso emblematico quello di Walt 
Disney che ci ha dato una rivisitazione 
del fiabesco che ha-fatto-immaginario-
collettivo (e si pensi a Biancaneve o Cene-
rentola) ma anche apportando soluzioni 
nuove più adeguate all’immaginario 
mass-mediatico (tipico il bacio del princi-
pe che risveglia Biancaneve e che è un’in-
terpolazione rispetto al testo originario). 
Un aspetto sì commerciale ma di grande 
potenza comunicativa. Che ha fatto svolta 
storica nell’immaginario collettivo.
Poi è venuto il fantasy! Il terzo focus della 
fiaba nel Novecento. Col suo dispositivo 
polimorfo e la sua valenza formativa am-
bigua e il suo immaginario a conti fatti 
retró, ma sempre fascinoso, articolato e 
coinvolgente consegnato a una serie ar-
ticolata di tipologie narrative con autori e 
tradizioni diversi (da Lewis a White, a Ho-
ward, a Black a Meyer etc. tanto per fare 
alcuni nomi internazionali, ma con autori 
anche italiani, come Demetrio Battaglia), 
che poi la stessa commercializzazione ha 
dilatato e diffuso (e si pensi, ad esempio, 
ai video o ai pupazzi-di-eroi sempre più 
complessi da costruire nella loro fisicità 
con armature e armi, che oggi abitano le 
collezioni e le riproduzioni nel disegno e i 
giochi dei ragazzi, come maschere poten-
ti dell’immaginario, appunto, e che sono 
stati generati proprio dal fantasy).

Nel mondo del fantasy

Il fantasy, si è detto, ha come capostipiti 
sia Carroll che Barrie. In Alice c’è già il 
“fantastico psichedelico” come pure il 
“fantastico avventuroso”, ma c’è soprat-
tutto un mondo altro con linguaggi e re-
gole, con figure e dinamiche d’invenzione 
che la narrazione rende vive e pregnanti. 
In Peter Pan c’è anche qui un mondo a 
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parte dove è la mente infantile con i suoi 
sogni e attese e bisogni che fa regola. 
Testi in cui l’elemento magico si fa cen-
trale e investe lo spazio, il tempo e l’agire. 
E qui c’è già una ripresa del fiabico, ma 
rinnovato, nel suo radicarsi nella fantasia 
infantile.
Sarà poi nei decenni Cinquanta/Settanta 
che il fantasy si imporrà come forte mo-
dello narrativo, tra Dahl e Ende etc., svi-
luppandosi in forme anche diverse dal li-
bro, legate alla transmedialità (con video-
giochi o libri-game), poi raggiungendo 
tra Tolkien e la Rowling una dimensione 
assai articolata e una presenza nell’imma-
ginario ben determinante e a diffusione 
planetaria, per la dimensione narrativa 
proposta e il successo mondiale ottenuto 
in particolare: per l’intreccio complesso 
dei loro capolavori, per la lotta centrale 
tra bene e male, per i protagonisti visti 
in più tappe della loro evoluzione, per il 
ruolo-chiave assegnato alla magia. Tutti 
temi collocati in uno spazio-tempo idea-
lizzato (ora metastorico ora “urbano”), 
in intrecci complicati che coinvolgono 
sì i ragazzi ma anche gli adulti saldando 
insieme elementi reali, di avventura o di 
thriller. E ancora: attingen-
do all’epica cavalleresca 
sia al romanzo storico 
romantico sia al romanzo 
di formazione ora riportati in situazioni 
nuove e rese sintesi esemplari. Guardia-
mo un po’ soltanto a Il signore degli anelli 
e a Harry Potter, che possono esser accol-
ti come exempla alti e pertanto generali 
del genere proprio per la loro ricchezza, 
rappresentatività e diffusione. Il primo è 
un testo lungo (sei volumi) e molto artico-
lato che narra eventi di un tempo futuro 
o immaginario relativi a un luogo detto 
“Terra di Mezzo” dove agiscono gli Hobbit, 
una stirpe che è rivolta alla conquista 
dell’Anello che dà immortalità e lo fa 
attraverso situazioni cariche di lotte e di 
svolte e di tensioni rispetto alle forze del 
male, animando così la narrazione con 
avventure diverse e intricate con al cen-
tro i protagonisti (Frodo con Sam, Pipino 
e Merry). Le varie gesta si collocano poi in 
un mondo ben nutrito di figure arcaiche 
come Orchi, Elfi e Nani, di lotte all’ultimo 
sangue ma con l’immancabile “lieto fine” 
che risolve e pacifica. Testo carico di echi 
letterari dell’Europa del Nord, di mitologia 

classica e sassone, di classici letterari 
come Platone e Shakespeare etc., tutti 
amalgamati in una narrazione intricata e 
sempre sospesa, assai fascinosa anche 
se ritenuta da alcuni critici “pedante” e 
“senza psicologie approfondite” ma cer-
tamente efficace, come prova il successo 
mondiale della saga. Anche Harry Potter 
è un romanzo-fiume (in sette volumi), 
più compatto negli eventi che narra ma 
anch’esso carico di echi di ieri se pur 
modernizzati (la magia viene insegnata in 
una scuola e lì si articola in insegnamenti 
vari e distinti!) Anche qui al centro sta la 
lotta-contro-il-male e si esaltano i valori 
dell’amicizia (tra Harry, Ron e Hermione), 
si attraversano lotte e tensioni, morte e 
delitti con forza e successo, giungendo al 
lieto fine che chiude il romanzo. Roman-
zo che è “di formazione” e di avventura 
insieme dove il magico sta al centro ed 
è capace di avvolgere il lettore. Un testo 

abile e costruito con sagacia, ma per 
alcuni letterariamente debole (H. Bloom) 
e poco originale (gli echi di Tolkien sono 
molti!), con aspetti di conservatorismo, 
come ad esempio rispetto al genere. Ma 
anche questo un romanzo di assoluto 
successo mondiale, edito e riedito dai 
vari editori: in Italia Salani lo ha ripubbli-
cato di recente dotandolo di copertine 
ispirate a “un’iconografia nuova” più 
magica e allusiva. Romanzo poi arrivato 
al cinema con impegni anche finanziari 
rilevanti. Come è accaduto anche per il 
romanzo di Tolkien.
I due romanzi – e non solo questi – han-
no elevato la forma narrativa del fantasy 
a fenomeno culturale dominante, che nu-
tre l’immaginario delle nuove generazioni, 
e non solo, e si fa vero modello narrativo 
diffuso e articolato.

Innovazione con tradizione 
e altro

Ponendo poi a confronto il fiabesco tra-
dizionale e il fantasy emergono subito 
i punti di continuità rispetto alla fiaba-
classica (orale e scritta): la magia, un 
mondo di figure parallele rispetto al reale 
e con poteri e identità sovrumane, gli 
aspetti anche drammatici del “viaggio” e 
della “crescita”, l’opposizione tra Bene e 
Male, ma anche il lieto-fine e i valori della 
solidarietà nel gruppo dei protagonisti 
positivi, ma non solo. Sì, però nel fantasy 
il fiabesco stesso si dilata e si articola 
in forma plurale e complessa come ci 
testimonia la stessa struttura del narra-
re lì attivata. Anche con impoverimenti 
rispetto al narrare fiabico classico? Forse, 
se, seguendo Bettelheim, ci fermiamo 
a considerare il ruolo dell’inconscio che 
viene coinvolto nella fiaba-classica, qui 
forse resta sepolto sotto la strategia della 
narrazione resa più ricca e polimorfa e 
carica di “azioni”.
Sì, ma il punto che fa vera differenza tra i 
due sotto-generi fiabici è dato dalla loro 
contestualizzazione socio-culturale e sto-
rica. Nel primo il contesto è “popolare”, 
connesso a ansie, paure, bisogni di una 
società arcaica, ma che ancora ci parla e 
per via infantile e per via inconscia, inol-
trandoci a una riflessione sul senso e fine 
delle-vite-umane (la vittoria e la felicità). Lì 
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si risveglia la coscienza-di-sé, del mondo 
spesso brutale ma anche carico di figure-
d’-aiuto e del “risarcimento” che ciascuno 
può e deve attendersi rispetto alle attese 
e speranze che coltiva. Aspetti tutti che 
hanno fatto della fiaba un “sempreverde” 
e narrativo, e formativo e in tutte le età 
storiche fino ad oggi. Pur con varianti e 
di stile narrativo e di contesti messi al 
centro. Il contesto del fantasy è molto 
diverso, legato com’è alla re-invenzione di 
un passato o alla costruzione di un pre-
sente “magicizzato” che fa fuga dall’oggi e 
re-idealizzazione di un passato perduto 
ma rinnovato nell’immaginario postmo-
derno. Qui il fiabesco si complica e si 
ibrida dilatandosi in narrazioni parallele e 
sottilmente connesse e integrate tra loro. 
Ponendo al centro l’intreccio di eventi e 
di simboli. Sì ma al di sotto del suo “tela-
io” narrativo strutturato tra topoi antichi 
e potenziati e più a fondo di esso sta la 
complessa operazione gestita anche (o 
soprattutto?) dal Mercato, che guarda a 
un lettore da catturare nel suo immagi-
nario rinnovato attraverso la varietà della 
“saga” e lì imponendosi come modello 
e del fantastico e dell’immaginazione. 
Con vivo successo e tra i giovani e tra gli 
adulti. Possiamo, allora, chiederci: sia-
mo davanti a un fiabesco-per-le-masse? 
Forse sì: che modella nuovi Eroi e nuovi 
Miti e nuovi Sfondi narrativi che, appunto, 
fanno Immaginario, tenendo vivo un bi-
sogno di differenza e di possibile, ma vin-
colandolo a un’operazione planetaria di 
mercato che cambia l’immaginario stesso, 
rendendolo sempre più ibridato e carico 
di richiami ma resi immanenti dentro un 
progetto che vincola a un modello di “gu-
sto” e di miti la debole coscienza dell’uo-
mo-massa. Qui, si è detto, orientato sia 
dentro i conflitti ideologici del mondo 
novecentesco sia per attivare in esso un 

paradigma idealizzato di alterità e di spe-
rata redenzione. La lettura-passatempo 
si fa così anche e soprattutto paradigma 
ideologico: visione del mondo di conflitti 
che però l’immaginario può rassicurare 
nell’esperienza individuale e vissuta del 
soggetto massificato. Certo il fantasy non 
è solo questo, in esso c’è tanto di più, di 
letterario e di immaginifico come pure di 
formativo, ma c’è anche questo e ciò va 
messo in evidenza, e che resta provato 
dalla proliferazione testuale avvenuta 
intorno alle due saghe sopra ricordate, 
le quali contribuiscono anche a creare 
un Nuovo Inconscio Collettivo di massa 
partecipato attraverso i Media e in tante 
forme (dal cartoon ai videogiochi, alla 
pubblicità come già detto: settori tutti da 
indagare con acribia in tale prospettiva 
e sempre di più) interrogandoci proprio 
sulla sua formatività: nata anche dalla e 
sulla presenza attiva del Mercato e delle 
sue opzioni o diktat che siano. E questo è 
un elemento-chiave anche per capire fino 
in fondo il fantasy. Ma qui emerge anche 
un quesito inquietante che deve riguar-
dare soprattutto i pedagogisti, chiamati 
a tutelare una formazione “umana” per 
l’uomo e non indotta e governata/tutelata 
o dalla Tecnica o dal Mercato!
Allora, come è avvenuto per la fiaba clas-
sica (popolare e d’autore) anche per il 
fantasy è necessario applicare lo stesso 
tipo di indagine che ne sondi strutture, 
funzioni, storia e tipologia per control-
larne e la forza e la qualità narrativa e 
formativa, per evidenziarne luci ed ombre 
nel ruolo che svolge nell’immaginario 
attuale che viene a sviluppare, disponen-
dosi abilmente tra Tradizione e Mercato 
e da lì svolgendo un ruolo sempre più 
decisivo collettivo e condizionante. E si 
ricordi: a cominciare proprio dall’infanzia. 
E poi a seguire. 
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«Signora la birra è scappata con 
l’autista».
Il celebre scrittore aveva 

pronunciato questa frase socchiudendo gli 
occhi dietro gli occhiali.
«Vedete, giovanotto – aggiunse dopo un 
attimo di silenzio – questo può essere un 
buon inizio per un racconto. Soprattutto 
trattandosi di un racconto per un concorso. 
Bisogna poter impressionare la giuria fin 
dalla prima frase. Capite? Bisogna trovare 
una frase iniziale che sia come un pugno in 
un occhio o uno squillo di campanello, che 
risvegli la sua attenzione. Una frase come 
questa potrebbe andar bene».
E la ripeté socchiudendo gli occhi:
«Signora la birra è scappata con l’autista… 
Non preoccupatevi molto del racconto, 
preoccupatevi d’un buon inizio. Una cosa di 
questo genere, per esempio:  
La casa del signor Venceslao passò sopra 
le nostre teste, il signor Venceslao a una 
finestra si accarezzava la barba. Questa, anzi, 
mi sembra migliore. Capite, cosa intendo 

dire, vero. Non vorrei che voi incominciaste 
il vostro racconto con una frase delle solite: 
Era una bella sera d’autunno, ecc., ecc. 
Dimenticate le sere d’autunno, dimenticate 
la pioggia, capite? Un racconto che comincia 
così, la giuria non ve lo leggerà mai. Gli 
uomini sono stufi di vedere le case piantate 
nella terra col tetto in alto: cominceranno ad 
interessarsi di quel che succede nel mondo 
solo il giorno che vedranno un campanile 
ficcarsi a testa in giù nel terreno…»1.

Il racconto appena citato esce nel 1946 
sulla «Prealpina» di Varese, Rodari ha 
ventisei anni e ha di fatto abbandonato la 
carriera magistrale per entrare nel giorna-
lismo come cronista annonario ma i dieci 

1 Il celebre scrittore, pubblicato su «Il Corriere pre-
alpino» («Prealpina») di Varese il 4 giugno 1946 in-
sieme ad altri dieci racconti ora in C. Zangarini - P. 
Macchione - A. Vaghi, Gianni Rodari e la signorina 
Bibiana. I racconti e gli scritti giovanili, Macchione, 
Varese, 2010, p. 196.

GIANNI RODARI
E I SUCCESSIVI SVILUPPI DEL RACCONTO 
DI FANTASIA

Pino Boero

Già docente di Letteratura per l’infanzia, 
Università di Genova

di Pino Boero
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racconti della «Prealpina», che seguono gli 
altri otto pubblicati a sedici anni su «L’azio-
ne giovanile. Settimanale della Gioventù 
Cattolica», la dicono lunga su una passio-
ne mai sopita per la dimensione letteraria. 
Dico questo per sfatare l’idea – spesso 
pregiudiziale a livello di valutazione criti-
ca – che Rodari sia arrivato solo negli anni 
della maturità e del successo a pensare a 
Grammatica della fantasia. Se leggiamo un 
altro di quei dieci racconti scritti a ventisei 
anni troviamo un personaggio femminile, 
la signorina Bibiana, che a forza di guar-
darsi nello specchietto vi cade dentro e lì 
rimane:

«Che farà la signorina Bibiana, tutta 
sola e piccolissima nella borsetta? A 
mezzogiorno torniamo su. Non si sente 
nulla. Entriamo, apriamo la borsetta, 
prendiamo lo specchietto: la signorina 
Bibiana è li dentro ma non si muove 
più, è diventata la propria fotografia. 
L’appendiamo al muro e la guardiamo. 
“Povera signorina Bibiana, non era cattiva”. 
“E che bei riccioli”, dice il signor Gedeone 
lisciandosi la barba, “Finti”, dice la signora 
Clitennestra, sempre invidiosa. La 
signorina Bibiana ci guarda senza parlare. 
Le fotografie non parlano»2.

Potremmo, con la crudele fine della signo-
rina Bibiana ridotta a fotografia di se stes-
sa, discutere sul tema di una morte che si 
configura come “consegna” all’immobilità 
ma appare decisamente più importante 
rilevare che il tema del cadere dentro o at-
traversare spazi apparentemente solidi per 

2 La signorina Bibiana, pubblicato su «Il Corriere 
prealpino» («Prealpina») di Varese il primo 
dicembre 1946, ora in C. Zangarini - P. Macchione 
- A. Vaghi, op. cit., p. 42.

transitare in un altrove appartiene alla sto-
ria della letteratura per l’infanzia, dall’Alice 
che attraversa lo specchio3, a La scacchiera 
davanti allo specchio4 di Massimo Bontem-
pelli, a Il viaggio incantato5 di Annie Vivanti 
fino ad arrivare agli stessi personaggi ro-
dariani del dottore malato di televisionite6 
e del bambino Gip7 che, teledipendente, 
cade e viaggia nel televisore. Non voglio 
continuare su questa strada che ci por-
terebbe sia a riflettere sulla capacità di 
Rodari di adattare tematiche “antiche” alla 
contemporaneità sia a valutare il ruolo del 
tema in altri autori a lui contemporanei8, 
voglio invece ribadire come i racconti gio-

3 L. Carroll, Alice nel paese delle meraviglie e Attra-
verso lo Specchio, a cura di M.V. Malvano, Einaudi, 
Torino, 1978.
4 M. Bontempelli, La scacchiera davanti allo spec-
chio, Sellerio, Palermo 1981 (il testo uscì in prima 
edizione da Bemporad nel ‘22 con le illustrazioni 
di Sergio Tofano).
5 A. Vivanti, Il viaggio incantato, ill. di L. Roselli, 
Einaudi, Torino, 1975 (il libro, uscito in prima 
edizione da Bemporad nel 1923 con il titolo Sua 
Altezza! fu ripubblicato da Mondadori dieci anni 
dopo con il titolo più noto).
6 G. Rodari, Teledramma in Filastrocche in cielo e in 
terra, ill. di F. Altan, Einaudi Ragazzi, Trieste, 1996, 
pp. 59-62. Per quanto riguarda il tema rinvio alle 
puntuali osservazioni di C. De Luca (ed.), II cane 
di Magonza (pref. di T. De Mauro), Editori Riuniti, 
Roma, 1982, pp. 61-65, che ripubblica il racconto 
omonimo Teledramma uscito su «Paese Sera» il 2 
febbraio 1960.
7 G. Rodari, Gip nel televisore. Favola in orbita, 
disegni di G. Carloni, Mursia, Milano, 1962; il libro 
ha avuto diverse trasformazioni: nel 1967 è uscito 
sempre da Mursia con il titolo Gip nel televisore e 
altre storie in orbita (ill. di G. Carloni e M. Pepeu) 
e l’aggiunta di nove storie uscite sul «Corriere dei 
Piccoli»; dopo altre edizioni anche di carattere 
scolastico, è stato ripubblicato da Einaudi Ragazzi, 
Torino (2005-2006) con le illustrazioni di Pef e di 
Giulia Bracesco (2014).
8 Interessante dal punto di vista della fuga in 
dimensione altra il romanzo di Sauro Marianelli, 
Fuga nel quadro, Einaudi, Torino, 1974, rielabora-
zione di un precedente Damiano dal viaggio stra-
no, Paravia, Torino, 1971.

vanili, gli appunti del quaderno di fantastica 
dei suoi primi anni di insegnamento con-
fermino le origini lontane della sua voca-
zione al “racconto di fantasia”:

Io mi sono formato sui surrealisti francesi, 
mi sono formato sugli umoristi italiani, 
Zavattini per esempio. Zavattini delle 
storie degli anni Trenta e Quaranta. 
Ma per me sono importanti i surrealisti 
francesi come le fiabe popolari. Forse 
sono importanti i futuristi quanto 
Zavattini. La mia formazione è abbastanza 
complessa. Nelle mie filastrocche si può 
vedere anche Palazzeschi. Certamente mi 
è piaciuto e mi ha interessato, ma non è 
l’unico perché non ho letto solo lui9.

Certo l’esperienza di Rodari scrittore per 
l’infanzia è per sua stessa ammissione 
multiforme, capace di giocare due ruo-
li sullo stesso tavolo; valorizza le fiabe 
popolari come ereditabili «da una cultu-
ra nuova anche se create in una cultura 
diversa»10 e ne capovolge le certezze:

Chiedo scusa alla favola antica, 
se non mi piace l’avara formica. 
Io sto dalla parte della cicala
che il più bel canto non vende, regala11.

Rispetta le funzioni di Propp ma fa sì che 
le sue favole “si ribellino” a una univoca si-
stemazione come nella “favola al telefono” 
Il cacciatore sfortunato12 dove trasmette al 
lettore «una drastica quanto stimolante 

9 Cfr. I “Giocattoli magici” di Rodari, ultima intervista 
con lo scrittore di Giovanna Barzanò (ed.), in «Otto/
Novecento», n. 2/1981.
10 Afanasjev et al., Fiabe sul “potere”, P. Angelini e 
C. Codignola (eds), Savelli, Roma, 1978, p. 164.
11 G. Rodari, Alla formica, in Filastrocche in cielo e 
in terra, cit., p. 172.
12 G. Rodari, Il cacciatore sfortunato, in Favole al 
telefono, Einaudi, Torino 1962, pp. 9-10. La storia 
era già comparsa sul «Corriere dei Piccoli» n. 31 
del 30 luglio 1961.
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incertezza13: sarà lo sfortunato cacciatore 
Giuseppe l’eroe della vicenda, o non sa-
ranno piuttosto eroi gli animali che magi-
camente sfuggiti al suo altrettanto magico 
fucile, sono riusciti a dimostrare a lui come 
ad altri potenziali cacciatori il loro diritto 
all’esistenza»14? E ancora Rodari chiama 
le sue filastrocche “giocattoli poetici” che 
non partono da una volontà di insegna-
re qualcosa ma è ben consapevole che 
il suo “atto poetico” lascia comunque un 
messaggio utilizzabile a diversi livelli. Da 
questa base si può partire per accettare 
una dichiarazione di poetica consegnata a 
un’intervista: 

Una signora andava in Danimarca a 
comperare due uova al tegamino. 
Era uscita senza cappello, era molto 
preoccupata. “Cosa diranno di me a 
Copenaghen? Cosa diranno di me in 
Scandinavia? Ma ormai non mi resta che 
prendere il vagone-letto”. E continuo la 
storia sul filo assurdo di queste parole. 
Poi a un certo punto mi chiedo: “Esiste 
la Danimarca? Sì. Esistono le uova? Sì. 
Esistono i tegamini? Sì. Ci sono i treni 
per Copenaghen? Sì. Ci sono signore che 
vanno in treno? Sì. Se tutte queste cose 
sono possibili, è possibile che una signora 
vada in Danimarca a comperare due uova 
al tegamino”. Nulla osta al compiersi del 
possibile. Non bisogna avere paura del 
possibile15.

Segnalo le ultime due frasi «Nulla osta al 
compiersi del possibile. Non bisogna avere 
paura del possibile» perché da queste vo-
glio partire per la seconda parte dell’inter-
vento sui «successivi sviluppi del racconto 
di fantasia»: ho sempre diffidato della pa-
rola eredi se legata a un’idea di letteratura 
perché una legge elementare della fisica ci 
dice che «Nulla si crea, nulla si distrugge, 
tutto si trasforma» e, in effetti, ciò che ho 
finora detto a tutto questo tendeva, a di-
mostrare, cioè, che una poetica non nasce 
dal nulla ma dalla trasformazione di altre 
ed è così anche per l’eredità rodariana. 

13 G. Barzanò, Rileggere Rodari: l’avventura del 
testo, in Se la fantasia cavalca con la ragione, cit., 
p. 123. Sullo stesso argomento si veda anche G. 
Barzanò, Gioco dentro il gioco, in F. Ghilardi (ed.), II 
favoloso Gianni. Rodari nella scuola e nella cultura 
italiana, Nuova Guaraldi, Firenze, 1982.
14 ibidem.
15 Ai bambini dobbiamo insegnare a disobbedire, 
intervista a cura di L. Terzoli in «Vogue Bambini», 
n. 7/1975. 

Potrei citare come esemplare il caso di 
Roald Dahl (1916-1990): anagraficamente 
i due erano vicini ma non esistono – che 
io sappia – indicazioni di una reciproca co-
noscenza diretta dei testi anche perché in 
Italia la fortuna delle traduzioni di Dahl si 
consolidò dopo la scomparsa di Rodari e 
neppure fra “il fiume e la cascata di cioc-
colata” di Charlie and the Chocolate Facto-
ry16 (Charlie e la fabbrica di cioccolato)17 e 
La strada di cioccolato di Favole al telefono18 
può crearsi un rapporto perché Charlie 
uscì in Gran Bretagna nel 1964 e la prima 

traduzione di Favole al telefono comparve 
nel Regno Unito l’anno dopo19. Analoga-
mente, nonostante le maggiori contiguità 
cronologiche, hanno poco da spartire in 
termini di influenza Il dito magico20 di Dahl 
in cui una famiglia di cacciatori viene tra-
sformata in anatre e Il cacciatore sfortuna-
to di Rodari cui ho prima accennato. Non 
si tratta, dunque, di reciproche influenze 
ma semmai di un’attenzione a quei luo-
ghi della tradizione popolare che valoriz-
zavano il mondo alla rovescia e il mitico 

16 R. Dahl, Charlie and the Chocolate Factory, Geor-
ge Allen & Unwin, London, 1964.
17 Due le traduzioni italiane significative: 
R. Dahl, Willy Wonka e la fabbrica di cioccolato, tr. it. 
A. Giussani, Mondadori, Milano 1971 e La fabbrica 
di cioccolato, tr. it. R. Duranti, Salani, Milano, 1988.
18 G. Rodari, Favole al telefono, Einaudi, Torino, 
1962, p. 25. 
19 G. Rodari, Telephone tales. Bedtime Stories, trad. 
P. Creagh, George G. Harrap & Co Ltd, London, 
1965.

20 R. Dahl, The Magic Finger, Hardcove, London, 
1966. 

“paese di Cuccagna”21 risposte utopiche 
dei ceti subalterni al potere dominante e 
alla realtà delle carestie. Perché in questo 
parziale “smontaggio” dei luoghi comuni 
dell’eredità sono partito da uno straniero? 
Perché a me pare che, davanti alla mol-
teplicità delle traduzioni rodariane, non si 
possa più guardare ad una letteratura per 
l’infanzia italiana ma occorra quantomeno 
allargare lo sguardo a quell’Europa e cita-
re solo alcuni degli autori che hanno de-
terminato un cambio di passo nella pro-
duzione per l’infanzia della seconda metà 

del Novecento: il già citato Dahl, Astrid 
Lindgren, Michael Ende, Robert Westall… 
Torniamo comunque in Italia per notare 
come molti scrittori nostrani successivi a 
Rodari, più che riferimenti diretti ai suoi 
testi, abbiano mantenuto attenzione per 
i suoi temi generali: la fiaba tradizionale 
magari “corretta” dall’evento imprevisto, 
una significativa componente umoristica, 
un’idea ludica nell’uso delle parole, una 
valorizzazione dell’opera come creazione 
condivisa con lo stesso possibile pubbli-
co22. Non voglio citare le opere del primo 
Petrosino perché – se lo riterrà – sarà lui 
a parlarne nel corso del nostro Convegno, 
ma cito almeno il Guido Quarzo di L’ultimo 

21 I riferimenti critici sono ai fondamentali lavori 
di Giuseppe Cocchiara, Il paese di Cuccagna e altri 
studi di folklore (Einaudi, Torino, 1956) e Il mondo 
alla rovescia (Boringhieri, Torino, 1963).
22 Non voglio dimenticare che molti fra gli autori 
della generazione postrodariana erano – come 
Rodari all’inizio della carriera – insegnanti elemen-
tari: Petrosino, Pontremoli, Bordiglioni, Quarzo…
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lupo mannaro in città23 in cui si narra di un 
vecchio lupo mannaro, ormai sdentato e 
inoffensivo, che trova consolazione in una 
misteriosa Cappuccetto Rosso che non ha 
più paura di lui. Cito il primo Roberto Piu-
mini che con l’Ascoltatore di muri24 inventa 
un personaggio che con l’orecchio appog-
giato sulla parete di una chiesa gotica rie-
sce ad ascoltare le parole di un tempo an-
tico e trovo una singolare consonanza con 
quanto scriveva Rodari nella postfazione 
alle Fiabe dei nostri tempi di Marcello Argilli: 
«La gente, talvolta, dice: “Ah, se questi muri 
potessero parlare... Su, coraggio, facciamo 
parlare i muri: sentiamo che cos’hanno da 
dirci delle persone che hanno visto vivere, 
giocare, soffrire forse. I muri d’oggi: quelli 
dei grattacieli, quelli dei grandi condomi-
ni di città”»25. Cito anche Andrea Molesini 
che all’inizio della sua carriera di scrittore 
pubblicò romanzi come Quando ai vene-
ziani crebbe la coda26, Aznif e la strega mal-
destra27, Il matto e l’Ippopota28, Nonna Vudù 
e la congiura delle zie29 densi di invenzioni 
bizzarre dai personaggi che viaggiavano 
come l’Alice rodariana in bolle di sapone30 
all’Ippopota più leggera di un’ippopotama 
visto che mancava di una sillaba. Penso 
anche a scrittrici come Anna Lavatelli che 
ha dichiarato:  «Gianni Rodari ha cambia-
to per sempre la letteratura italiana, nel 
senso che voleva insegnare ai bambini l’a-
more per le parole, raccontare storie che 
avessero come protagonisti dei bambini 
che nello sviluppo stesso della storia tro-
vavano la soluzione di un problema o ca-
pivano dove aveva sbagliato»31. Penso, in-

23 G. Quarzo, L’ultimo lupo mannaro in città, Sala-
ni, Milano, 1993.
24 R. Piumini, L’ascoltatore di muri in Storie dell’oriz-
zonte, Nuove Edizioni Romane, Roma, 1982.
25 G. Rodari, Le cose d’oggi e la fantasia di sempre, 
postfazione a M. Argilli, Fiabe dei nostri tempi, Mo-
rano, Napoli, 1968, p. 133.
26 A. Molesini, Quando ai veneziani crebbe la coda, 
Mondadori, Milano, 1988. 
27 A. Molesini, Aznif e la strega maldestra, Milano, 
Mondadori, 1991.
28 A. Molesini, Il matto e l’Ippopota, Milano, Mon-
dadori, 1992.
29 A. Molesini, Nonna Vudù e la congiura delle zie, 
Milano, Mondadori, 1994.
30 G. Rodari, Alice nella bolla di sapone, in «Cor-
riere dei Piccoli», n. 4, 28 gennaio 1962; poi in 
Le favolette di Alice, ill. di F. Altan, Einaudi Ragazzi, 
Trieste, 1995.
31 Intervista ad Anna Lavatelli in occasione della 

fine a Bruno Tognolini, che sul suo sito in-
terpreta con ironia la definizione di “erede 
di Gianni Rodari” attribuitagli da Tullio De 
Mauro: «sono ovviamente onorato, lusin-
gato e intimorito da questa eredità e tut-
tavia anche un po’ perplesso. Lasciando 
ad altri le riflessioni storico-letterarie che 
non mi competono io posso argomen-
tare la cosa in tono sorridente, favoloso, 

Fiera del libro di Lima (2007).

rodariano»32 ma aggiunge alla riflessione 
una poesia che mi pare giusto rappresenti 
la conclusione anche di questo intervento:

Mia figlia si svegliava con le tue rime in 
musica

A tua figlia dicevi fiabe ad alta voce
Anch’io a mia figlia leggevo ad alta voce
Ho studiato con tua figlia all’università
Il mio mestiere è diventato il tuo

C’è un fiume di padri e di figli, di rime e di 
fogli

C’è un giro di grandi stagioni, di madri e di 
mogli

C’è il rosso coraggio delle primavere
Le figlie son vere, le fiabe son finte
Ma tu non temere, le guerre che hai perso 

son vinte
C’è il rosso di foglie che cadono, qui 

nell’autunno
Nel tempo del sonno e del danno
Le foglie son vere, le figlie son molte
Le rime che lasci cadere
Son state raccolte
E ormai dureranno le estati della 

filastrocca
La gente ora sa che sapevi suonare
Suonare ci tocca
Ti abbiamo seguito, abbiamo accordato 

la rima
Le fiabe son vere, c’è un nuovo mestiere 

Che non c’era prima 

I poeti per bambini intagliano teatrini del 
mondo

I poeti per bambini costruiscono giocattoli 
dell’anima

I poeti per bambini son Piccoli Zii per i figli 
di tutti

Contro i Grandi Fratelli ignoranti, meschini 
e corrotti

Tutti noi stamburanti di rima
Tutti noi musicanti di Brema
Noi poeti un po’ gatti, un po’ galli, un po’ 

cani e somari
Camminiamo sulle strade aperte 

Da Gianni Rodari33. 

32 L’affermazione è in http://www.brunotognolini.
com/raminghe.html.
33 B. Tognolini, Rima per Gianni Rodari, in Rime 
Raminghe. Poesie scritte per qualcosa o qualcuno, 
che poi girano il mondo per tutti, Salani, Milano, 
2013, pp. 42-43.
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Considerazioni introduttive

È per me sempre molto bello partecipare 
alle iniziative promosse da Angelo Nobile, 
studioso che abbina alla serietà degli 
studi scientifici la partecipazione in prima 

persona a un movimento associativo 
consolidato e di ormai lunga tradizione 
come il Gruppo di Servizio per la Lettera-
tura Giovanile che pubblica da decenni la 
rivista «Pagine Giovani».
Anzitutto, devo riconoscere che non 
sono uno specialista della materia, ma 
semplicemente una persona che “studia”; 
nell’ambito dei miei interessi di studio c’è 
la letteratura giovanile, una letteratura 
che ho imparato a conoscere, ed anche 
a chiamare così, grazie all’amicizia con 
il collega Nobile e alla lettura dei suoi 
libri, sempre molto interessanti, per una 
molteplicità di motivi tra cui il fatto che 
offrono al lettore una prospettiva erme-
neutica molto serena ed obiettiva, a mio 
avviso, importante sul piano del giudizio 
storiografico. 
Questa prima considerazione mi induce 
anche a proporre un punto di vista per-
sonale e, quindi, inevitabilmente sogget-
tivo, ma spero comunque condivisibile, 
a proposito di ciò che sta, per così dire, 
dietro la questione riguardante il nome 
stesso della disciplina: parlare di lettera-

tura dell’infanzia o di letteratura giovanile, 
evidentemente, implica l’assunzione di 
prospettive diverse, non è soltanto una 
questione terminologica, quanto piut-
tosto di un atteggiamento verso questo 
genere di letteratura. E si tratta anche 
dell’adesione ad una corrente di studi 
consolidata che ha avuto in Domenico 
Volpi un significativo punto di partenza.
Anche per questa occasione, di con-
seguenza, ho pensato di seguire un 
percorso attraverso gli studi più recenti 
di Angelo Nobile, utilizzando in partico-
lare il suo ultimo libro sulla storia della 
letteratura giovanile dal 1945 ad oggi1, un 
testo, a mio avviso, la cui uscita è stata 
molto opportuna nel nostro Paese, sia 
per l’ampiezza della sua documentazio-
ne e l’approfondimento dell’analisi sia 
perché, sul piano ermeneutico, affronta 
la materia non soltanto dal punto di vista 

1 A. Nobile, Storia della letteratura giovanile dal 
1945 ad oggi. Autori, generi, critica, tendenze, 
Scholé, Brescia, 2020. A questo testo mi rifaccio 
sistematicamente anche nell’esposizione che 
segue.

LA LETTERATURA GIOVANILE
DURANTE IL SESSANTOTTO

Furio Pesci

Docente di Storia della Pedagogia,
La Sapienza Università di Roma

di Furio Pesci
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critico-letterario, ma anche da un punto 
di vista storico-educativo.
L’analisi della storia della letteratura gio-
vanile dagli anni successivi alla proclama-
zione della Repubblica fino ai giorni nostri 
consente di prendere in considerazione, 
in un contesto più ampio, le trasforma-
zioni che ha vissuto la nostra società in 
un periodo cruciale del suo sviluppo; 
dapprima con il tumultuoso boom eco-
nomico conseguente alla ricostruzione 
post-bellica, e poi con la fase della lunga 
stagnazione, che l’Italia sta ancora attra-
versando, per effetto della progressiva 
marginalizzazione nei nuovi assetti del 
mondo globalizzato.
Tra queste due fasi, quella espansiva e 
quella della crisi, che dalla fine degli anni 
Ottanta riguarda non solo la vita econo-
mica, ma, nel loro complesso, la politica e 
la vita sociale del nostro Paese, si situa il 
periodo della cosiddetta “Contestazione”, 
spesso con riferimento all’anno cruciale, il 
1968, caratterizzato dalle manifestazioni 
studentesche, ma che non si esaurisce in 
quell’anno, proseguendo, direi, per alme-
no un altro decennio, anch’esso decisivo 
per le trasformazioni e gli esperimenti 
politici che lo contrassegnarono.
C’era effettivamente bisogno di ulteriori 
studi, oltre a quelli che, ovviamente, sono 
già disponibili su questa epoca della lette-
ratura giovanile2, per la mancanza di un 
quadro altrettanto comprensivo e della 
medesima sistematicità, ed anche per la 
necessità di aggiornare studi e ricerche 
non più recenti; in effetti, le principali 
monografie dedicate a questo periodo 
non sono uscite negli ultimi anni e non 
hanno questa ampiezza di prospettive né 
il suo taglio storico-pedagogico, né il suo 
approccio interdisciplinare3.

2 Il riferimento è principalmente al saggio di P. 
Boero, C. De Luca, La letteratura per l’infanzia, 
Laterza, Roma-Bari, 1995 (2a ed. 2009).
3 Tra essi, senza pretesa di esaustività, a partire 
dal nuovo Millennio: O. Innocenti, La letteratura 
giovanile, Laterza, Roma-Bari, 2000; G. Marro-
ne, Storia e generi della letteratura per l’infanzia, 
Armando, Roma, 2002, S. Blezza Picherle, Libri, 
bambini, ragazzi, Vita e Pensiero, Milano, 2004; 
Hamelin Associazione Culturale (ed.), Contare le 
stelle. Venti anni di letteratura per ragazzi, CLUEB, 
Bologna, 2007; F. Bacchetti et al., La letteratura per 
l’infanzia oggi, CLUEB, Bologna, 2009; D. Giancane, 
La letteratura per l’infanzia e l’adolescenza nell’ul-
timo quarantennio, in A. Nobile, D. Giancane, C. 
Marini, Letteratura per l’infanzia e l’adolescenza, La 

Un periodo complesso

La tematica che mi è stata affidata (ap-
punto, la letteratura giovanile nel periodo 
della contestazione sessantottesca) 
penso sia anche di particolare impor-
tanza all’interno del periodo, peraltro 
non breve, che affrontano sia il libro di 
Nobile sia questo convegno. Per valutare 
anche nella sua specificità la letteratura 
giovanile di quegli anni bisogna, infatti, 
fare riferimento ad una valutazione che 
riguarda l’insieme dei fenomeni sociali, 
culturali, politici dell’epoca; ed è quello 
che fa Nobile. In questo caso, l’analisi e la 
valutazione sono notevolmente proble-
matiche e rischiose, in quanto il mezzo 
secolo che ci separa da quel periodo non 
ha ancora visto decantare totalmente le 
ragioni che spinsero gli italiani dell’epoca 
alla radicalizzazione di contrapposizioni 
ideologiche acute, delle quali in qualche 
misura ancora oggi si alimenta il dibatti-
to politico e culturale nel nostro Paese. 
Occorre dunque un approccio equilibrato 
e obiettivo tanto nei riguardi del “Ses-
santotto”, nel suo complesso, quanto nei 
riguardi della produzione letteraria ed 
editoriale di quel periodo.
Personalmente condivido l’impostazio-
ne di Nobile, nel rilevare che gli anni 
Sessanta preparano la rivoluzione 
“sessantottina”, anche in quello che sono 
le sue contraddizioni, e d’altra parte è 
giusto ricordare (come ha fatto lo stesso 
Nobile nel suo intervento introduttivo), e 
bisogna ricordare, quelle figure che non 
sono legate al Sessantotto in quanto 
tale, o non lo sono interamente, ma che 
contribuiscono dal canto loro al costi-
tuirsi di un clima che, più tardi, porterà ad 
una radicalizzazione ulteriore, sul finire 
degli anni Sessanta: il “maestro d’Italia”, 
Alberto Manzi, e quei grandi educatori 
che operarono nella scuola elementare, 
come Mario Lodi, cominciando la loro 
attività ben prima del manifestarsi della 
contestazione giovanile, come lo stesso 
don Lorenzo Milani4, che muore prima 

Scuola, Brescia, 2011.
4 Su queste figure estremamente rappresentative 
di quel particolare momento storico culturale, 
portatrici di istanze innovative all’interno della di-
dattica come della scrittura per ragazzi, esiste una 
ricchissima bibliografia, ampiamente riportata dai 
siti internet loro dedicati.

del Sessantotto ed il cui epistolario mo-
stra quanto la sua posizione fosse molto 
difficile da assimilare interamente a ciò 
che fu il movimento della Contestazione 
giovanile e studentesca propriamente 
detto (peraltro, questa distanza si vede 
anche nella Lettera a una professoressa, se 
la si legge attentamente).
In fondo, il Sessantotto fu un periodo 
molto più complesso di quanto non 
appaia nel senso comune e nelle rico-
struzioni più note; in quel periodo, figure 
molto diverse tra loro, pur condividendo 
talvolta lo stesso orizzonte valoriale e/o 
ideologico, operarono con una pluralità 
di orientamenti e di esiti che già i nomi 
qui menzionati rappresentano: Alberto 
Manzi fu certamente una voce impor-
tante anche sul piano degli orientamenti 
politici degli insegnanti italiani, e la sua 
notorietà contribuì al diffondersi di un 
certo “progressismo”, favorevole alle 
esperienze politiche dell’allora centro-
sinistra, con aperture sempre più consi-
stenti verso partiti che non avevano mai 
fatto parte del governo (quello comunista 
innanzitutto); lo stesso potrebbe dirsi, e a 
maggior ragione, di Mario Lodi. In nessu-
no dei due casi, né in quello di Manzi, né 
in quello di Lodi, si trova quell’attitudine 
iconoclastica che porterà all’idea tipica-
mente sessantottesca della “descolarizza-
zione”, vale a dire dell’eliminazione della 
scuola come istituzione sociale, peraltro 
auspicata dai suoi stessi principali propu-
gnatori, Ivan Illich, in particolare, nell’am-
bito di una ancor più radicale e pres-
soché anarchica distruzione di tutte le 
istituzioni sociali. Quando, poi, don Milani 
metterà in ridicolo, nel suo capolavoro 
pedagogico, le manifestazioni studente-
sche (a cui partecipano soltanto i figli dei 
professori), e in molti altri momenti della 
sua attività e delle sue relazioni sollecite-

Alberto Manzi
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rà nei suoi interlocutori un forte distacco 
critico rispetto alle ideologie della sinistra, 
la distanza di questi uomini di scuola, così 
diversi tra loro, dagli schieramenti ideo-
logici della Contestazione risulterà chiara 
ed evidente.
Questi riferimenti, che servono ad un 
giudizio storiografico attento e di ampio 
respiro, anche al di là di quello che è l’am-
bito della letteratura giovanile propria-
mente detta, secondo me devono essere 
effettivamente tenuti in considerazione 
come un “presupposto”, per così dire, dal 
punto di vista storiografico. 
La scrittura per ragazzi, altro termine su 
cui magari potremmo riflettere anche 
nel dibattito5, presenta, secondo Nobile, 
un carattere piuttosto confuso, preva-
lentemente, ma non esclusivamente, 
conservatore, ed anche conformista, fino 
agli anni Sessanta; un carattere che può 
anche dirsi poco innovativo, animato 
ancora da figure che avevano iniziato 
la loro attività letteraria nel periodo 
fascista e che erano “compromesse” 
con il regime, impegnato e preoccupato 
soprattutto della trasmissione di valori 
tradizionali (entro quali modalità e con 
quale efficacia, poi, sarebbe da verificare 
da un punto di vista storico-educativo, 
oltre che sul piano della qualità letteraria, 
della qualità “estetica” dei testi offerti ai 
giovani lettori).
Da questo punto di vista è giusto anche 
considerare la produzione del “primo” 
e del “secondo” Rodari, come fa Nobile, 
certamente con originalità rispetto ad 
altri orientamenti di critica letteraria 

5 Per una analisi/riflessione critica sulle varie 
denominazioni con cui si è soliti designare quella 
che comunemente definiamo letteratura per l’in-
fanzia o letteratura per l’infanzia e l’adolescenza 
o giovanile, rinvio a A. Nobile, Questioni fondative, 
in A. Nobile, D. Giancane, C, Marini, op. cit., pp. 
12-18.

al riguardo di questo grande scrittore. 
Credo anch’io che, effettivamente, sia 
opportuno e necessario distinguere in 
fasi la lunga attività e la produzione di 
Rodari, senza temere di “sfatare” qual-
che “mito”. L’apparizione delle opere più 
“mature” di Rodari può essere conside-
rato uno spartiacque in un’ideale storia 
della letteratura giovanile, e senz’altro 
anche questo aspetto va rilevato come 
un elemento importante per capire il 
Sessantotto stesso.
Non si può tacere il carattere pesante-
mente ideologico e propagandistico del 
Rodari redattore del «Pioniere», giornali-
no per bambini e ragazzi del Partito Co-
munista Italiano, in cui l’antiamericanismo 
tipico di questo Partito durante il periodo 
staliniano è condiviso dallo scrittore, che 
mette le sue risorse tecniche ed espres-
sive al servizio di un precoce indottri-
namento dei suoi giovani lettori, come 
faranno anche altre penne illustri di quel 
giornale6. Tutto ciò, lungi dallo screditare 
lo scrittore, serve solo ad indicare come 
anche Rodari, al di là della sua grandezza 
letteraria, fosse un uomo del suo tempo, 
ed abbia maturato il proprio pensiero, 

6 Questi dati ed elementi di valutazione – forse a 
conoscenza di pochi studiosi – sono attingibili da 
una fonte non sospetta: un lunghissimo e denso 
contributo, molto documentato, di Marcello Argilli, 
amico e collaboratore di Rodari, dal titolo Gli inizi 
della pubblicistica e della letteratura di sinistra per 
l’infanzia, apparso in tre puntate sulla rivista «LG 
Argomenti», nn. 1-2, 3 e 4/1982.

seguendo i percorsi dell’epoca in cui è 
vissuto.
In questo intervento offro solo alcuni 
flash, che vorrei dare attraverso la mia 
lettura di un testo che consiglio anche ai 
miei studenti e che vedo molto condiviso 
e letto con piacere da chi frequenta i 
miei corsi. Uno di questi flash vorrebbe 
essere una rapida considerazione del 
Sessantotto come, in fondo, una “rivo-
luzione” mancata, o piuttosto soltanto 
auspicata, annunciata, affermata in via 
di ipotesi, dai suoi velleitari sostenitori, 
senza dimenticare mai il giudizio perples-
so di Don Milani su una contestazione 
giovanile ancora prossima ventura, su 
cui il sacerdote-maestro già ironizzava a 
proposito del “classismo” dei suoi “vati” 
(il trasversale “Partito Italiano Laureati”, 
nelle cui file militano anche gli insegnanti 
genericamente progressisti che leggono 
“L’Unità”, votano comunista, e “bocciano” 
studenti a tutto spiano).
Il Sessantotto mette in discussione l’au-
toritarismo educativo, e con esso anche 
tutto ciò che sul piano valoriale apparte-
neva all’Italia del tempo, un’Italia certa-
mente “borghese”, ancora animata da 
una cultura borghese, che si era, in fondo 
ecletticamente, impossessata di tradi-
zioni molto presenti nella società italiana 
da secoli, prevalentemente di carattere 
religioso e morale, ed anche di posizioni 
politiche radicate nell’Italia dell’Ottocento 
e del Risorgimento, non di rado anche 
di stampo decisamente progressista e 
riformista. 
Porto ad esempio un ricordo persona-
le: nella mia famiglia i miei due nonni 
erano l’uno socialista e l’altro comunista; 
il nonno socialista era di sentimenti 
monarchici: il quadro della famiglia reale 
campeggiava nella sala da pranzo, come 
spesso accadeva nella prima metà del 

Don Lorenzo MilaniMario Lodi
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Novecento. Nella campagna lombarda di 
quell’epoca si poteva essere socialisti e 
monarchici nello stesso tempo: questo 
mi sembra un esempio di quelle com-
mistioni, talora anche contraddittorie, di 
valori diversi che erano presenti in una 
società ed una cultura complessa come 
quella italiana negli ultimi due secoli, e 
che alla fine degli anni Sessanta divenne 
l’obiettivo polemico di una larga parte dei 
giovani dell’epoca.
Tutto questo creò le condizioni per lo 
sviluppo di una nuova creatività e di una 
nuova immaginazione, quella “immagi-
nazione al potere” ricordata come uno 
slogan tra i più diffusi nel Sessantotto, 
qualunque cosa volesse significare, 
piuttosto velleitaria e a suo modo anche 
“aristocratica”, i cui risultati furono, del 
resto, limitati, ma che nella scuola e nel 
mondo dell’educazione ebbe il maggiore 
impatto, condizionando positivamente 
il rinnovamento concreto delle pratiche 
didattiche. 
Un altro ambito nel quale l’ansia di 
rinnovamento e il radicalismo giovanile di 
quegli anni conseguirono risultati signi-
ficativi fu la rivendicazione delle prero-
gative e dei diritti delle donne7. La nuova 
mentalità della Contestazione portò in 
primo piano la questione di quelle che 
oggi si chiamano “differenze di genere”; 
se il femminismo della seconda metà del 
secolo scorso sarà attento a denunciare 
le sperequazioni economiche, sociali e 
politiche, a maggior ragione sul piano 
culturale le donne erano rimaste fino ad 
allora in secondo piano nel panorama 
culturale, particolarmente in Italia, con 
la parziale eccezione della letteratura 
giovanile, dove da tempo tra le voci più 
affermate comparivano donne scrittrici di 
notevole rilievo. 

7 Il fortunato libro di Elena Gianini Belotti (Feltri-
nellli, Milano), edito nel 1973, sottoporrà a una 
implacabile critica le fiabe classiche, accusate di 
maschilismo e di sessismo.

Questioni ancora
da approfondire

Nel periodo della Contestazione l’appa-
rizione e l’affermazione di scrittrici come 
Ziliotto e Pitzorno sono segni di cambia-
menti importanti, al di là di quelle che 
possono essere le valutazioni al riguardo 
delle proposte e dei contenuti presen-
ti nelle opere di queste scrittrici, il cui 
influsso è continuato anche negli anni più 
vicini a noi e continua tuttora, esprimen-
do le istanze di un femminismo coerente 
e radicale. 
Come è avvenuto anche nell’America 
del nord e nel resto d’Europa, all’interno 
dello stesso femminismo non bisogna 
dimenticare il dibattito su aspetti cruciali, 
come il ruolo della donna nella famiglia 
e nella società, la dialettica, così frequen-
temente di difficile soluzione, tra casa e 
lavoro. Il Sessantotto, per un verso, ha 
contribuito all’affermazione di una nuova 
mentalità nei confronti delle donne, con 
una presa di coscienza delle prerogative 
femminili, mentre, per un altro verso, ha 
contribuito all’indebolimento dei legami 
familiari, complici le irrisolte contraddi-
zioni del sistema economico-sociale in 
cui viviamo; non di rado, la letteratura ha 
rispecchiato questa situazione problema-
tica e contraddittoria, rappresentando e 
spesso esasperando le difficoltà della vita 
familiare, le sue possibili degenerazioni, 
ponendo in secondo piano l’importanza 
delle relazioni all’interno della famiglia, la 
possibilità che tali relazioni durino e si svi-
luppino armoniosamente, la desiderabili-
tà pedagogica che tutto ciò avvenga nella 
vita dei bambini e dei ragazzi. Questo mi 
sembra un aspetto problematico su cui, 
oggi, potremmo riflettere più approfondi-
tamente di quanto non si sia fatto finora.

Un altro protagonista di quel periodo, 
che ancora oggi è da ricordare, ma che, 
invece, è una figura quasi “dimenticata”, 
quantomeno se pensiamo a quelli che 
sono i punti di riferimento presenti nella 
cultura letteraria “media”, in cui in primo 
piano si trovano sempre i nomi già fatti 
fin qui, i Rodari, le Pitzorno, è Marcello 
Argilli, oggi poco noto al di fuori dell’am-
bito degli specialisti, ma certamente una 
figura che deve essere considerata atten-
tamente ed a cui si potrebbero dedicare 
nuovi studi. 
Argilli, oggi, può essere ricordato anche 
per avere anticipato tematiche che già 
nel Sessantotto erano ben presenti, per 
esempio il tema della pace; eppure, il 
“pacifismo” nell’Italia dell’epoca, ed anche 
negli schieramenti politici del movimen-
to della contestazione, non era poi così 
“scontato”. Divenne un tema che Argilli 
avrebbe declinato sul piano letterario 
con un bel personaggio, Atomino, che 
esce proprio nel 1968 e che giustamen-
te è stato definito il Pinocchio dell’era 
atomica.
Su questo piano, Argilli è uno scrittore 
tanto più ragguardevole per l’interesse 
delle tematiche affrontate nei suoi libri, 
e dovrebbe, appunto per questo, essere 
rivalutato8.
Un altro tema interessante che vorrei ri-
cordare, sulla scia degli studi di Nobile, è 
il ruolo, direi anche l’identità, della critica 
letteraria, in particolare per ciò che av-
viene in quegli anni nella fruizione e nella 
ricezione di ciò che era stato il passato 
della letteratura giovanile.
Il saggio di Umberto Eco, il celebre 
“elogio” di Franti, quasi emblematico 
esempio della “decostruzione” dei valori 
tipicamente proposti nella tradizione 
letteraria, deve essere ricordato anche 
per la sua grande diffusione nella scuola; 
ricordo personalmente che nell’estate del 
mio primo anno di ginnasio, nel 1978, la 
nostra professoressa di lettere ci indicò 
tra le letture estive proprio Diario minimo 
e, in esso, il testo su Franti. 
Si tratta di una “dissacrazione” del capo-
lavoro di De Amicis, in uno stile che avrà 
molta parte nella genesi e nella diffusione 

8 A Marcello Argilli, in occasione del compimento 
del suo ottantesimo anno, ha dedicato un ricco 
dossier la rivista «LG Argomenti» (n. 3/2006), dal 
titolo Omaggio a Marcello Argilli.
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di un atteggiamento anticonformistico 
ben al di là degli orientamenti di carattere 
critico-letterario; è a partire da questo 
periodo che si verifica un fenomeno 
nuovo, sia nella critica sia nella scuola: 
alcuni autori e libri vengono, a un certo 
punto, “rifiutati”, da Cuore a I promessi 
sposi, in nome di una critica del confor-
mismo valoriale, dell’ideologia che guida 
lo scrittore e che vuole irretire il lettore e, 
attraverso di esso, la società intera nella 
conservazione dello status quo esistente. 
Sono fenomeni molto significativi anche 
dal punto di vista del costume.
Del resto, appaiono libri che, all’interno 
dello stesso movimento della Contesta-
zione, hanno una funzione ideologica 
molto esplicita: il Libretto rosso degli 
studenti9, un testo che andrebbe ristudia-
to in una prospettiva storico-pedagogica, 
come esempio delle tendenze che met-
tono in discussione, non solo i valori “cat-
tolico-borghesi” dominanti, ma anche i 
canali di trasmissione di questi valori, con 
proposte pesantemente “ideologiche”, 
anche se di segno opposto, tutt’altro che 
coerenti con i valori di libertà e di creativi-
tà professati dagli stessi “decostruzionisti” 
dell’epoca – un’incoerenza che perdura, 
direi, ancora oggi. Purtroppo.
Penso che sia importante tener conto 
di questi fenomeni e mi sembra giusto 
ricordarli, come fa Nobile, con equili-
brio, registrando anche la concomitanza 
dell’altrettanto significativo e non casuale 
successo all’estero di alcune iniziative edi-
toriali italiane, come il celebre libro Dalla 
parte delle bambine, tradotto con grande 
successo in Francia. Ed anche in Spagna 
troviamo una significativa accoglienza nei 
confronti di collane nuove che nascono 
in Italia in quegli stessi anni; la Spagna 

9 Guaraldi, Firenze, 1972.

dell’epoca vive la transizione delicata e 
cruciale dal franchismo alla democrazia 
sotto l’egida del nuovo re Juan Carlos di 
Borbone, che gestisce una decisa “virata” 
politica rispetto al regime franchista, in 
cui i socialisti prendono subito il potere.
Naturalmente, i temi da focalizzare sono 
molteplici, ma non occorre dilungarsi 
troppo; baderei soprattutto a segnala-
re l’attenzione alla dimensione sociale 
dell’attività letteraria e della produzione 
editoriale nell’ambito della letteratura 
giovanile. Da questo punto di vista, un 
elemento importante per un’adeguata 
considerazione del Sessantotto sono le 
nuove iniziative di alcune case editrici, tal-
volta di carattere effimero, altre, invece, 
durevoli e di spessore: case editrici come 
Emme, collane come la già ricordata 
«Tanti bambini», curata da Munari.
Nel periodo del Sessantotto, in fondo, 
con l’ingresso di nuove figure di scrittori, 
si potrebbe dire che cambi l’identità, 
l’autocomprensione dello scrittore e della 
scrittura per ragazzi. Anche in questo 
caso, forse, si può parlare di un “prima” 
e di un “dopo” l’affermazione del Rodari 
“maturo”, quello dei grandi capolavori. 
Rodari si propone come un modello an-
che di scrittore, allontanandosi da quello 
che era il cliché precedente.

Poche parole,
in conclusione

Prima di concludere, vorrei ricordare un 
tema che, sul piano storico-educativo, mi 
sembra decisivo anche per una valuta-
zione complessiva di questo complesso 
periodo della nostra storia recente: la 
polemica, già accennata, contro la scuola, 
un elemento del clima del Sessantot-
to che certamente influenza anche la 

letteratura giovanile. Oltre ai casi sopra 
menzionati, si affermò anche una critica 
dei libri di lettura10, in cui appare, forse 
per la prima volta, un concetto simile a 
quello odierno di “stereotipo” (anche se 
non ancora chiamato in questo modo); 
una proposta che trovò sostenitori fu 
quella di abolire completamente i libri 
scolastici, di superare la scuola “libresca”, 
con motivazioni non soltanto ideologiche, 
ma anche pedagogicamente legittime. 
L’orientamento che prevalse fu, tuttavia, 
di segno diverso; se, in effetti, la “desco-
larizzazione” è una delle più significati-
ve categorie del pensiero pedagogico 
sessantottesco, e quanto abbia influito 
anche negli orientamenti della letteratura 
giovanile è molto importante da tenere in 
considerazione, accanto ad essa vanno 
ricordate le iniziative editoriali, anche di 
vasto respiro, assunte da figure come 
Mario Lodi, non strettamente classifi-
cabile tra gli scrittori “per l’infanzia”, ma 
da ricordare per il suo rilievo editoriale, 
in particolare con la celebre «Biblioteca 
di lavoro» e tutto il suo impegno per 
proporre un’alternativa ai libri di testo e 
ai “sussidiari”. Grazie a queste iniziative, 
soprattutto nella scuola primaria cambia-
no anche alcuni contenuti: un esempio 
importante è la presentazione di deter-
minati momenti storici (per esempio, su 
aspetti poco gloriosi, e per questo fino ad 
allora taciuti, della storia nazionale: le “im-
prese” coloniali, la violenza fascista, ecc.). 
Il Sessantotto è divenuto un “mito” ideo-
logico che richiede, oggi, di essere “deco-
struito” come tutti i miti ideologici contro i 
quali si scaglia la cultura decostruzionisti-
ca contemporanea, in buona parte erede 
del Sessantotto stesso. La letteratura 
giovanile di quel periodo può essere un 
valido banco di prova di questo esercizio 
interpretativo ed è a questa prospettiva 
che rivolgerei lo sguardo, per concludere 
il mio intervento odierno e per avviare 
una riflessione che spero possa trovare 
in futuro occasione di svilupparsi ulterior-
mente. 

10 Richiamo qui E. Barassi, S. Magistretti, G. 
Sansone (eds), Il leggere inutile. Indagine sui libri 
di lettura adottati nella scuola elementare, Emme 
Edizioni, Milano, 1971 e M. Bonazzi, I “pampini” 
bugiardi. Indagine sui libri al di sopra di ogni sospet-
to: i testi per la scuola elementare, Guaraldi, Firenze, 
1972.
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All’interno dell’ampia offerta edito-
riale odierna rivolta all’infanzia e 
all’adolescenza si trovano libri che 

rispondono alle curiosità e alle numerose 
domande che i bambini si pongono sul 
mondo degli animali o sul corpo umano, 

come anche titoli che raccontano in ma-
niera coinvolgente alcuni momenti della 
storia del passato, o albi illustrati con pre-
ziose mappe disegnate e arricchite con 
dettagli che permettono di conoscere il 
mondo. Si tratta di testi di scienze, storia, 
divulgazione artistica, biografie, racconti 
di viaggio... e, più in generale, di una ma-
nualistica, disponibile in diversi formati 
cartacei e digitali, classificabile all’interno 
del genere della letteratura di divulga-
zione giovanile, o per usare la corrispon-
dente espressione anglosassone, della 
non fiction. Questa particolare letteratura 
contribuisce ad arricchire il patrimonio 
di conoscenze del giovane lettore, la 
sua “enciclopedia personale”, migliora la 
capacità di leggere e comprendere testi 
complessi, promuove il pensiero critico 
ed è cruciale nella fase del ciclo della let-
tura in cui si “legge per imparare”. 

Il mercato della non fiction

Negli ultimi anni si è assistito a un pro-
gressivo aumento di interesse verso la 

non-fiction, in particolare a livello inter-
nazionale1, e anche a livello nazionale, 
seppur con una ricaduta limitata. Grazie 
ai dati rilevati dalla Nielsen possiamo rico-
struire il valore della letteratura di divul-
gazione sul mercato italiano. Un mercato 
che, secondo la Nielsen, ha un valore 
complessivo di oltre 23 milioni di euro 
per il target dei bambini (che non include 
gli Young Adult). Tra gli editori che com-
pongono questo mercato vi sono grandi 
gruppi editoriali come anche piccoli 
editori indipendenti: Mondadori-Rizzoli, 
Feltrinelli-Gribaudo, Giunti e Editoriale 
Scienza, Salani, Il Castoro, De Agostini, 
Panini editore, Fabbri, Einaudi Ragazzi, 
White Star, Usborne, Nord Sud, L’ippo-
campo, Lapis edizioni... Il mercato della 
non-fiction, come appare dallo schema di 
seguito riportato, è stato sempre in cre-
scita, per entrambi gli indicatori “quantità” 
e “valore”, fino all’anno 2020, durante il 
quale ha subito un forte declino per ef-

1 Cfr. A.Woodfield, A growing children’s non fiction 
market, in https://www.bookbrunch.co.uk/page/
free-article/a-growing-childrens-non-fiction-mar-
ket/, 2019 (ultima consultazione del 30/07/2021). 

SVILUPPI DELLA LETTERATURA 
DI DIVULGAZIONE SCIENTIFICA GIOVANILE 
E PROSPETTIVE ATTUALI

Tiziana Mascia

Docente di Letteratura per l’infanzia, 
Università di Urbino Carlo Bo

di Tiziana Mascia



L’evoluzione della letteratura giovanile dal secondo dopoguerra aD oggi

PAGINEGIOVANI 23

fetti attribuibili alla pandemia. Negli anni 
antecedenti la letteratura di divulgazione 
giovanile aveva registrato un sensibile 
incremento, in particolare nell’anno 2018, 
e fra le tematiche maggiormente presenti 
comparivano la natura, le scienze, la tec-
nologia. 

Definire il libro
di divulgazione

I testi di divulgazione presentano strut-
ture testuali e iconografiche adatte a vei-
colare informazioni scientifiche, storiche, 
artistiche o geografiche. Rappresentano 
un genere ricco che include anche i libri 
che si definiscono “ibridi”, in quanto in-
trecciano e riuniscono strutture narrative 
tipiche della fiction e della non fiction. Gli 
studiosi offrono una spiegazione efficace 
per descrivere la natura dei libri di divul-
gazione paragonandoli ai libri di testo.
Entrambi, libri di testo e letteratura non 
fiction, rientrano nella raccolta dei testi 
informativi, tuttavia i libri di testo tendono 
a presentare i fatti senza ricreare “l’atmo-
sfera” del tempo che rappresentano, non 
descrivono l’eccitazione delle grandi sco-
perte e non trasmettono nemmeno il cli-
ma culturale di un’epoca2. Se gli autori di 
libri di testo tendono a trattare argomenti 
ad ampio respiro e in forma generica, gli 
scrittori della non fiction, invece, si conce-
dono il lusso del tempo e dello spazio per 
concentrarsi su un singolo evento storico 
o personaggio e analizzarlo in modo ap-
profondito, presentando anche punti di 
vista impopolari e questioni controverse3. 

2 E. Freeman, D. Person, Connecting informational 
children’s books with content area learning, Allyn & 
Bacon, Needham (MA), 1998.
3 J.S. Sanders, A literature of questions: Nonfiction 
for the critical child, University of Minnesota Press, 
Minneapolis (MN), 2017.

Un confronto, questo, che ci permette 
di comprendere come la non fiction non 
possa ridursi a una mera letteratura di 
informazioni e di fatti, ma accolga degli 
elementi aggiuntivi in grado di “coinvolge-
re attivamente” il lettore.

Studi sulla letteratura
di divulgazione: 
la divulgazione scientifica

Lo studio della divulgazione per ragazzi in 
Italia è presente a livello saggistico in limi-
tate ricerche e approfondimenti, condotti 
da alcuni studiosi di letteratura per l’in-
fanzia che ne hanno esaminato differenti 
aspetti, per lo più in direzione storica4. 
L’obiettivo di questo breve contributo è 
quello di sottolineare le principali tappe 
evolutive che hanno caratterizzato la let-
teratura di divulgazione scientifica in Italia 
e presentare alcune nuove prospettive 
che emergono dalla ricerca internaziona-
le per questo genere.
Nel nostro Paese la divulgazione scienti-
fica è stato un settore a lungo trascurato 
come conseguenza delle preclusioni della 
nostra tradizione umanistico letteraria 
e della marginalizzazione della cultura 

4 Fra questi si segnalano: P. Boero, C. De Luca, La 
letteratura per l’infanzia, Laterza, Bari-Roma, 1995; 
P. Boero, Leggere la scienza: temi e tendenze nei libri 
di divulgazione, in «Sfoglialibro», n. 6/1998, pp. 18–
21; L. Sossi, EL: metafore d’infanzia. Evoluzione della 
letteratura per ragazzi in Italia attraverso la storia di 
una casa editrice, Einaudi Ragazzi, Trieste, 1998; S. 
Blezza Picherle, Libri, bambini, ragazzi. Incontri tra 
educazione e letteratura. Vita e Pensiero, Milano, 
2004; Hamelin (eds), I libri che hanno fatto la storia 
per ragazzi, Hamelin, Associazione Culturale, Bolo-
gna, 2011; A. Cristini, Leggere per scoprire: i libri di 
divulgazione scientifica, in M. Campagnaro, Le terre 
della fantasia. Leggere la letteratura per l’infanzia 
e l’adolescenza, Donzelli, Roma, 2014; A. Nobile, 
Storia della letteratura giovanile dal 1945 ad oggi, 
Scholé, Brescia, 2020.

tecnico-scientifica da parte dei Program-
mi Gentile (1923)5. Un dibattito molto 
acceso, alla fine degli anni Sessanta del 
secolo scorso, vede proprio Calvino op-
porsi all’idea diffusa tra gli scrittori a lui 
contemporanei riguardo all’incomunicabi-
lità tra dimensione letteraria e dimensio-
ne scientifica, e all’egemonia della cultura 
umanistica di impronta crociano-gentilia-
na, che impediva alla cultura scientifica di 
diffondersi nel Paese. Calvino, come pun-
tualizza Pietro Greco, sostiene non solo 
che la scienza sia una fonte di immagini e 
stimoli per la letteratura, ma anche che la 
letteratura possa essere fonte di imma-
gini, idee e stimoli per la stessa scienza6. 
Fra i fattori storici che hanno certamente 
contribuito all’evoluzione del genere vi 
sono la crescita dell’alfabetizzazione in 
Italia nel dopoguerra, le nuove esigenze 
di informazione e di documentazione, 
l’incremento delle coedizioni dall’estero e 
la ricerca di nuove tipologie testuali che si 
intersecano fra saggistica e narrativa. 
A partire dagli anni Trenta ricordiamo «La 
Scala d’oro» che fa il suo esordio per la 
UTET tra il 1932 e il 1936 sotto la direzio-
ne di Fernando Palazzi e Vincenzo Erran-
te. L’opera si collocava in una posizione 
intermedia tra le classiche collane di 
letteratura per ragazzi e le enciclopedie. 
Nello specifico, i volumi di divulgazione 
scientifica della collana furono tredici e gli 
autori, principalmente giornalisti e lette-
rati, affrontavano una varietà di materie 
e tematiche inserendole all’interno di un 
racconto e di un apparato iconografico. 
Organizzata in diversi livelli per età di rife-
rimento, includeva capolavori della lette-

5 La notazione è di A. Nobile in op. cit., p. 81.
6 Cfr. P. Greco, L’Astro narrante. La luna nella 
scienza e nella letteratura italiana, Springer, Milano, 
2009, p. 280; si veda anche A. Cristini, op. cit., pp. 
233-240. 
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ratura con opere che presentavano utili 
nozioni scientifiche, storiche e religiose7.
In questo settore interviene con fre-
schezza di stile lo scienziato Giuseppe 
Scortecci le cui opere per ragazzi, tra le 
quali Animali, si aggiungono ai molti volu-
mi pubblicati dallo zoologo proprio nella 
collana «La Scala d’oro» della UTET. Altri 
autori degni di menzione sono Pierina 
Boranga con La natura e il fanciullo del 
1926; al quale seguirono altri due titoli: 
La strada e Le siepi, considerati tra i classi-
ci della divulgazione scientifica dell’epoca. 
Tra le migliori espressioni di letteratura 
narrativo divulgativa nel dopoguerra, va 
segnalata l’opera di Fabio Tombari, che 
con Il libro di Tonino del 1955, tocca vette 
di intensa liricità.

A partire dagli anni Sessanta, sollecitata 
anche dalle richieste dei programmi 
didattici del 1955 per la scuola primaria, 
fiorisce […] una ricca letteratura di 
divulgazione, di argomento scientifico, 
ecologico-naturalistico, storico-geografico, 
artistico e religioso […], implementandosi 
del flusso delle traduzioni di opere 
straniere, in risposta alle esigenze di 
informazione e di documentazione 
proprie della nostra epoca e alle pressanti 
richieste della scuola e della stessa utenza 
giovanile, chiamata spesso ad effettuare le 
famigerate “ricerche” […]. Di qui la fortuna 
delle molte enciclopedie che vengono 
stampate in quegli anni (Vita meravigliosa, 
Conoscere, I Quindici)8.

A metà degli anni Settanta la casa editrice 
EL pubblica la serie «Come funziona il 
nostro corpo», ideata da Tage Voss, nei 
quali il funzionamento del corpo umano 

7 Cfr. Hamelin, op. cit, pp. 86-87; Alla «Scala d’oro» 
della Utet ha dedicato un denso saggio Gianna 
Marrone: Le grandi collane dei libri per ragazzi: «La 
scala d’oro», Il Pepeverde.it, Roma, 2013.
8 A. Nobile, op. cit., pp. 80-81.

viene spiegato attraverso analogie con i 
meccanismi della vita quotidiana. 
È però negli anni Ottanta che avviene un 
netto cambiamento per la divulgazione 
scientifica, anche grazie alla diffusione 
dei programmi televisivi. In particolare è 
il 1981 l’annus mirabilis della divulgazione 
scientifica: anno in cui nasce il program-
ma TV Quark condotto da Piero Angela, 
prima su Rete 1 e poi su Rai 1, e viene 
pubblicata «Airone», la prima rivista ita-
liana di divulgazione scientifica sui temi 
dell’etologia, dell’ecologia, degli animali 
e dell’ambiente. Sotto la direzione di 
Salvatore Giannella, «Airone» divenne il 
primo e più diffuso mensile di natura e 
civiltà, mentre Quark faceva conoscere al 
grande pubblico divulgatori come Felix 
Rodriguez de la Fuente, Gerald Durrell e 
David Attenborough, e «Airone» l’etologa 
Isabella Lattes Coifmann. Parallelamente 
in quegli anni, seguendo la ricostruzione 
di Angelo Nobile9, si moltiplicano i libri 
che affrontano in chiave divulgativa ogni 
aspetto dello scibile, dalla medicina all’a-
stronomia, dalla geologia alla chimica, 
dalla biologia all’antropologia, dall’elettro-
nica all’informatica ai computer. Nel 1985 
EL pubblica la prima collana di tascabili 
non fiction «Un libro per sapere» come 
trasposizione dell’edizione Gallimard. Un 
pioniere nel campo, e tuttora molto attivo 
con collane di successo ed esperimenti 
di grande interesse, è Luca Novelli, che 
riesce a mantenere sempre un invidiabile 
equilibrio tra rigore scientifico e dimen-
sione ludico-ricreativa. Lo scrittore-gior-
nalista pubblica per la Mondadori Il mio 
primo dizionario dei computer, 1983; Il mio 
primo libro di basic, 1984; Il pianeta cellula, 
1986; Le macchine pensanti, 1987. Nel 
1984 Piero Angela pubblica con Vallardi 
Alfa & Beta. Dalle stelle all’intelligenza. Mille 
risposte sulla scienza in un dialogo a briglia 
sciolta. Anche la tematica del “rischio di 
estinzione” di molte specie animali ali-

9 Ivi, pp. 81 sgg.

menta una miriade di libri di divulgazione, 
tra cui Gli animali. Impara a conoscerli con 
Fulco Pratesi, 1985, di Fulco e Isabella Pra-
tesi; Quaranta animali da salvare, 1987, di 
Fulco Pratesi e Giorgio Sansoni. In que-
sto fervore di pubblicazioni a carattere 
divulgativo dedicate alle meraviglie del 
creato e in particolare alla fauna nascono 
specifiche “collane”, tra le quali si distin-
gue per rigore e scientificità dei contenuti 
«Alla scoperta della natura» dell’Editrice 
La Scuola. Tra gli apporti stranieri, da se-
gnalare i molti scritti divulgativi di Gerald 
Durrell concernenti il mondo animale, 
tradotti in lingua italiana nell’arco di un 
trentennio.

Tra divulgazione e narrativa

La divulgazione si sviluppa anche all’in-
terno di una avvincente cornice narrativa. 
Tra le espressioni più significative di que-
sto indirizzo di scrittura Il Signor Noè e i 
suoi piccoli animali, 1983, di Renata Schia-
vo Campo, che racconta la vita sull’arca 
durante il diluvio universale, precisando 
con rigore scientifico caratteristiche, 
peculiarità e comportamento delle varie 
specie animali. In Messaggi dal bosco, 
1984, Rossana Guarnieri descrive con 
agile taglio narrativo la vita della fauna 
selvatica delle nostre latitudini, riportan-
do in appendice le schede dei singoli ani-
mali. Tra i testi a carattere tecnico-scien-
tifico, vanno almeno menzionati Il grande 
silenzio di Colmeringa, 1987 e La lunga 
notte di Colmeringa, 1987, di Maurizio No-
vigno e Gianni Paxia, sapiente sintesi di 
informazione scientifica e di dimensione 
narrativa.
Negli anni Novanta la divulgazione scien-
tifica riceve rinnovato impulso dalla casa 
editrice triestina Editoriale Scienza, le cui 
scelte pubblicazioni non si limitano ad 
una mera funzione informativa ma inco-
raggiano il giovane lettore alla scoperta 
personale attraverso la proposta di una 
serie di attività. L’editrice privilegia la tra-
duzione di opere straniere, scelta dettata 
sia da un’attenta osservazione dell’evo-
luzione della letteratura di divulgazione 
all’estero, portata avanti da editori quali 
l’inglese Dorling Kindersley o la francese 
Gallimard, sia dall’urgenza di arricchire 
il catalogo con un numero consistente 
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di titoli. I musei scientifici, i science centre 
stranieri e i loro bookshop, che coinvol-
gono attivamente il bambino, rappresen-
tano una grande fonte di ispirazione per 
l’editrice, sempre attenta ad offrire una 
letteratura di divulgazione basata sull’in-
dagine e sul metodo scientifico, principio 
che rimane ancora oggi alla base del 
suo progetto editoriale, che rifugge da 
nozionismo e aride elencazioni. Dal 2009 
Editoriale Scienza è confluita nel Gruppo 
Giunti e tutt’ora metà del suo catalogo 
proviene dalle coedizioni, pur ampliando i 
Paesi di riferimento10.
Dagli anni Duemila la divulgazione tende 
sempre più ad assumere forma narra-
tiva, orientandosi sui più disparati temi 
e materie. Fra le collane, da segnalare 
«Lampi di Genio», nata nel 2001 con 
Einstein e che nel 2021 vanta 20 titoli in 
catalogo (venduti in circa 20 Paesi); «Ci 
provo gusto» di Editoriale Scienza; «Brut-
te Scienze» di Salani; «Ah, saperlo» della 
Lapis. In particolare è il mondo animale a 
occupare un posto privilegiato all’interno 
della divulgazione, come attesta Guido 
Sgardoli in l disinfestatutto, 2009 e Pronto 
soccorso insetti, 2009; Beatrice Alemagna 
con Nel paese delle pulcette, 2009; Luca 
Sciortino con Bianca senza macchia, 2010; 
Giuseppe Festa, con Il passaggio dell’orso, 
2013, mentre ha per oggetto la flora Pian-
te in viaggio di Telmo Pievani e Andrea 
Vico, 2019. 
Alle soglie del nuovo millennio la distan-
za tra la scienza, gli studenti e le molte 
persone che non si occupano di scienza 
per professione, è ancora significativa. 
La possiamo inferire anche dalle indagini 
Ocse Pisa. Nelle ultime rilevazioni, del 
2015 e del 2018 gli studenti italiani, sia 
pure con sensibili differenze tra regioni e 
istituti frequentati, hanno ottenuto risul-
tati significativamente inferiori a quelli dei 
coetanei dei Paesi OCSE11. Si confida che 
la letteratura di divulgazione per bambini 
e ragazzi, opportunamente incentivata e 
diffusa, possa contribuire a superare la 
disaffezione della nostra popolazione, non 

10 Cfr. Intervista MLOL incontra Editoriale 
Scienza, 22 aprile 2021, https://www.youtube.
com/watch?v=epwGmqPbwlw&t=3848s (ultima 
consultazione del 30/07/2021).
11 Invalsi, PISA Programme for International Student 
Assessment. Sintesi dei risultati italiani di OCSE PISA 
2018, Area indagini internazionali Invalsi, 2019.

soltanto giovanile, per il mondo scientifico, 
migliorando nel contempo la comprensio-
ne del suo specifico linguaggio. 

Evoluzione, nuovi approcci 
e prospettive

Quella appena descritta non può certo 
considerarsi una sintesi esaustiva degli 
sviluppi della letteratura di divulgazione 
scientifica in Italia, tema che richiedereb-
be uno studio ben più ampio e approfon-
dito, tuttavia offre alcuni spunti utili per 
valutarne l’evoluzione nel tempo, di non 
facile ricostruzione, dal momento che 
nessun altro genere della letteratura per 
bambini «è cambiato così radicalmente 
negli ultimi anni come la divulgazione»12. 
In questa breve analisi, che ha passato in 
sintetica rassegna saggi e titoli della lette-
ratura divulgativa per l’infanzia e la prima 
adolescenza, sono emersi alcuni fattori di 
questa evoluzione:

Età di riferimento
Gli editori si sono rivolti a fasce di età 
sempre più giovani rendendo, in parte, 
più difficoltoso affrontare determinati 
contenuti scientifici complessi: dalla fine 
degli anni Novanta la produzione edito-
riale destinata alla fascia di età dei bam-
bini è stata costantemente in crescita fino 
a superare la quota rivolta al target dei 
ragazzi13. 

12 B. Moss, Exploring the literature of fact: 
Children’s nonfiction trade books in the elementary 
classroom, Guilford Press, New York (NY), 2003, 
p. 10.
13 La produzione editoriale per bambini e ragazzi 
in Italia. Dati statistici 1987-2018, https://www.
liberweb.it/attachments/article/20027/05%20
-%20Fasce%20eta.pdf (ultima consultazione del 
30/07/2021). 

Enfasi sulle immagini
Gli elementi visivi rivestono un ruolo im-
portante nella letteratura di divulgazione 
scientifica per bambini di oggi. I nuovi albi 
illustrati non fiction per l’infanzia possono 
assolvere a una funzione indicibilmente 
importante passando per l’intreccio prov-
videnziale tra educazione scientifica e 
educazione estetica14. Nella produzione 
attuale le informazioni scientifiche ven-
gono trasmesse sia attraverso il testo, 
sia attraverso le illustrazioni, progettate 
per coinvolgere gli studenti orientati 
all’apprendimento visivo15. Le illustrazioni 
possono essere rappresentate da dise-
gni o da fotografie lucide di alta qualità 
e coinvolgono maggiormente target 
sempre più giovani. A titolo di esempio 
citiamo i libri di Guillaume Duprat, Il libro 
delle terre immaginate, 2009, o Zootica 
come vedono gli animali, 2013; i volumi di 
Torben Kuhlmann, Lindbergh: l’avventu-
rosa storia del topo che sorvolò l’oceano, 
2014; Armstrong: l’avventurosa storia del 
primo topo sulla Luna, 2016; Einstein. Il 
fantastico viaggio di un topo attraverso il 
tempo e lo spazio, 2021. E ancora «I grandi 
albi illustrati» di Aleksandra Mizielińska e 
Daniel Mizieliński come Sottacqua Sotto-
terra: palombari, pesci, sottomarini, relitti e 
altri misteri nelle profondità del mare: tane, 
gallerie, pozzi, radici, fossili e altri segreti 
nelle viscere della terra, 2015. Anche i titoli 
presenti nella lista dei vincitori del Premio 
Andersen per la divulgazione sono rap-
presentati principalmente da libri e albi 
illustrati (a titolo di esempio: Il Gallinario, 
2020, di Barbara Sandri, Francesco Giub-
bilini e Camilla Pintonato; Che cos’è un 
fiume?, 2019, di Monika Vaicenavičiené; 
Mini. Il mondo invisibile dei microbi, scritto 
da Nicola Davies e illustrato da Emily Sut-
ton, 2017).

Accuratezza e aggiornamento dei dati e 
delle informazioni
Un’altra caratteristica dei libri di divulga-
zione per bambini è l’enfasi sulla precisio-
ne delle informazioni. I testi sono curati e 

14 Cfr. G. Grilli, Per un superamento delle “due 
culture”. I nuovi albi illustrati di divulgazione per 
l’infanzia e l’intreccio possibile e fecondo tra scienza 
e arte, in «Studi Sulla Formazione/Open Journal of 
Education», n. 2/2017, pp. 217-230. https://doi.
org/10.13128/Studi_Formaz-24667.
15 B. Moss, op. cit., p. 12.
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si avvalgono del contributo di consulenti 
«esperti del settore e divulgatori» che 
comunicano «come pensano e lavorano 
gli autori di testi divulgativi» e offrono 
ai giovani lettori accesso ai «processi 
di scrittura»16. Diversi volumi includono 
approfondimenti anche sul processo di 
ricerca, rendono note le fonti e la biblio-
grafia di riferimento e forniscono sug-
gerimenti per ulteriori letture o risorse 
online17. 

Stili di scrittura coinvolgenti, narrativi e 
interattivi
Lo stile narrativo coinvolgente nella 
scrittura divulgativo/informativa per 
bambini sembra essere un’altra tendenza 
ricorrente. Giblin ha osservato che molti 
autori ed editori di divulgazione pensa-
vano che il modo migliore per accostare 
i giovani alla scienza fosse quello di rac-
contare i fatti con una struttura narrativa 
tipica della fiction18. Zarnowski ha segna-
lato che, sebbene alcuni autori e critici 
sostengano la necessità di una rigorosa 
accuratezza nella saggistica per bambini, 
vi sono forti sostenitori dell’unione tra 
fiction e non fiction19. Ad esempio, Avery 
ha rilevato che l’uso della narrativa nella 
divulgazione «cattura il cuore e la mente 
dei lettori di tutte le età» e che le storie 
narrative hanno «allargato il target della 
saggistica a molti giovani lettori»20. Avery 
si riferiva proprio a quei libri “faction” 
che presentano informazioni fattuali 
proposte da un personaggio di fantasia e 
intrecciano fiction e non fiction. 

16 S. Wilson, Getting down to facts in children’s 
nonfiction literature: A case for the importance of 
sources, in «Journal of Children’s Literature», n. 
1/2006, pp. 56-63.
17 J.C. Giblin, More than just the facts: A hundred 
years of children’s nonfiction, in «The Horn Book», 
n. 4/2000, pp. 413-424; R. A. Bamford, J.V. Kristo, 
(eds), Making facts come alive: Choosing & using 
nonfiction literature K-8, 2 ed., Christopher Gor-
don Publishers, Norwood (MA), 2003; S. Hepler. 
Nonfiction books for children: New directions, new 
challenges, in R.A. Bamford & J.V. Kristo (eds), op. 
cit., pp. 3-20. 
18 J.C. Giblin, op. cit., pp. 413-424. 
19 M. Zarnowski, Intermingling fact and fiction, in 
M. Zarnowski, R.M. Kerper, & J.M. Jensen (eds), 
The best in children’s nonfiction, National Council of 
Teachers of English, Urbana (IL), 2001, pp. 13-21.
20 C. Avery, Nonfiction books: Naturals for the pri-
mary level, in R.A. Bamford, J.V. Kristo (eds), op. cit., 
pp. 235-246.

Risorse digitali
Una tendenza diffusa è stata quella di 
unire il formato digitale a quello stampa-
to tradizionale per promuovere e soste-
nere l’apprendimento nei bambini. Oggi 
sempre più titoli e risorse della divulga-
zione scientifica sono disponibili anche 
in formato digitale. Si trovano volumi che 
includono app interattive con contenuti 
aggiuntivi o anche siti web per approfon-
dimenti sull’argomento. Si pensi al sito 
della National Geographic Education21 
che offre numerose risorse e buone pra-
tiche legate ai temi delle pubblicazioni 
dell’editore. 

Da un approccio nozionistico 
al coinvolgimento attivo
del lettore

Prima degli anni Ottanta, la letteratura 
non fiction si rivolgeva ai giovani let-
tori prevalentemente per comunicare 
informazioni e nozioni, con l’intento di 
trasmettere conoscenze senza preoccu-
parsi troppo di coinvolgere attivamente 
il lettore. Per la verità molte peculiarità 
positive come ricerca, varietà, dettaglio, 
attenzione e persino tentativi di raggiun-
gere l’obiettività con uno stile avvincente, 
sono presenti nella saggistica per bam-
bini sin da prima che emergesse l’attuale 
mercato letterario. Ma in generale «fino 
ai primi anni Ottanta l’insegnamento 
delle scienze nelle scuole elementari e 
medie avveniva secondo metodologie 
obsolete e del tutto inadeguate [...]. Si 
utilizzava prevalentemente il sussidiario 
dove gli argomenti erano presentati con 
un approccio classificatorio-descrittivo. 
L’obiettivo della casa editrice [la EL] era 

21 https://www.nationalgeographic.org/educa-
tion/ (ultima consultazione del 30/07/2021).

dimostrare come si poteva e si doveva 
fare scienza, stimolando l’interesse e la 
curiosità dei bambini»22. Con il tempo 
l’approccio è andato cambiando in modo 
considerevole caratterizzandosi per una 
divulgazione all’insegna del piacere e 
della scoperta. I libri ora riflettono una 
maggiore attenzione al bambino lettore, 
offrono contenuti rilevanti e ben studiati, 
aperti a un’incredibile varietà di argo-
menti su “come pensare” e non “cosa 
pensare”23. La divulgazione per ragazzi 
deve naturalmente essere costruita sui 
fatti, ma se ben scritta riesce anche a 
raggiungere l’obiettivo di coinvolgere atti-
vamente il lettore. Un approccio, questo, 
che si basa non più esclusivamente sulla 
trasmissione di nozioni, ma dedica una 
forte attenzione al racconto e alla spiega-
zione del metodo scientifico: leggere libri 
di scienze avvicina così il giovane lettore 
al pensiero degli esperti sia nella teoria 
sia nella pratica.

Una letteratura di domande 
e l’educazione
alla lettura disciplinare

C’è più di una ragione per credere che 
la letteratura di divulgazione scientifica 
abbia un grande potenziale nell’ispirare i 
bambini a impegnarsi in modo creativo e 
critico con la conoscenza. Secondo Free-
man e Person presentare l’informazione 
scientifica come una disciplina basata 
sull’indagine consente ai bambini di im-
parare nel modo in cui gli stessi scienziati 
apprendono: formulando domande, 
generando ipotesi e indagando su vari 
fenomeni24. Negli ultimi anni numerosi 
studiosi hanno approfondito l’analisi 
delle diverse modalità in cui le varie di-
scipline costruiscono la conoscenza e 
il loro impatto generale sull’educazione 
alla lettura25. Alcune di queste modalità 

22 L. Sossi, op. cit., p. 83.
23 Come già notava S. Vardell in A New “Picture 
of the World”: The NCTE Orbis Pictus Award for 
Outstanding Nonfiction for Children, in «Language 
arts», n. 68/1991, pp. 474-479.
24 Cfr. E.B. Freeman, D. Goetz Person, op. cit.
25 Tra i molti A. Lukin, Studying literature, 
studying language, in A.A. Samad (ed.), Teaching 
grammar: Diverse voices, University Putra Malaysia 
Publishers, Selangor, 2004, pp. 71–87; Z. Fang, 
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riguardano l’utilizzo di un lessico e di un 
linguaggio specifico per comunicare e 
presentare idee e fatti legati alla storia, 
alla geografia o alle scienze, offrendo 
molteplici prospettive su come gli esperti 
storici, scienziati o geografi pensano, scri-
vono e leggono26. Il modo in cui uno sto-
rico pensa alla seconda guerra mondiale 
e, per estensione, legge e scrive di storia, 
è diverso dal modo in cui uno scienziato 
pensa a un testo sul corpo umano27. 

Quando gli storici leggono28:
• Riconoscono e interpretano fonti pri-

marie e secondarie.
• Confrontano eventi, documenti e im-

magini.
• Identificano eventuali pregiudizi e ste-

reotipi. 

Quando gli storici scrivono:
• Sintetizzano informazioni provenienti 

da fonti multiple.
• Concentrano molteplici idee e grandi 

quantità di informazioni.
• Creano cronologie con racconti de-

scrittivi.
• Creano testi basati su principi argo-

mentativi.

Quando gli storici pensano:
• Si affidano alle fonti primarie o secon-

darie per orientare il loro pensiero.
• Identificano relazioni causa-effetto.
• Valutano ricerche che possono fare 

riferimento a lunghi periodi temporali.
• Riconoscono eventuali pregiudizi.

Anche gli scienziati leggono in maniera 

M. Schleppegrell, Disciplinary literacies across 
content areas: Supporting secondary reading 
through functional language analysis, in «Journal of 
Adolescent & Adult Literacy», n. 7/2010, pp. 587–
597; T. Mascia, I percorsi del lettore. Teorie e buone 
pratiche per la formazione, Sinestesie Edizioni, 
Avellino, 2020. 
26 R.C. Lent, This is disciplinary literacy: Reading, 
writing, thinking, and doing… content area by 
content area, Corwin, Thousand Oaks (CA), 2016.
27 Si vedano in merito P.J. Lee, Putting principles 
into practice: Understanding history, in J. Bransford, 
S. Donovan, How students learn: History in the 
classroom, The National Academies Press, 
Washington D.C., 2005, pp. 31-77; C. Shanahan, 
T. Shanahan, Does disciplinary literacy have a place 
in elementary school?, in «The Reading Teacher», 
n. 8/2014, pp. 636-639; S. Wineburg, A. Reisman, 
V. Gillis, Disciplinary literacy in history: A toolkit for 
digital citizenship, in «Journal of Adolescent & Adult 
Literacy», n. 8/2015, pp. 636-639. 
28 E.C. Lent, op. cit., pp. 19, 66-67, 108-109.

critica, ma lo fanno diversamente. Pre-
sentano informazioni che si basano su 
metodologie accettate come strumento 
di prova, si affidano completamente 
all’osservazione sistematica dei dati esi-
stenti, alla sperimentazione e alla creazio-
ne di nuove informazioni29.

Quando gli scienziati leggono30:
• Determinano la qualità delle fonti e 

l’autorevolezza delle indagini. 
• Si affidano a conoscenze o a ricerche 

pregresse.
• Prestano attenzione ai minimi dettagli.
• Interpretano grafici, illustrazioni o dati.

Quando gli scienziati scrivono:
• Comunicano in forma sistematica e 

precisa.
• Rappresentano le informazioni attra-

verso grafici o schemi.
• Utilizzano un vocabolario specifico.

Quando gli scienziati pensano:
• Formulano delle domande.
• Valutano nuove ipotesi.
• Creano soluzioni.

La geografia, d’altra parte, è un esempio 
che avvicina e sensibilizza i bambini al 
rispetto del pianeta e della natura. I geo-
grafi infatti comprendono modelli spazia-
li, le connessioni e gli spostamenti tra in-
dividuo e ambiente; pensano in maniera 
relazionale e studiano le interconnessioni 
fisiche tra ambienti locali e globali come 
anche l’impatto delle persone sull’am-
biente fisico31.

Quando i geografi leggono:
• Identificano mappe e altre rappresen-

tazioni geografiche e spaziali.
• Mettono in relazione luoghi e persone.
• Valutano distribuzione e caratteristi-

che delle relazioni mondiali.

Quando i geografi scrivono:
• Utilizzano mappe e altre rappresen-

tazioni geografiche, tecnologie geo 
spaziali per comunicare le informa-
zioni.

29 Come puntualizzano C. e T. Shanahan in op. cit.
30 E.C. Lent, op. cit., pp. 17, 65, 105-107.
31 Il tema è sviluppato da S. Bednarz Witham 
et al., Geography education standards project. 
Geography for life: the national geography standards 
1994, National Geographic Society Committee on 
Research and Exploration, Washington D.C., 1994.

• Definiscono territori, reti, luoghi, scale 
di riferimento.

• Adottano un approccio interdiscipli-
nare: geografia economica, politica, 
culturale, sociale,

• ambiente fisico.

Quando i geografi pensano:
• Valutano l’organizzazione spaziale del 

mondo in cui vivono.
• Riflettono sul contesto di riferimento e 

sulla relazione tra luoghi e persone.
• Si affidano a fonti primarie e seconda-

rie valide per orientare il pensiero.

Questi esempi mostrano come la lette-
ratura di divulgazione possa trasmettere 
non solo conoscenza ma soprattutto 
diversi modi di leggere, scrivere e com-
prendere come si costruisce la cono-
scenza32. L’attenzione ai soli fatti, che per 
anni ha caratterizzato la letteratura di 
divulgazione scientifica, offre una visione 
parziale della complessità che contraddi-
stingue la letteratura non fiction. Anche 
la comunicazione del processo di co-
struzione della conoscenza diventa una 
componente fondamentale di questo 
genere letterario33. È così che la lettera-
tura di divulgazione può promuovere il 
pensiero critico, consentendo ai giovani 
lettori di non “leggere passivamente” un 
elenco di nozioni e informazioni, seppur 
accurate e autorevoli, ma di interpretarle. 
L’innovazione della letteratura di divulga-
zione risiede proprio nella sua capacità di 
stimolare il pensiero, suscitare meraviglia, 
sollecitare domande e promuovere la 
discussione fra i giovani lettori. Così la 
divulgazione può creare degli “spazi di 
dialogo” tra il lettore e il testo evolvendo-
si in una letteratura di domande34. E al 
tempo stesso sensibilizzare il bambino/
ragazzo al rispetto della natura in tutte le 
sue componenti. 

32 Cfr. T. Shanahan, C. Shanahan, What is discipli-
nary literacy and why does it matter?, in «Topics in 
Language Disorders», n. 1/2012, pp. 7-18; T. Sha-
nahan, C. Shanahan, art. cit., pp. 636-639.
33 Come rileva D.J. Ford in More than just the facts, 
in R. Sutton, M.V. Parravano, A family of readers: 
The book lover’s guide to children’s and young adult 
literature, Candlewick Press, Somerville (MA), 2010, 
pp. 211-216.
34 Coglie queste ulteriori potenzialità positive del-
la letteratura di divulgazione J.S. Sanders in op. cit.
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A Sud del racconto

Nel quadro ampio di una ricostruzione 
evolutiva relativa alla letteratura giovanile 
dal secondo dopoguerra alla contempo-
raneità, appare utile e necessario fare 
riferimento ad una “regione letteraria” ed 
esistenziale che va ad ampliare il sempli-
ce – e troppo spesso semplicistico – con-
cetto di “meridione”. Si tratta di recupe-
rare una serie di domande che, proprio 
mettendo l’uno di fronte all’altro da un 
lato, l’infanzia, e dall’altro il meridione ed i 
tanti “meridioni del vivere”, può trovare ri-
sposta nella presa di coscienza che esiste 
un “Sud dell’infanzia” che tanta letteratura 
affronta e che, pedagogicamente, assu-
me un’importanza assai consistente.
Il Meridione può essere un argomento? 
Può esserlo in una panoramica attenta 
ai processi di sviluppo della letteratura 
per l’infanzia e per l’adolescenza, vale a 
dire di una letteratura che “si occupa” (e, 

si spera, si pre-occupa) di bambini e ra-
gazzi? Questo è il principale interrogativo 
che si pone a fondamento delle poche 
note riflessive che qui si propongono. La 
risposta è che può esserlo sicuramente; 
probabilmente “deve” esserlo, nella mi-
sura in cui non ci si riferisce alla semplice 
collocazione geografica o spaziale di 
autori, testi, personaggi e racconti; ma 
si guarda alla necessaria complessità di 
un orizzonte che tiene dentro le infanzie 
del mondo (e in particolare dell’Italia) che 
con questo scenario devono confrontarsi 
o che all’interno di esso devono vivere 
(quando non sopravvivere).
Il Meridione, così inteso, diventa regione 
letteraria di confine, su una doppia coor-
dinata di natura temporale e spaziale. 
Ripercorriamo, in tal senso, il registro di 
indefinitezza spazio-temporale caro alle 
fiabe di ogni epoca, dove la vaghezza – di 
tempo («C’era una volta…») e di luogo («in 
un regno lontano…») – diviene conteni-
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tore privilegiato per accogliere vicende 
ed intrecci cari alla fanciullezza d’ogni 
epoca. Lasciamo immediatamente, però, 
tale registro di indefinitezza poiché, nel 
ragionamento che qui si articola, proprio 
le dimensioni riferibili a tempo e spazio 
lavorano sulla “definizione” della tematica 
in oggetto, ampliandone le prospettive 
e consegnando delle ramificazioni che ci 
sforzeremo di individuare.Tali coordinate 
ospitano, come prima manifestazione 
letteraria e testimonianza, le pagine di 
alcune vicende che narrano, ad esempio, 
l’incolmabile distanza Sud-Nord; una di-
stanza che sembra misurarsi col metro 
del dolore, e non con l’unità di misura 
della possibilità e della speranza. Allora 
la letteratura si fa carico, già in questa 
prima forma di racconto, di descrivere 
e lumeggiare il senso del distacco, della 
difficoltà, dell’indigenza e della povertà. 
Basti qui richiamare, in tal senso, due 
emblematici testi come Il Signor Serafino 
di Giana Anguissola del 1957 e Le sca-
pole dell’Angelo di Giovanna Righini Ricci 
del 19731, libri che, a distanza di quasi 
vent’anni l’uno dall’altro, restituiscono 
l’evoluzione del fenomeno migratorio, 
per dirla con Angelo Nobile, anche con 
una «sapiente scrittura e finezza di in-
terpretazione psicologica»2, già attente a 
sfumature di carattere formativo e socio-
pedagogico.
La cifra di una scrittura in connessione 
col registro fanciullo del vivere consente 
di enucleare il cuore delle problematiche 
legate al concetto di Meridione, sia dal 
punto di vista delle difficoltà che i ragazzi 
comprendono provenire da un divario 
economico ed esistenziale, sia nell’imme-
diatezza di una ulteriore, struggente ac-
quisizione: il mezzogiorno del vivere non 
si richiude in una coordinata geografica 
ma si rivela, ben presto, una collocazione 
umana (o dis-umana), nei termini per i 
quali esiste un meridione anche del nord, 

1 Per una analisi critica dell’opera della Anguissola 
si rimanda a C. Camicia, A.M. De Majo (eds), Giana 
Anguissola. Alla riscoperta di una grande scrittrice 
per ragazzi, Atti del Convegno (Roma, 10 marzo 
2014), Mursia, Milano, 2015. Per Le scapole dell’an-
gelo a F. e G. Masini, Giovanna Righini Ricci. Un 
autonomo progetto narrativo-educativo per i ragaz-
zi, Microart’s, Genova-Recco, 2004, pp. 47-53.
2 A. Nobile, Storia della letteratura giovanile dal 
1945 ad oggi. Autori, generi, critica, tendenze, 
Scholé, Brescia, 2020, p. 29.

di quel nord capace di creare e alimen-
tare perifericità e marginalità in nome 
del profitto e della insensata macchina 
sociale che tutti (o troppi) relega al ruolo 
di semplici, piccoli ingranaggi sacrificabili 
in nome di un meccanismo più grande, 
complesso e “distante”. Basti pensare, ri-
ferendoci più o meno al medesimo perio-
do dei testi sopra citati, a quel capolavoro 
che è Marcovaldo ovvero le stagioni in città 
di Italo Calvino, dove il protagonista, eter-
no fanciullo in perenne e disillusa ricerca 
di qualche scampolo di natura nella me-
tropoli desertificata, altri non è se non un 
cittadino di quell’immenso “sud della vita” 
abitato da diseredati, disagiati, sfortunati 
e via discorrendo.
A questo ampliamento di prospettiva – ri-
feribile al concetto stesso di mezzogiorno 
– fa da contraltare, in anni più recenti, 
una più specifica definizione delle pro-
blematiche meridionali che “aprono” ad 
un inquadramento di territori e contesti 
in cui sempre più urgente appare la ne-
cessità di un dialogo con le giovani gene-
razioni; dialogo dal quale non va esclusa 
una doverosa voce di denuncia: degrado, 
malaffare e mafie diventano pian piano 
la drammatica centralità esistenziale di 
tanti bambini e ragazzi cui non viene of-
ferta ulteriore prospettiva, che vengono 
fagocitati all’interno di un sistema valoriale 
capace di invertire i punti cardinali di ogni 
orizzonte formativo. A tal proposito, si-
gnificativa postura pedagogica assumono 
testi relativi alle grandi figure “violate” dal-
la malavita ma mai sconfitte dalla storia, 
perché si ergono ad esempio e con il loro 
sacrificio proiettano luce a rischiarare 
oscuri tragitti di troppe infanzie. Paolo 
Borsellino Essendo Stato, di Ruggero Cap-
puccio, è uno di quei libri che si collocano 
con coraggio al centro di trame storiche 
drammatiche che hanno condizionato 
il fluire stesso delle epoche per l’entità 
e la gravità degli eventi. Cappuccio, con 
buona tecnica elaborativa, costruisce un 
libro che, mediante un escamotage lette-
rariamente assai suggestivo, coglie nella 
sostanza quasi “cinematografica” degli 
ultimi istanti di vita di Paolo Borsellino – 
infiniti, estenuanti ed ovviamente colmi di 
“ricostruzione di senso” – il messaggio di 
intensa umanità del sacrificio. Sono attimi 
nei quali il magistrato ripercorre un’intera 
esistenza restituendole dignità e sottoli-

neando – prima di morire e quindi anti-
cipando e “battendo” la morte – quanto 
sia valsa la pena vivere, credere, lottare, 
combattere per degli ideali di giustizia ed 
onestà: «Ho fatto un pensiero più veloce 
di un centesimo di secondo. È possibile? 
Forse il tempo sta rallentando. Forse 
per un attimo si è fermato. In questo 
secondo così piccolo noi non proviamo 
il morso del rancore. Non ci rimane da 
odiare nessuno. Stiamo morendo bene in 
questo silenzio. Il boato squarcia il pome-
riggio con un’esplosione gigantesca che 
si irradia in un’ovatta assordante fatta di 
nulla. Sapevo che la fine sarebbe stata 
annunciata da un rumore»3.
Il rumore non riesce a piegare i pensieri e 
i ricordi. La potente dignità del protagoni-
sta – e, sembra ricordarci Cappuccio, dei 
giusti – si dilata in un tempo che diviene 
spazio libero, ampliato quasi a dismisura 
per consentire un riepilogo di indomita 
libertà.

3 R. Cappuccio, Paolo Borsellino Essendo Stato, 
Feltrinelli, Milano, 2019, p. 17.
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Le ferite di Partenope

Se gli accenni fin qui proposti – nella 
misura di note e spunti di riflessione – 
testimoniano un’evoluzione del rapporto 
tra la letteratura giovanile, alcuni aspetti 
del divario sud-nord ed una modalità 
di narrazione capace di affrontare pro-
blematiche che, nel tempo, hanno dato 
luogo a fenomeni di costante – e sempre 
urgente – drammaticità, ora si cerca di 
contestualizzare a livello spaziale l’ambi-
to di narrazione all’interno del quale si 
muove una certa letteratura per e su l’in-
fanzia, fermamente e “pedagogicamente” 
intenzionata a non voltare mai lo sguardo 
dall’altra parte.
A tal proposito pare utile una premessa: 
il micro (e macro) cosmo partenopeo si 
individua, qui, quale emblematico mondo 
di riferimento che sintetizza, tragicamen-
te, i mali di un “reticolato del ritardo esi-
stenziale” che si snoda tra Sicilia, Calabria, 
Campania, Puglia ed oltre.

Il buio narrato ai bambini
La prima traiettoria che si segue riguarda 
una scrittura per bambini e ragazzi che 
“si fa carico” di queste problematiche e le 
affronta con una intenzionalità precisa: 
sull’esempio di storie reali e di esperienze 
mirabili e positive, si propongono trame 
di riscatto e di possibilità; di speranza 
e cambiamento. È una letteratura che 
lavora sulla difficile linea di confine che 
separa orizzonte pedagogico e libertà 
artistico-letteraria. A tal proposito qui si 
segnalano dei titoli che, ad avviso di chi 
scrive, ben riescono nell’ardua sintesi tra 
queste istanze compositive e autoriali.
In diretto riferimento proprio alla conte-
stualizzazione sopra richiamata, un’autri-
ce come Pina Varriale ha esplorato a più 
riprese la dinamica infanzia/malavita, spa-
ziando tra differenti provenienze e diver-
se “origini del degrado”. Al libro Ragazzi di 
camorra, che esce guarda caso quasi con-
temporaneamente a Gomorra di Saviano, 
fa seguito Più forti della mafia; ci si sposta, 
così, dalla Napoli delle periferie fagoci-
tanti e implose alla Puglia di una realtà 
ancora contadina e, all’apparenza, incon-
taminata. Tale apparenza si sgretola alla 
prova dei fatti, tra espropriazioni violente 
di terre, ricatti, estorsioni e sequestri. Gli 
unici ad accorgersi di tutto e professare 

la via della denuncia, neanche a dirlo, 
sono i ragazzi, quasi fossimo in una oscu-
ra versione de La torta in cielo di Gianni 
Rodari, dove soltanto i bambini avevano 
colto il senso – dolcissimo e innocuo – di 
quella strana presenza nei cieli, a fronte 
di sospetti ed accuse di adulti guerrafon-
dai e pronti al fuoco4. 
Ma i bambini e i ragazzi lo capiscono, 
quando c’è qualcosa che non va: «Sono 
stupidi, non hanno capito niente. Il com-
missario mi aveva assicurato che avrebbe 
tenuto conto delle mie dichiarazioni e 
invece, a quanto pare, se n’è infischiato. 
Alessia non è fuggita, è stata portata via 
con la forza»5.
Qualche anno prima, in Ragazzi di camor-
ra, Varriale aveva affrontato il tema della 
devianza in maniera più diretta e circo-
stanziata entrando, col suo testo, nel no-

vero di quegli autori che hanno proposto 
la “sfida” tra la malavita e la retta via; tra 
soldi facili ed etica del sacrificio; tra dis-
educazione della strada e possibile edu-
cazione della scuola. Non a caso la scuola 
compare in entrambi i testi: in quello di 
ambientazione partenopea come impo-
tente cassa di risonanza di disuguaglian-
ze e frustrazioni; nel romanzo pugliese 
– più positivamente tratteggiato – come 
fucina di “resistenza” infantile rispetto al 
degrado di un mondo adulto che li vor-
rebbe assuefatti alla logica del malaffare.

4 Cfr. G. Rodari, La torta in cielo, Edizioni EL, San 
Dorligo della Valle, 2013.
5 P. Varriale, Più forti della mafia, «Il Battello a 
vapore», Piemme, Milano, 2013, p. 122.

C’è un elemento, in Ragazzi di camorra 
di Pina Varriale, che ritroviamo come de-
solante leitmotiv ad attraversare questa 
letteratura meridionale per l’infanzia ri-
congiungendola a quella su l’infanzia che 
di qui a poco richiameremo con qualche 
ulteriore piccolo approfondimento. Si 
tratta di una sorta di amara e cupa poeti-
ca dei luoghi (o dei luoghi negati, per non 
abusare dell’espressione “non-luoghi” che 
Augé riferiva ad altre alienazioni): quei 
luoghi che prendono il sopravvento sulle 
persone che li abitano, e in particolare 
sui più giovani, marchiandoli con una 
ineluttabile e perduta appartenenza ne-
gativa. Antonio, il piccolo protagonista di 
Ragazzi di camorra, lo dice chiaramente: 
«Ho scoperto che molte persone hanno 
paura di quelli come me solo perché 
vivo in un brutto quartiere. Mi guardano 

come se fossi una bestia pericolosa»6. Se 
mettiamo in connessione queste poche 
righe con le pagine amare di un Saviano 
che richiama tutti alla presa di coscienza 
rispetto ad un degrado che avanza ed 
incalza, possiamo osservare quanta coe-
renza restituisca un tessuto letterario che 
si muove attorno alla “regione infantile”, 
oscillando tra letteratura per l’infanzia 
vera e propria, ed una sorta di pedagogia 
della narrazione7: «Esistono luoghi dove 
nascere comporta avere colpa. Il primo 

6 P. Varriale, Ragazzi di camorra, «Il Battello a va-
pore», Piemme, Milano, 2017, p. 41. 
7 Cfr. L. Acone, Bambini e ragazzi tra bande e pa-
ranze. Pedagogia della narrazione a Sud dell’infan-
zia, Pensa Multimedia, Lecce, 2018.
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respiro e l’ultimo catarro hanno valore 
equivalente. Il valore della colpa. Non im-
porta quale volontà t’abbia guidato, non 
importa che vita tu abbia condotto […]. 
Conta dove sei nato, cosa sta scritto sulla 
tua carta d’identità. Quel posto lo cono-
scono soltanto le persone che vi abitano, 
perché tra colpevoli ci si riconosce. Tutti 
colpevoli, tutti assolti. Invece chi non vi ha 
cittadinanza lo ignora»8.
Luoghi in cui i bambini crescono a con-
tatto con “inversioni valoriali” che costrin-
gono la stessa società civile a negoziare, 
accettare, subire, resistere. Federico Fu-
bini, in un recente libro-indagine sull’im-
mobilismo sociale e sulle condizioni di 
divario economico in Italia, ci consegna 
qualche squarcio di fanta-realtà (o di 
amara realtà) operando una attenta ri-
cognizione anche nei luoghi delle misere 

periferie partenopee di cui qui si discu-
teva: «La maestra e la camorrista ne par-
larono apertamente, dato che negli anni 
avevano sviluppato un loro rapporto di 
collaborazione: l’insegnante magari evi-
tava di chiamare l’auto dei carabinieri nel 
rione troppo spesso, ma l’altra garantiva 
che i bambini della zona sarebbero stati 
mandati a scuola regolarmente»9.
Sono luoghi nei quali ci si può salvare 
solo innescando un dispositivo salvifico 

8 R. Saviano, Ragazzi di coca e di camorra, in 
https://espresso.repubblica.it/palazzo/2007/06/18 
(ultima consultazione luglio 2021).
9 F. Fubini, La maestra e la camorrista. Perché 
in Italia resti quello che nasci, «Strade Blu», 
Mondadori, Milano, 2018, p. 64.

che, di volta in volta, può rintracciarsi in 
piccoli barlumi di senso che trovano ali-
mento nelle coscienze pulite (la silenziosa 
enorme maggioranza) di terre antiche e 
sventurate.
La delineazione di questi dispositivi di-
venta il tratto comune a questa narrazio-
ne meridionale che si rivolge all’infanzia. 
Se nel testo della Varriale Antonio si salva 
grazie alla generosità di un maestro di 
strada ed alla sua coraggiosa ricerca di 
un altro, possibile cammino, in Pusher, 
di Antonio Ferrara, Tonino si specchia in 
adulti esemplari che fanno da potente 
contraltare a troppe sagome uguali e 
perdute, tra spaccio, furti, omicidi e tan-
ta, troppa desolazione: un professore 
che scava nell’anima, un nuovo amico 
generoso e capace della virtù antica e 
santa del perdono. Così Tonino – for-
se – si salva: «Andai di là da Carmine e 
gli dissi che avevo deciso e che volevo 
denunciare mio padre e i suoi amici, e 
che volevo dire dov’era il magazzino della 
cocaina e dov’era quello delle armi, e che 
ormai non cambiavo più idea, e che vo-
levo cercare di diventare giornalista, per 
raccontare meglio certe cose brutte che 
capitavano a Napoli ai guaglioni»10.
Interessante la traccia individuabile in 
questa “apertura” che il protagonista di 
Pusher consegna al lettore: la scrittura, il 
giornalismo, la lettura e la condivisione 
possono divenire elementi sostanzial-
mente salvifici, nella misura in cui siamo 
capaci di riproporli sul territorio perché 
gli occhi perduti di qualche ragazzo vi si 
possano felicemente specchiare. 
Un libro che si pone, in tal senso, accanto 
a quello di Antonio Ferrara (e pubblicato 
quasi contemporaneamente), è Un ribelle 
a Scampia, di Rosa Tiziana Bruno, dove 
il già citato tema della “scelta di vita” si 
poggia in maniera ancor più manifesta 
sulla lettura, intesa nella sua più ampia 
accezione che spazia dalla dimensione 
interiore alla pratica culturale ed istrut-
tiva. Nicola, il protagonista, dopo mille 
disavventure connaturate, come sopra 
si diceva, alla consistenza del luogo na-
tale, scopre i libri, la lettura, gli universi 
che questi regalano ed aprono; allora 
organizza piccole riunioni, coinvolge un 

10 A. Ferrara, Pusher, «Einaudi Ragazzi di oggi», 
Edizioni EL, San Dorligo della Valle, 2020, p. 132.

pubblico stranito e sempre più curioso, 
“entra” nel quartiere brandendo un libro 
contro degrado, droga e revolver. È una 
scoperta che si verifica gradualmente, 
che Nicola metabolizza piano ma che 
ne modifica, definitivamente, l’essenza: 
«Quando arrivò maggio, con la sua aria 
dolce e la promessa che l’anno scolastico 
stava per finire, Nicola era partito all’at-
tacco di libri più lunghi, tante parole e 
nessuna immagine. Libri divertenti, o di 
paura, che gli trasmettevano emozioni 
belle e soprattutto gli davano quella sen-
sazione di essere speciale, in un modo 
diverso da quando aveva tenuto in mano 
un’arma e una valigetta»11. 
Rosa Tiziana Bruno ci conferma il valore 
salvifico della lettura, quella capacità 
della scuola, della formazione e dell’e-
ducazione (ovunque esse si trovino o 

si esercitino) che trasforma i destini 
restituendoli ad un tragitto di possibilità: 
«Con i libri, infatti, poteva vivere centina-
ia di esistenze diverse, dimenticando per 
qualche istante la propria, ma al tempo 
stesso scopriva cose nuove dentro se 
stesso, che nemmeno immaginava di 
possedere»12. 
Il tema della lettura come possibilità e 
speranza si lega, tra l’altro, ad un’altra 
particolare tessitura narrativa d’impianto 
distopico che, in questo caso, vede il Sud 
come ultimo specchio dell’alienazione 

11 R.T. Bruno, Un ribelle a Scampia, Paoline, Mila-
no, 2020, p. 71.
12 Ivi, p. 77.
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culturale ed esistenziale delle nuove 
generazioni. Non leggerai di Antonella Ci-
lento, nella scia di Ray Bradbury, racconta 
le avventure di due ragazze che, in una 
Napoli perduta tra scuole in cui si impara 
a diventare influencer e famiglie disgrega-
te e prive di ogni riferimento educativo, 
trovano dei libri. I vetusti, inservibili ed 
ovviamente proibiti libri. Esilaranti, nella 
loro terribile capacità di presagire scenari 
che ci auguriamo eccessivi, le pagine in 
cui i ragazzi di una gang, al seguito delle 
due protagoniste, si ritrovano in mano 
gli strani oggetti di carta ed inchiostro 
e, sprovveduti, cercano di capire come 
possano attivarsi, accendersi o illuminarsi; 
o come sia possibile che le pagine non 
rispondano ai comandi tattili come un 
touch screen. Help e Farenàit, le due prota-
goniste, ritrovano quel perduto universo 
di possibilità cui sopra si faceva riferimen-
to, e quando anche altri ragazzi vi si avvici-
nano, si riaprono le speranze di una gene-
razione ancora capace di sorprendersi e 
reagire all’omologazione: «Dunque, il libro. 
Lo rigirò ancora. Aprì. I de-lit-ti del-la Rue 
Morgue. A leggere non era bravo. Quasi 
nessuno lo era più. Storie di assassini? E 
che aveva questo Allan Poe da insegnargli 
tanto da esserne vietata la lettura? […]. 
Però, a dispetto di quanto aveva previsto, 
finì la prima pagina. Poi la seconda. Poi la 
terza. Lesse fino alle tre del mattino, gli ci 
vollero tre ore per terminare un racconto 
di dieci pagine»13. 
La lettura, porta verso mondi e possibili-
tà, si insinua nelle pieghe di un appiatti-
mento esistenziale e smuove le coscienze 
di ragazzi ancora pronti a reagire; ancora 
disponibili a superare un’alienazione di 
orwelliana memoria.
La lettura e la cultura, nei testi appena 
richiamati, si rivelano elementi proiettiva-
mente salvifici perché in grado si riscatta-
re coscienze e preservarne le speranze; 
anche la scuola, in un auspicio di ricollo-
cazione sociale adeguata, si rappresenta 
come alternativa potente ad una strada 

13 A. Cilento, Non leggerai, Giunti, Firenze, 2019, 
p. 84. Questo comportamento richiama il cosid-
detto “effetto Ovsiankina”, segnalato dal Petter (G. 
Petter, Psicologia e scuola di base, Giunti, Firenze, 
1999, pp. 124-125), che consiste nel proseguire 
con entusiasmo un’attività intrapresa di malavo-
glia. Sulle sue implicazioni didattiche in materia di 
libro e lettura, cfr. A. Nobile, Lettura e formazione 
umana, La Scuola, Brescia, 2004, p. 177.

che vuole divenire l’unico contesto di ma-
cabra de-formazione.

Scrivere per vedere. 
Leggere per cambiare
Accanto a questi autori meridionali per 
l’infanzia, capaci di una sintesi tra istanze 
formative, sociali e letterarie tendenti a 
rappresentare una realtà complessa e 
multiforme, appare doveroso un pas-
saggio su altri autori che “si occupano” 
dell’infanzia e che, come prima accen-
nato, ricostruiscono le drammatiche 
situazioni di un Sud difficile attraverso le 
vicende del mondo giovanile.
Pur non trattandosi, come è evidente, 
di letteratura per l’infanzia, il senso di 
responsabilità impone una “lettura pe-
dagogica” di questi testi per arrivare ad 

una concreta pedagogia della narrazione.
Sarebbe ovviamente impossibile recupe-
rare, in questa sede, una minima esausti-
vità relativa alla presenza delle “immagini 
d’infanzia” nella letteratura del Mezzo-
giorno, ma basti qualche spunto per 
cogliere l’intenzione di fondo di queste 
note. Sicuramente, questo altro versante 
letterario è maggiormente permeato di 
cronaca, è più ancorato ad una dinamica 
di denuncia ed è, inevitabilmente, sgan-
ciato da un respiro letterario che possa 
consegnare, come nei libri sopra richia-
mati, finali lieti o rassicuranti. Ma a fronte 
di ciò aumenta, forse, la prospettiva 
pedagogica nella misura in cui, a ben ve-
dere, questa si rivela una letteratura che 
“fa” pedagogia, perché obbliga ad entrare 
in trame e narrazioni che costringono le 
coscienze all’osservazione.
Possiamo riconoscere diversi livelli di 
queste rappresentazioni infantili e giova-
nili, non tutte legate alla dimensione della 
malavita ma, pur sempre, connesse a 
situazioni di degrado che vanno lette con 
lenti educative e formative. Già nell’ar-
retratezza e nelle prospettive negate di 
Anna Maria Ortese possiamo trovare, 
ad esempio, delle sagome infantili che 
denunciano, nella loro struggente resi-
lienza, mali e ritardi di una società e di un 
contesto degradati; basti pensare a Da-
masa, ne Il porto di Toledo14, fanciulla alle 
prese con tutte le tare di retaggi troppo 
ingombranti e che, per dirla con Nunzia 
D’Antuono, con grande fatica «vuole tu-
telare la propria capacità espressiva e 
non cadere nei baratri che si presentano 
normalmente nella vita degli adolescenti. 
Il rischio di precipitare è concreto, perché 
i pozzi interiori e le voragini sono nume-
rosi. […]  Damasa già da piccolissima si 
mostra indipendente e separa se stessa 
dalle donne che esistono solo perché 
legate agli uomini, che diventano spose e 
restano ferme in attesa»15.
Altra dinamica, di natura più rarefatta, 
risulta il recupero d’infanzia che Erri De 
Luca affida alla dimensione del ricordo 
e dello scavo interiore, grazie alla quale 
sviscera e denuda il difficile passaggio 
dall’infanzia all’adolescenza in un conte-

14 Cfr. A.M. Ortese, Il porto di Toledo. Ricordi della 
vita irreale, BUR, Milano, 1985.
15 N. D’Antuono, Napoli e Toledo: porti d’infanzia, 
in «Nuova Secondaria», n. 1/2020, p. 94.
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sto che mai si spoglia del ruolo attivo di 
personaggio vivo e – a volte – drammati-
camente invadente. In I pesci non chiudo-
no gli occhi16 abbiamo il racconto di “quel-
la” estate dei dieci anni; l’estate in cui si 
diventa grandi per amore, per violenza e, 
purtroppo, anche per la comprensione 
di alcuni meccanismi, come sottolinea 
Giovanni Savarese: «il protagonista, or-
mai divenuto esperto “ragazzo di vita”, 
preferisce non denunciare i tre bulli, trin-
cerandosi dietro un comodo non ricordo, 
smascherato subito dal carabiniere»17. 
I dieci anni di De Luca, inevitabilmente, 
riannodano i fili del tessuto letterario 
meridionale ricollegandosi ai dieci anni 
di Biscottino, piccolo paranzino de La 
paranza dei bambini di Roberto Saviano, 
la cui tenera età viene utilizzata, sfruttata 
e “scandalizzata” per poter compiere il 
più atroce dei delitti ed uccidere un ca-
pozona. Biscottino esegue e si perde per 
sempre, consegnando ad un feroce rito 
di passaggio un’infanzia cui vengono sot-
tratti, di colpo, l’incanto e l’innocenza cui 
avrebbe avuto diritto. 
Già Diego De Silva, nel 2001, aveva deli-
neato sagome di bambini e ragazzi sper-
duti nella fragilità dei loro undici anni; 
Rosario, protagonista di Certi bambini, 
si presentava già come profilo tragico 
cui rivolgere una lettura ed una postura 
pedagogicamente attente, in perenne 
oscillazione tra la speranza di potersi 
consegnare ad una vita migliore e la con-
tinua, tentacolare e maligna tentazione di 
essere uno che conta, uno che comanda, 
uno al di sopra di uomini e leggi18. Legge-
re pagine come quelle di De Silva aiuta a 
comprendere perché, qualche anno fa, 
Adolfo Scotto di Luzio parlava dei tanti 
tradimenti di una Napoli del cui tessuto 
sociale nessuno sembrava più preoc-
cuparsi, e che finivano per svuotare di 
senso un avvicendamento generazionale 
privo di orizzonti valoriali minimamente 
riconoscibili19.

16 Cfr. E. De Luca, I pesci non chiudono gli occhi, 
Feltrinelli, Milano, 2011.
17 G. Savarese, Avere dieci anni. Erri De Luca tra 
mare e ricordi, in «Nuova Secondaria», n. 1/2020, 
p. 99.
18 Cfr. D. De Silva, Certi bambini, Einaudi, Torino, 
2021.
19 Cfr. A. Scotto di Luzio, Napoli dei molti tradi-
menti, Il Mulino, Bologna, 2008.

Frutto, forse, di quell’armonia perduta 
che Raffaele La Capria aveva individuato 
nel suo struggente libro sulla sua amata 
e difficile città20, tali distorsioni che travol-
gono l’infanzia si sono specchiate, negli 
ultimi anni, nelle immagini letterarie di 
testi d’inchiesta come Gomorra di Rober-
to Saviano21, di romanzi crudi e coraggiosi 
come Pater familias di Massimo Caccia-
puoti22, di saghe oscure come La paranza 
dei bambini e Bacio feroce ancora di Savia-
no23. In tutti ritroviamo i volti di bambini 
cresciuti troppo presto tra violenza, so-
prusi, droga e devianza; a tutti dovremmo 
concedere letture mediate da un filtro 
pedagogico in grado di monitorare la so-
stanza urgente di un appello disperato.

20 R. La Capria, L’armonia perduta. Una fantasia 
sulla storia di Napoli, Rizzoli, Milano, 1999.
21 Cfr. R. Saviano, Gomorra. Viaggio nell’impero 
economico e nel sogno di dominio della camorra, 
Mondadori, Milano, 2007.
22 Cfr. M. Cacciapuoti, Pater familias, Edizioni Cen-
to Autori, Villaricca, 2015.
23 Cfr. R Saviano, La paranza dei bambini, Feltri-
nelli, Milano, 2016; R. Saviano, Bacio feroce, Feltri-
nelli, Milano, 2017.

Vicoli di speranza

Perché la dis-peranza possa divenire 
speranza o, almeno, minima possibilità, 
pare utile sottolineare l’importanza della 
testimonianza attiva, della voglia di cam-
biamento, della dignitosa opposizione a 
sistemi e contesti che, a volte, vanno osta-
colati e si possono, forse, anche cambia-
re. Anche questa auspicabile prospettiva, 
nelle note che qui andiamo chiudendo, 
assume i contorni della pagina scritta e, 
sebbene non si ascriva precisamente a 
nessuno dei generi finora richiamati, pare 
utile segnalare un libro che sa di buono: 
in Vico esclamativo. Voci dal rione Sanità, 
a cura di Chiara Nocchetti, sono raccolte 
piccole storie; si tratta di vicende reali, a 
volte nate da situazioni al limite dell’im-
possibile e del sopportabile tra degrado, 
tossicodipendenza, delitti e carceri. Ma 
sono tutte storie di speranze e possibilità, 
in cui ragazzi raccontano e si raccontano, 
come spaesati protagonisti di vicende da 
cui devono, con tutte le loro forze, uscire 
almeno con la dignità e l’umanità di una 
sconfitta attenuata.
Antonio Loffredo, nella postfazione al 
volume, così ringrazia la curatrice per 
questo libro prezioso: «con la tua scrittu-
ra asciutta […] hai contribuito a sollevare 
quell’enorme velo che da secoli copre il 
capitale umano del rione Sanità. Sei stata 
capace di vedere in ogni ferita una feri-
toia e hai incontrato la luce, hai rimosso 
un sudario pesante tessuto dai fatti di 
cronaca e colorato dai pregiudizi e hai 
svelato l’irriducibile complessità e la sfac-
ciata bellezza del Rione Umanità»24. Sono 
parole che tendono a scardinare quella 
ineluttabile immobilità di cose, uomini e 
luoghi che più sopra si richiamava, e che 
invitano a trovare, nel racconto di tanti 
ragazzi, una nuova narrazione: «Vi chiedo 
di aprire i vostri occhi, di far sì che siano 
curiosi, occhi che sanno vedere in ogni 
storia un punto esclamativo noto in passa-
to come il punto ammirativo. Il punto che 
sanciva lo stupore e la meraviglia dell’in-
contro con la bellezza»25. 

24 A. Loffredo, Postfazione a C. Nocchetti (ed.), 
Vico esclamativo. Voci dal rione Sanità, Edizioni San 
Gennaro, Napoli, 2018, p. 113.
25 Ibidem.
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IL FUMETTO E LA STAMPA PERIODICA 
PER RAGAZZI
di Ermanno Detti

Sui giornalini per ragazzi e in partico-
lare sui fumetti esiste una bibliogra-
fia molto vasta. Parlarne in sintesi è 

pertanto complicato anche se in verità vi 
sono argomenti che raramente sono stati 
affrontati e che vorremmo invece qui 
portare in primo piano.

Un chiarimento importante preliminare 
è quello di tracciare la differenza tra gior-
nalini per ragazzi e specifici albi a fumetti. 
Oggi non è sempre facile perché quasi 
ogni giornalino fa uso di fumetti. 
D’altra parte negli albi a fumetti 
compaiono sempre più spesso 
rubriche introduttive simili a 
quelle classiche dei giornalini, 
come la corrispondenza con 
i lettori, l’intervista, i giochi, le 
pagine del buonumore.
Una differenza tuttavia esi-
ste, basta pensare agli atti di 
nascita. Il fumetto ha una data 
precisa, il 1895, ed ha anche un 
primo personaggio ormai famoso, Yellow 
Kid, comparso il 5 maggio di quell’anno 
sul supplemento domenicale del «New 
York World» di Joseph Pulitzer; la tavola 
era disegnata da Richard Felton Outcault 
(i puristi ricordano che lo stesso perso-
naggio era stato pubblicato già nel 1894 
in bianco e nero sulla rivista «Truth»)1.

1 Sul fumetto esistono decine di volumi e 
centinaia di saggi per chi volesse approfondire. 

Invece il giornalino nasce molto tempo 
prima, studiosi attenti lo fanno risalire 
al 18122, anche se il pieno sviluppo ci 

sarà soltanto nella seconda metà 
dell’Ottocento e agli inizi del No-
vecento, quando comparvero 

testate come «Il giornale dei bam-
bini» di Ferdinando Martini (1881), 

«Cordelia» per «giovinette italiane che 
o studiano in famiglia o vanno ancora a 

scuola», fondato da Angelo De Guber-
natis (1881), «Il Novellino» di Yambo 
(1899), «Il Giornalino della Domeni-
ca» di Vamba (1906) e finalmente, 
nel 1908, il «Corriere dei Piccoli», 

Qui ci limitiamo a segnalare il recente studio di V. 
Bindi e L. Raffaelli, Che cos’è un fumetto, Carocci, 
Roma, 2021, che contiene in appendice un’ampia 
esauriente bibliografia riguardante sia il fumetto 
che il graphic novel.
2 Claudia Camicia, nel suo I giornalini del Terzo 
Millennio (Anicia, Roma, 2017), ricorda: «Il primo 
giornale per bambini in Italia fu l’”Amico dei fan-
ciulli“ (1812) diretto da Pirrotta, traduzione di 
omonimo periodico francese, seguito nel 1834 
da “Il giornale dei fanciulli” del Thouar a cui fece 
seguito un’altra sua pubblicazione per bambini 
che resistette dal 1842 al 1886, il “Giornaletto del 
popolo”» (p. 17). 

Ermanno Detti

Direttore della rivista «Il Pepeverde»
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figlio del «Corriere della Sera», voluto dal 
geniale Luigi Albertini e diretto da Silvio 
Spaventa Filippi.
È interessante rilevare che su questi 
primi giornalini non compaiono fumetti 
(con l’eccezione del «Corriere dei Piccoli» 
che, traducendo i fumetti americani, tolse 
però le nuvolette e le sostituì con le rime 
baciate). Si tratta di veri e propri giornali 
destinati all’infanzia con rubriche ricor-
renti: oltre a una parte di cronaca e di 
problemi di attualità, c’erano parti istrutti-
ve, che andavano dalle regole morali e ci-
vili al bon ton, dai lavori e dai giochi 
per i maschietti agli insegnamenti 
di cucina o di ricamo per le bam-
bine, dalle scoperte scientifiche 
alla letteratura. Erano spesso 
presenti pagine puramente ri-
creative, come quelle sulle bar-
zellette. Molte pagine erano 
dedicate alla poesia o alle 
novelle; scrissero sulle pa-
gine dei giornalini scrittori di 
fama, come Carducci, D’An-
nunzio, Deledda, Pirandello. 
A volte usavano degli pseudo-
nimi, soprattutto le donne, come Paola 
Lombroso che si firmava Zia Mariù3 o Elsa 
Morante che scriveva con nomi inventati 
su molti giornalini, dal «Corriere dei Pic-
coli» al «Cartoccino dei Piccoli»4.
Una differenza marcata tra gior-
nalino e fumetto sta proprio qui, 
nella presenza di pagine di lette-
ratura per l’infanzia nei giornalini, 
presenza che invece è difficilmente 
rintracciabile in un albo di fumetti 
del tipo Tex o Dylan Dog. Il fumet-
to ha in Italia una storia singo-
lare, dopo la sua comparsa 
“mutilata” sul «Corriere dei 
Piccoli», si diffonde molto più 
tardi, con una presenza sem-
pre più ampia sulle pagine dei giornalini. 
Il fumetto di produzione italiana ha origi-
ne negli anni Trenta. Con alti e bassi, si va 
dai fumetti di propaganda fascista a quelli 
di alto livello come le stupende tavole di 
grandi illustratori come Rino Albertarelli, 
Antonio Canale, Franco Chiletto, Edgardo 

3 Cfr. M. Savioli, Paola Lombroso alias Zia Mariù. 
La donna che inventò il «Corriere dei Piccoli», in «Il 
Pepeverde», n. 6/2020.
4 Cfr. V. De Propris, Elsa Morante e le fiabe per 
consolare la notte, in «Il Pepeverde», n. 54/2012.

dell’Acqua, che furono ospitati sia sul 
giornalino «Topolino» di Mondadori, sia 
chiamati anche da altri editori a dar vita 
a fumetti tratti dalle storie classiche, dal 
Mefistofele agli albi di Salgari.
Ha poi un significativo sviluppo nel dopo-
guerra, quando compaiono nelle edicole 
le famose strisce di Tex, Capitan Miki, 
Grande Blek, Sciuscià, Piccolo sceriffo, 
Piccolo Ranger, alcuni dei quali hanno 
resistito nel tempo. È un’epoca felice per 
il fumetto che, malgrado le critiche e le 
note censure5, si stima che alla metà de-

gli anni Cinquanta abbia venduto cin-
que milioni di copie ogni mese. 

Va precisato che fino quasi 
alla metà degli anni Sessanta 
del secolo scorso questi albi 
erano destinati ai ragazzi; è 
soprattutto con l’avvento della 
rivista «Linus»6 che il fumetto 
viene concepito anche per 
adulti. Nascono nuove riviste 
e cambiano formati e conte-
nuti. Nella prima metà degli 

anni Sessanta nasce «Diabo-
lik», precursore del fumetto nero italia-
no7, che le sorelle Giussani concepiscono 
soprattutto per i lavoratori pendolari; 
nel 1967 arriva anche «Corto Maltese» 
di Hugo Pratt le cui storie sono lunghe, 

raccolte in volume e rappresentano 
una sorta di graphic novel ante 

litteram. A Lucca inizia, sempre 
negli anni Sessanta, la mani-
festazione annuale di Lucca 
Comics, mentre esplodono 
riviste e studi sul fumetto. 
Alcuni albi destinati solo ai 

ragazzi chiudono i battenti 
mentre si diffonde il fumetto 

per tutte le età.
Il fumetto procede tra varie 

5 Sulle censure nei fumetti di quegli anni si ri-
manda a E. Detti, Il fumetto tra cultura e scuola, La 
Nuova Italia, Firenze, 1984.
6 «Linus» comparve nel 1965 e conteneva tra 
l’altro in apertura un’interessante intervista a 
Oreste Del Buono, Umberto Eco e Elio Vittorini, 
nella quale i tre intellettuali parlavano del fumetto 
come potente nuovo medium erroneamente fino 
ad allora considerato un sottoprodotto destinato 
solo ai bambini.
7 Il primo numero di «Diabolik» esce nel novem-
bre del 1962, ebbe subito un notevole successo 
e moltissime imitazioni e parodie (fra le quali è 
giusto ricordare «Cattivik», di Bonvi).

vicissitudini su queste nuove strade. I 
giornalini incontrano invece ostacoli con-
sistenti, reggono molto male ad esempio 
all’avvento della tv, reggono malissimo 
alla diffusione dei cartoni animati. Perfino 
uno dei più prestigiosi e diffusi giornalini, 
«Il Vittorioso» diretto da Domenico Volpi, 
subisce qualche contraccolpo all’arrivo 
della tv, ma regge l’impatto grazie alla 
ricerca di nuovi bravissimi illustratori.
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Passa il tempo, molti giornalini sono un 
po’ allo sbando (compreso il «Corriere dei 
Piccoli»), non si riescono a immaginare 
nuove formule. O meglio nuove formule 
si creano, si inventano giornalini di impe-
gno ecologico, interculturale, artistico, di 
divulgazione scientifica, di giochi enigmi-
stici. Non si riesce tuttavia a trovare una 
risalita. Un’ipotesi è da ricercare nell’ec-
cessivo didascalismo di questi prodotti: la 
vecchia formula del «Corriere dei Piccoli» 
che si preannunciava come strumento 
per conoscere e divertire non riesce a 
trovare più il giusto equilibrio. Bisogna 
però essere onesti e riconoscere che c’è 
anche un difetto nel pubblico italiano, 
poco amante della carta stampata: di-
fatti per esempio in Francia il giornalino 
era, ed è, molto più diffuso e molto più 
apprezzato che in Italia. Si cerca allora 
di pubblicare nei giornalini riduzioni dai 
cartoni animati e sembra che qualche 
risultato si ottenga. Si aggiungono gad-
get e gli acquisti ridecollano, ma si tratta 
comunque di risultati effimeri. Ormai la 
tendenza è chiara, resistono più o meno 
a lungo giornalini legati ai modelli o alle 
mode dei tempi (esempi chiari: «Barbie» 
e «Paninaro») o quelli di derivazione da 
cartoon, film o libri di successo; la stessa 
Disney immette sul mercato giornalini 
legati al successo di un cartoon del mo-
mento per spegnerlo poi con disinvoltura 
non appena scende l’attenzione dei letto-
ri. Nel 1995 chiude la gloriosa testata del 
«Corriere dei Piccoli» che aveva allietato 
con le sue storie i bambini per quasi un 
secolo. 
Inaspettatamente, in questo altalenare, 
anche sui giornalini nascono studi critici 
seri di studiosi importanti, per lo più di 
ispirazione pedagogica8; al contrario la 
critica sul fumetto in generale, anche 
se non in assoluto, rifugge dalla scuola, 
come se temesse che l’intervento didat-

8 Tra i più importanti studi si ricorda quello di G. 
Genovesi, La stampa periodica per ragazzi, Guan-
da, Parma, 1972 e quello di F. Lazzarato (ed.), 
Giornalini, giornaletti: contenuti e modelli nei perio-
dici per l’infanzia, Nuove Edizioni Romane, Roma, 
1990. I giornalini attirano anche l’attenzione di 
alcuni manuali di storia della letteratura: cfr. A. 
Nobile, Storia della lettera tura giovanile dal 1945 
ad oggi, Scholé, Brescia, 2020, pp. 96-98, 201-204, 
282-284; P. Boero, C. De Luca, La letteratura per 
l’infanzia, Laterza, Roma-Bari, 1995 (prima edizio-
ne), pp. 207-211.

tico potesse danneggiare le finalità del 
fumetto che sono quelle dell’intratteni-
mento e della lettura nel tempo libero9.

Giornalini,
grandi personaggi e
grandi opere di letteratura

C’è un aspetto su cui anche la critica sui 
giornalini sembra sorvolare: la grande 
importanza che essi hanno avuto sulla 
letteratura per l’infanzia e per il suo svi-
luppo. Giova a nostro avviso ricordare 
almeno alcuni capolavori letterari nati a 
puntate sui giornalini: sembra quasi che 
la formula delle pubblicazioni a puntate 
costituisca uno stimolo creativo per chi 
si è dedicato a questa specifica formula 
letteraria. Comunque, pur trascurando le 
molteplici fiabe o novelle di autori famosi 
che hanno scritto sui giornalini, non si 
può dimenticare che lo stesso Pinocchio 
di Carlo Collodi è nato come romanzo di 
appendice sul citato «Giornale dei bam-
bini» dal 1881 al 1883 e solo successiva-
mente raccolto in volume; sul «Giornalino 
della Domenica», lo stesso direttore, Luigi 
Bertelli (Vamba) pubblica tra il 1907 e il 
1908 Il Giornalino di Gian Burrasca; su 
giornali e giornalini diversi Emilio Salgari 
pubblica a puntate molti dei suoi romanzi 
e oltre 150 racconti.
Un discorso a parte merita il «Corriere 
dei Piccoli» dove nascono un’infinità di 
romanzi a puntate e personaggi straor-
dinari. Ricordiamo tra i grandi romanzi 
La torta in cielo di Gianni Rodari e Favole 
al telefono, dello stesso Rodari (le opere 

9 Sulle decine e forse centinaia di studi sul fu-
metto, ci piace ricordare, fra quelli che dedicano 
attenzione al mondo della scuola e dell’insegna-
mento: D. Volpi, Didattica dei fumetti, La Scuola, 
Brescia, 1982 e E. Detti, Il fumetto tra cultura e 
scuola, La Nuova Italia, Firenze, 1984. 
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comparvero a puntate negli anni Sessan-
ta) e, sempre della stessa epoca, il Tommy 
River famoso cowboy mite del West crea-
to da Mino Milani. Tra i grandi personaggi 
del noto corrierino non si possono di-
menticare personaggi come Bonaventura 
di Sergio Tofano (comparve per la prima 
volta nel 1917 e rimase nelle pagine fin 
quasi alla morte dell’autore avvenuta nel 
1973), Marmittone di Bruno Angoletta, 
Valentina Melaverde e Stefi di Grazia Ni-
dasio, la Pimpa di Altan.
In proposito giova ricordare una curio-
sità; sui giornalini per ragazzi sono state 
combattute vere e proprie battaglie politi-
che dalla cui “concorrenza” sono scaturiti 
capolavori e si sono generate scoperte di 
grandi illustratori. Un esempio: negli anni 
Cinquanta, in piena guerra fredda, si assi-
stette a uno scontro ideale e – diciamolo 
pure – ideologico tra «Il Pioniere», giorna-
lino di ispirazione comunista diretto da 
Gianni Rodari, e «Il Vittorioso» diretto da 
Domenico Volpi. Sulle pagine de «Il Pio-
niere» comparve Cipollino, personaggio 
creato da Rodari, che poi trasformato in 
romanzo divenne notissimo in Russia e 
in altri paesi comunisti (ma oggi è noto 
anche in Italia), mentre su «Il Vittorioso» 
Benito Jacovitti creò l’indimenticabile , 
spassosissima parodia di fumetti e film 
western.

Quello che resta

I fumetti stanno ormai cambiando pelle 
e si va verso la diffusione del graphic 
novel, in pratica romanzi “fumettati” in 
volume nei quali a volte compaiono testi 
e immagini che si alternano con infiniti 
espedienti (i graphic novel sono comple-
tamente liberi dalle pastoie del tradizio-
nale susseguirsi delle vignette). Si tratta 
di un fumetto che diventa libro, di una 

narrazione autoconclusiva con perdita 
della periodicità. La struttura è quella del 
romanzo, ma anche alcuni saggi possono 
essere trasformati in graphic novel.
Permane tuttavia soprattutto in Italia una 
produzione più classica di albi a fumetti, 
tra cui non si possono dimenticare quelli 
targati Sergio Bonelli, un editore di gran-
de prestigio che cura i propri albi con 
particolare attenzione: è giusto ricordare 
tra questa produzione oltre ai notissimi e 
citati «Tex» e «Dylan Dog» anche moltissi-
mi altri albi come «Julia», «Zagor», «Mister-
No», «Nathan Never»10.
Tra i giornalini il più longevo, dopo «L’a-
mico dei fanciulli», mensile della Chiesa 
valdese per il bambini del proprio culto11, 
è sicuramente «Il Giornalino», settimanale 
nato nel 1924 e pubblicato dalle Edizioni 
San Paolo. Tralasciamo qui, per ragioni di 
brevità, le altre testate, con l’eccezione di 
due in particolare.
La prima è «Popotus», bisettimanale per 
bambini e ragazzi, inserto da decenni del 
quotidiano «Avvenire». Si tratta di un gior-
nalino molto classico, ben fatto, con ec-
cellenti servizi di informazione su temi di 
attualità e su fatti di cronaca, rappresen-
tando una lettura informativa e formativa 
per i bambini della scuola primaria, resa 
più divertente dalla presenza di barzellet-
te e giochi. Sono presenti anche racconti 
e poesie di scrittori per ragazzi. Il suo 
destino è ovviamente legato a quello del 
quotidiano da cui dipende, ma ci sembra 
importante il principio su cui si basa: 
unire l’utile al dilettevole, come dovrebbe 
essere tutto ciò che è destinato ai ragazzi 
(per la verità secondo noi il principio vale 
anche per gli adulti, ma il discorso porte-
rebbe lontano).
Il secondo giornalino che vogliamo qui ri-
cordare è «Internazionale Kids», destinato 
non ai bambini ma agli adolescenti. Figlio 
anche lui della rivista «Internazionale», ol-
tre ad essere laico ha l’obiettivo di aprire 
gli occhi dei giovani a quello che accade 
nel mondo. È distribuito in edicola.
Altri giornalini comunque esistono anche 
se la loro durata è imprevedibile. Giova 
comunque ricordare che un giornalino è 
sempre gradito da bambini e ragazzi ed 

10 La produzione completa di questa casa editri-
ce è visibile nel sito sempre ben aggiornato www.
sergiobonelli.it
11 Cfr. A. Nobile, op. cit., p. 93 n.

è uno strumento essenziale per la forma-
zione del gusto di leggere. 
Per rendere omaggio alle meritate “glorie” 
che può vantare il giornalino va ricordato 
che esiste un premio, Il Premio nazionale 
“Città di Chiavari” al miglior giornalino 
per ragazzi, unico premio in Italia rivolto 
a questa particolare stampa, nato nel 
2005 da un’idea di Angelo Nobile. Scopo 
dichiarato del Premio è proprio quello di 
far conoscere, sostenere e diffondere la 
stampa periodica per ragazzi più attenta 
alla dimensione formativa, informativa 
e ludico-ricreativa, promuovendone la 
lettura e il migliore utilizzo in famiglia, a 
scuola e in biblioteca. Si tratta di giorna-
lini non sempre adeguatamente cono-
sciuti, anche perché raramente presenti 
in edicola, ma più spesso acquisibili solo 
attraverso il canale dell’abbonamento.
A ben vedere la storia del giornalino, in 
crisi in Italia ma non in altri Paesi indu-
strializzati, è lo specchio dei cambiamenti 
della storia del mondo ed è anche lo 
specchio di come gli adulti si rappresen-
tano e si rivolgono all’infanzia. Molto più 
che dal fumetto, dal suo studio è possibi-
le capire non solo i cambiamenti sociali o 
tecnologici del mondo, ma anche i muta-
menti degli umori e dei modi di pensare 
delle generazioni che si susseguono nel 
tempo. 
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Premessa

Il Novecento è stato definito “il secolo del-
le riviste” in quanto i periodici diventano il 
terreno privilegiato dello scontro ideolo-
gico, politico, culturale, intellettuale; costi-
tuiscono la sede del dibattito e «insieme 
ai giornali sono il documento principale 

dell’assetto intellettuale contemporaneo 
e, in quanto prodotto culturale più visto-
samente legato al clima di un periodo e 
ai suoi schieramenti, sono anche lo spec-
chio delle vicende culturali di un’epoca»1.
Ad un primo sguardo complessivo si può 
asserire che la vita delle riviste dedicate 
ai libri per ragazzi si è sviluppata in tre 
fasi: gli anni ‘50 con la scoperta della spe-
cificità del settore (pur se molto legato 
alla didattica), gli anni ‘70 con la ricerca 
di un diverso approccio critico; gli anni 
‘90 con la rinascita di un nuovo interesse 
sostenuto anche da un certo impulso 
dinamico scaturito dall’evoluzione delle 
biblioteche per ragazzi. 
Possiamo rilevare che le riviste specializ-
zate, fin dagli anni ‘50, si sono occupate 
di questo settore in solitudine, fuori dai 
veri circoli dell’informazione, limitati ad 
una circoscritta platea di disputanti, come 
sottolinea Antonio Faeti: «Le riviste dedi-
cate in modo specifico alla critica e alla 
storia della letteratura per l’infanzia sono, 
almeno in Italia, storicamente definite 

1 E. Mondello, Il secolo delle riviste, in S. Fabri (ed.), 
Attraverso gli specchi. La letteratura per l’infanzia e le 
riviste, ed. Carte Segrete, Roma, 1991, p. 21.

Claudia Camicia
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da alcune caratteristiche molto adatte a 
spiegare l’emarginazione, la sottovaluta-
zione, la separatezza che questo ambito 
di studi si è visto sempre assegnare nel 
nostro Paese. Erano, soprattutto, alla 
loro nascita, riviste ideologizzate e, a un 
tempo, chiamate a svolgere un vero e 
proprio servizio. Così, per esempio, sia 
l’«Indice d’oro» che «Lo specchio del libro 
per ragazzi» proponevano nettamente 
una visione cattolica della letteratura 
giovanile, ma si candidavano anche a di-
ventare uno strumento in un certo modo 
indispensabile per i maestri»2. Tuttavia, 
considerato che le riviste specializzate nel 
settore dell’informazione e della critica 
sui libri per bambini e ragazzi costituisco-
no un’occasione di aggiornamento e un 
interessante “specchio” di tutti i problemi 
della lettura in Italia rispetto alla forma-
zione del giovane lettore, è giusto a mio 
parere presentarle e analizzarle in una 
prospettiva globale. 
Questa mia sintetica rassegna della stam-
pa periodica specializzata in letteratura 
giovanile si attiene prevalentemente alla 
sigla ideologico-culturale e procederà in 
ordine cronologico; è indirizzata special-
mente a studenti che vogliano inserirsi in 
prospettive critiche per avere aggiorna-
menti sulle novità e le tendenze editoriali, 
ma anche a genitori, insegnanti, studiosi, 
professionisti del settore3. Come constata 
Giuliano Manacorda «spetta ovviamente 
a chi ne usufruisce stabilire in ultima 
istanza l’utilità e il valore delle varie testa-
te e il livello al quale egli può o intende 
cimentarsi nella lettura, che probabilmen-
te può essere raggiunto consultandone 
periodicamente un buon numero possi-
bilmente di diversa impostazione»4.

2 A. Faeti, Libri, specchi, schedari e ore varie, in S. 
Fabri (ed.), op.cit., p. 11.
3 Una rassegna delle odierne riviste nazionali e 
internazionali di letteratura giovanile è condotta 
da A. Ascenzi e D. Caroli, La letteratura per l’infan-
zia e le riviste divulgative e scientifiche italiane e stra-
niere, in S. Barsotti, L. Cantatore (eds), Letteratura 
per l’infanzia, Carocci, Roma, 2019, pp. 383-401. 
«LG Argomenti» è segnalata come tutt’ora esisten-
te (pp. 385-386), ma in realtà ha cessato doloro-
samente le pubblicazioni nel 2017.
4 G. Manacorda, Introduzione, in S. Fabri (ed.), op. 
cit., p. 17.

di Claudia Camicia

RASSEGNA STORICA DELLE RIVISTE 
SPECIALIZZATE DI LETTERATURA
GIOVANILE
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Il decennio ‘50 -’60 

Il 1956, a causa degli avvenimenti politici 
nazionali e internazionali, è tradizional-
mente considerata una data “spartiac-
que” per le riviste letterarie: è l’anno che 
vede il moltiplicarsi di filoni di indagine e 
di ricerca afferenti al “marxismo critico” 
che si sarebbe saldato con le posizioni 
della “nuova sinistra” negli anni Sessanta, 
producendo il fenomeno della nascita 
delle testate politiche che caratterizza il 
decennio. «Sicuramente è il ‘68 che pro-
duce la maggiore discontinuità nell’espe-
rienza delle riviste, in quanto la crisi che 
investe il concetto di letteratura nel suo 
complesso [...] mette in moto un sistema 
di risposte nuove e inedite»5.
Presentiamo le riviste a partire dagli anni 
Cinquanta. «L’Indice d’oro» (rassegna 
mensile di cultura): è un periodico mensi-
le che nasce nel 1951 ideato dall’Associa-
zione Italiana Maestri Cattolici; era rivolto 
agli educatori con l’intento di offrire un 
sussidio culturale aggiornato di tutti i set-
tori, compresa l’editoria religiosa.
Nel 1953 la Sezione di letteratura giova-
nile del Centro Didattico Nazionale Studi 
e Documentazione di Firenze dà vita al 
bollettino bimestrale «Schedario» (edito 
fino al 1998) sul modello della rivista 
belga «Literature de jeunesse» (fondata 
nel 1949 a Bruxelles da Jeanne Cappe). 
Il bollettino, dal 1955 mensile, è stato 
diretto fino al 1988 da Enzo Petrini. La 
rivista intensifica sempre più lo studio e 
la ricerca, anche retrospettiva, mostrando 
di possedere le competenze e la tenacia 
per raggiungere il suo fine: «dimostrare la 
necessità di una valutazione critica impar-
ziale dei libri per la gioventù dal punto di 
vista estetico, pedagogico e psicologico; 
promuovere nello stesso tempo il nasce-
re, da un lato, di una critica specializzata 
vera e propria e, dall’altro, la pubblicazio-
ne di libri nuovi, attuali, efficaci»6.
Altra rivista che quasi contemporanea-
mente si è dedicata a offrire una panora-

5 E. Mondello, Il secolo delle riviste, in S. Fabri (ed.), 
op. cit., p. 22.
6 Allo scopo di fornire una guida sicura e un con-
siglio disinteressato e obiettivo, la stesura delle 
schede di ogni libro è assegnata ad una coppia 
di differenti lettori, seguita in caso di giudizio 
controverso da una terza lettura o dal parere di 
un esperto.

mica delle pubblicazioni per i lettori in età 
evolutiva, è «L’ora del racconto». Nata nel 
1955 per iniziativa del critico letterario e 
saggista Tullio Bressan, ospitava un nutri-
to numero di articoli riguardanti il ruolo 
formativo del libro e della lettura, in cui si 
esprimevano le opinioni controcorrente 
di appassionati studiosi. 
Si segnala nel 1957 «Il Segnalibro», pub-
blicazione annuale ideata da Enzo Petrini, 
che si proponeva di essere un abituale 
luogo di convegno, documentazione, ag-
giornamento di cui si potevano avvalere 
genitori, educatori, bibliotecari, editori e 
librai. Tra i contenuti anche una rasse-
gna biobibliografica degli scrittori e degli 
illustratori (frutto di una diretta docu-
mentazione) a opera del Centro Didattico 
Nazionale di Firenze, che risulta oggi mol-
to utile per recuperare elementi relativi a 
opere e autori di molti decenni fa. 
Qualche anno dopo è la volta del bime-
strale «Specchio del libro per ragazzi», 
fondato nel 1960 dal poeta Ignazio Dra-
go, che nell’editoriale precisava program-
maticamente che l’intento della rivista era 
di «difendere e diffondere il buon libro 
per ragazzi». La rivista rimase attiva fino 
al 1981 pubblicando anche gli accurati 
articoli della prof.ssa Anna Maria Bernar-
dinis, grazie alla collaborazione attivata 
con la «Sezione di studi e ricerche per la 
letteratura giovanile» dell’Università di 
Padova.

Come abbiamo evidenziato, le riviste han-
no scandito passaggi culturali importanti, 
di cui rimane traccia negli archivi. Ognuna 
ha una peculiarità, una forma di specializ-
zazione che rappresenta anche la propria 
identità, così ognuna si caratterizza per 
i contenuti, per l’impostazione editoriale 
e grafica, per il pubblico a cui si rivolge 
(target).
«Il Minuzzolo» nasce nel 1965 a Genova 
come organo del vivace Centro Studi 
Letteratura Giovanile del Comune di 
Genova, istituito presso la Biblioteca In-
ternazionale per la gioventù E. De Amicis; 
inizialmente prevedeva solo la schedatu-
ra di libri per la biblioteca per ragazzi, ma 
presto si è arricchita di articoli e di inserti 
di forte spessore critico. La rivista, che dal 
1977 assume il titolo di «LG Argomenti», 
è stata diretta per quasi trent’anni da 
Marino Cassini7, bibliotecario e autore di 
libri per ragazzi; dal 1991 l’incarico di di-
rettore viene assegnato a Francesco Lan-
gella, mentre da tale data il comitato di 
redazione, inizialmente costituito da tutti 
i componenti del Centro Studi, è affidato 
a un più ristretto numero di membri (Bini, 
Cassini, Nobile, Rotondo). Si rivolgeva a 
un pubblico eterogeneo di insegnanti, 
bibliotecari, studiosi, professionisti del 
settore, configurandosi anche come stru-
mento di informazione, di orientamento 
e di lavoro per gli studenti delle facoltà di 
Magistero (poi Scienze della Formazione).
I contributi erano firmati tra gli altri da 
Giorgio Bini, Walter Fochesato, Angelo 
Nobile, Fernando Rotondo, Carla Ida Sal-
viati, Beatrice Solinas Donghi. Nel 2014 la 
rivista ha affiancato un’edizione digitale e 
un sito web, ma dal 2017 ha purtroppo 
cessato le pubblicazioni. Sul sito della 

7 Su questa straordinaria figura di bibliotecario, 
scrittore per ragazzi e saggista, tutt’ora attivo, si 
veda A. Nobile (ed.), Marino Cassini, scrittore per 
ragazzi, animatore, critico e saggista, Liguori, Na-
poli, 2011. 
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biblioteca De Amicis si può accedere al 
catalogo delle annate della rivista che 
rappresentano tuttora un valido stru-
mento di lavoro e di aggiornamento sulla 
produzione editoriale e sulle attività di 
promozione della lettura di quei decenni. 
È stata la rivista più longeva in Italia.

Gli anni Settanta

Gli anni ‘70 hanno costituito un momento 
di svolta nell’approccio critico e letterario 
alla ingente e crescente produzione dei 
libri per l’infanzia e la gioventù. Si assiste 
ad un rinnovato interesse per gli aspetti 
interpretativi/critici e all’esigenza di divul-
gazione e promozione, affiancata da una 
solida documentazione, per cui nascono 
nuove riviste specializzate. La situazione 
culturale è caratterizzata da contraddi-
zioni e fenomeni nuovi, in cui, con una 
vistosa destrutturazione delle tradizionali 
modalità della costruzione letteraria, si 
fondevano tensioni utopistiche liberato-
rie e l’emergere di nuovi soggetti; tutto 
ciò determina una fase di incertezza che 
caratterizza gli ultimi anni del decennio 
e buona parte degli anni ‘80. Esaurita 
la spinta della neoavanguardia verso la 
militanza politica, rimane il senso di smar-
rimento e di assenza di una centralità 
non colmata da valori e da riferimenti né 
letterari né extraletterari. Si continua a 
lamentare il “vuoto”, si usa la metafora di 
“Babele letteraria”, si conia l’espressione, 
poi usata e abusata, di “riflusso”. Si assi-
ste al “boom” delle testate di informazio-
ne letteraria in una duplice forma: quella 
più tradizionale del supplemento inserito 
in un quotidiano (il cui esempio più antico 
è «Tuttolibri» de «La Stampa»), adottata 
in pratica da molti quotidiani, e quella più 
nuova del periodico di informazione let-
teraria venduto in edicola, che, presente 
anche nel passato, costituisce una novità 
per il numero delle testate e delle copie 
vendute («L’indice dei libri del mese»). In 
questi supplementi si iniziano a trattare 
anche tematiche inerenti il complesso 
ambito della letteratura giovanile.
In questo scenario in continua evoluzio-
ne, nuove riviste prendono vita. Alcune di 
esse, decisamente non politicizzate ma 
rivolte programmaticamente all’informa-
zione e alla divulgazione, offrono un con-

sistente contributo alla promozione della 
letteratura giovanile. In questo ambito, 
un posto di rilievo è occupato dalla rivista 
«Pagine giovani».
«Pagine Giovani» inizia le pubblicazioni 
con periodicità trimestrale nel 1976 come 
espressione del «Gruppo di Servizio per 
la Letteratura Giovanile», fondato da un 
motivato gruppo di scrittori, giornalisti, 
critici che si impegnavano a analizzare la 
produzione editoriale in una prospettiva 
pedagogico-valoriale. Al suo esordio la 
rivista si componeva di appena un ottavo, 
in formato A5, in cui oltre alle iniziative 
nazionali e locali dedicate alla promo-
zione della lettura, ospitava anche una 
nutrita serie di recensioni a firma dei 
maggiori scrittori dell’epoca (E. Martinez, 
A.M. Ferretti, D. Volpi, R.Y. Quintavalle, P. 
Paltro). Nel corso delle decadi la rivista 
ha aumentato la foliazione fino a raggiun-
gere le attuali 64 pagine, avvalendosi del 
contributo di qualificati studiosi prove-
nienti per lo più dal mondo della scrittura 
per ragazzi e da quello universitario. Dal 
1996 redige ad ogni numero un robusto 
dossier su temi e problemi di letteratura 
giovanile, spesso Atti di giornate di studio 
o di convegni promossi dal Gruppo, con 
finalità ad un tempo critico-informative, 
di formazione e professionalizzanti per 
genitori, insegnanti, bibliotecari e più in 
generale per quanti gravitano attorno al 
mondo del libro per ragazzi. Un’altra fase 
determinante si colloca nel 2017 quando 
la rivista, mutata la veste grafica ed edita 
a colori, cambia la periodicità da trime-
strale a quadrimestrale e apre un sito 
web www.pagine-giovani.it con ulteriori 
rubriche di approfondimento che spa-
ziano anche su fumetti, cinema, poesia. 
Questi cambiamenti scaturiscono da una 
maggiore determinazione a conseguire 
un più rigoroso profilo scientifico, avva-

lendosi a tal fine anche di un Comitato 
scientifico internazionale e della direzio-
ne del prof. Angelo Nobile dell’Università 
di Parma. La rivista, di cui Domenico 
Volpi, decano della LG, è stato l’animatore 
sin dalla sua fondazione8 (anche se non 
ne ha mai assunto la direzione) vanta il 
primato della longevità tra i periodici di 
letteratura giovanile tutt’ora editi in Italia.

Gli anni ‘80 e ‘90

Negli anni ‘80 anche la stampa perio-
dica non sembra essere in grado di 
uscire dall’impasse ereditata dalla crisi 
del decennio precedente. Si sviluppano 
fenomeni sociali nuovi e si moltiplicano 
le riviste creative ma non acquistano la 
centralità; saranno gli anni ‘90 a imporre 
un’ennesima svolta. «Alla fine degli anni 
‘70, con l’ingresso in campo di “LG Ar-
gomenti” e con il mutamento di rotta di 
“Schedario” – sostiene Antonio Faeti – si 
sono avuti segni indubbi di rinnovamento 
anche se la ricollocazione di questo am-
bito di studi entro il più ampio contesto 
della cultura italiana, non si era ancora 
determinata. Anche le testate nuove 
come “Andersen” e “Liber” non sembrano 
possedere le risorse sufficienti per dialo-
gare davvero con i temi più significativi e 
con le voci che ad essi alludono»9.

8 A questa straordinaria figura di scrittore per 
ragazzi, giornalista, critico e saggista, già capo 
redattore del giornalino «Il Vittorioso» e de «La 
giostra» (dal 1977 al 2004 e non dal 1948 al 1966 
come indicato da Ascenzi, op. cit., p. 387), la rivista 
ha dedicato un numero monografico in occasione 
del suo 90° anno (cfr. «Pagine giovani», n. 3/2015: 
Domenico Volpi e i suoi 90 anni), che fa seguito al 
saggio di D. Giancane e C. Rodia, Domenico Volpi: 
una vita per la letteratura giovanile, Edizioni Puglie-
si, Martina Franca, 2005.
9 A. Faeti, op. cit., p. 11.
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«Andersen», il cui iniziale sottotitolo era 
Il mondo dell’infanzia, è stata fondata nel 
1982, inizialmente con cadenza trime-
strale, da Gualtiero Schiaffino10. Alla dire-
zione della rivista subentra nel 2008 la fi-
glia Barbara che in continuità con la linea 
editoriale precedente, ha denominato la 
rivista «Andersen. Mensile di letteratura 
e illustrazione per il mondo dell’infanzia». 
La rivista si caratterizza per l’agile taglio 
giornalistico e informativo-divulgativo sul-
le novità editoriali per ragazzi. Nel 2006 
ha attivato anche un inserto che ospita 
contributi concernenti la storia della let-
teratura per l’infanzia e il mondo dell’illu-
strazione. La rivista si compone anche di 
una più consistente rubrica con le news 
internazionali dimostrando la volontà di 
un’apertura ad altre espressioni artistiche 
e critiche. Una sezione è dedicata alle 
recensioni per le quali Walter Fochesato 
precisa: «la scheda risulta generalmente 
priva di valutazioni [...] qualcuno ha visto 
in questo una vocazione al parlar bene di 
tutti, confondendo l’informazione biblio-
grafica con altre cose»11. L’associazione 
Feguagiskia’s, assieme alla redazione 
della rivista, ha istituito dal 1982 il Premio 
Andersen (in collaborazione con la Libreria 
dei ragazzi di Milano), assegnato annual-
mente ai libri per ragazzi, a autori e illu-
stratori, a iniziative che si distinguono per 
l’efficacia e l’originalità della promozione 
della lettura per ogni fascia d’età12. Dal 

10 (1943-2007) giornalista e illustratore, appassio-
nato di libri per l’infanzia.
11 Citato da G. Manacorda, Introduzione, in S. 
Fabri (ed.), op. cit., p. 16.
12 Dal 2008 ha aggiunto un ulteriore riconosci-
mento intitolato alla memoria di G. Schiaffino, il 
Super Premio Andersen – il Libro dell’anno. Il Premio 
alla Migliore libreria per ragazzi, che intende ricor-
dare i fondatori della Libreria per ragazzi di Milano, 
Roberto Denti e Gianna Vitali, è promosso assie-
me a AIE (Associazione Italiana Editori). 

1985 pubblica un Annuario comprenden-
te articoli, recensioni e notizie nonché 
tutti gli indirizzi utili ai professionisti del 
settore. www.andersen.it è il sito su cui si 
possono rintracciare tutti i materiali e gli 
eventi.
«LiBeR, Libri per bambini», nasce nel 1988, 
su iniziativa della Biblioteca Gianni Rodari 
di Campi Bisenzio (FI), pubblicata da Idest 
e inizialmente diretta da Brunella Sette-
soldi e successivamente da Domenico 
Bartolini e Riccardo Pontegobbi; dal 2018 
da Ilaria Tagliaferri. Il trimestrale si presen-
ta come «un osservatorio privilegiato dei 
fenomeni che hanno interessato il mondo 
del libro per bambini e ragazzi». Informa 
su tutte le novità editoriali con articoli 
di taglio critico e di ogni libro fornisce la 
descrizione bibliografica, catalografica, 
l’abstract – ossia una segnalazione non 
accompagnata da valutazioni critiche –, 
oltre a diverse chiavi di indicizzazione 
(compilate secondo normative standardiz-
zate a livello nazionale e internazionale) e 
completate da una valutazione espressa 
in “stellette”. Il database è accessibile an-
che online: è un prezioso strumento per 
gli operatori del settore nonché per coloro 
che, pur non vivendo in Italia, intendono 
mantenersi aggiornati.
La rivista comprende anche la rubrica La 
cassetta degli attrezzi che segnala annual-
mente i titoli della saggistica specialistica 
pubblicati. Dal 2006 allega un fascicolo 
che contiene la Bibliografia nazionale per 
ragazzi, a cura della Biblioteca Nazionale 
di Firenze. Il portale www.liberweb.it dal 
1999 amplia queste rubriche e fornisce 
anticipazioni, aggiornamenti e una guida al 
mondo editoriale per la gioventù in rete. 
Nel 1999 Ermanno Detti, giornalista, sag-
gista e autore di libri per ragazzi, dà vita 
alla rivista «Il Pepeverde» con il contributo 
del Comune di Anagni, dove ha tuttora 
sede il Centro Studi, collegato alla Biblio-
teca comunale. Il panorama delle riviste 
specializzate si arricchisce così di una 
nuova voce con l’intento di «promuovere 
la lettura come piacere e strumento di 
formazione permanente». Il sottotitolo 
precisa: «Rivista di letture e letterature 
per ragazzi» con cui si ribadisce l’intenzio-
ne di analizzare e proporre tutte le forme 
letterarie adatte a promuovere l’interesse 
per il libro rivolto alle varie fase dell’età 
evolutiva. Questo trimestrale si è creato 

una ampia platea di lettori, specialmente 
tra gli insegnanti, poiché offre articoli con 
agile linguaggio giornalistico arricchiti da 
apparati grafici/illustrativi. Detti, tuttora 
direttore, si avvale della collaborazione 
di competenti studiosi del settore (tra cui 
Fernando Rotondo, Roberto Farné, Paola 
Parlato, Tiziana Mascia), inoltre pubblica 
ad ogni numero un congruo numero di 
rigorose recensioni. Dal 2011 la rubrica 
«Il giornale dei genitori» si rivolge espres-
samente a questo specifico pubblico di 
lettori e li coinvolge con materiali diver-
sificati (articoli di promozione della lettu-
ra, interviste, poesie, approfondimenti, 
interventi pedagogici). Nel corso degli 
anni l’identità editoriale si è definita con 
maggior chiarezza passando alla Coope-
rativa editoriale proprietaria delle Edizioni 
Conoscenza (nata da un’iniziativa di CGIL 
Scuola): da questa collaborazione nasco-
no i convegni e i corsi di aggiornamento, 
i numerosi ebook e i testi per i corsi uni-
versitari che si possono selezionare sul 
sito www.edizioniconoscenza.it 

Il nuovo secolo

La rivista «Hamelin» il cui sottotitolo 
precisava Note sull’immaginario collettivo, 
prende avvio nel 2001 dalla progettualità 
dell’omonima associazione formata nel 
1996 da un gruppo di allievi del prof. 
Antonio Faeti, dell’Università di Bologna. 
L’intento di questa rivista, inizialmente 
quadrimestrale, consiste nel fornire in-
formazioni sul mondo dell’editoria per 
ragazzi attraverso articoli, interviste, 
riflessioni critiche, nonché presentare 
figure di illustratori, autori e fumettisti. I 
collaboratori mirano a mettere in relazio-
ne «promozione culturale e vocazione pe-
dagogica» e favorire un approccio com-
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parativo e interdisciplinare al libro per 
ragazzi. Dal 2012 ha cambiato formato e 
periodicità diventando semestrale; molti 
suoi numeri sono pubblicati in forma di 
monografie tematiche riconosciute come 
validi strumenti di approfondimento e 
aggiornamento professionale. 
L’attuale sottotitolo della rivista recita Sto-
rie, figure, pedagogia sintetizzando così i 
tre ambiti intorno ai quali si concentrano 
le ricerche della redazione e i corsi che 
periodicamente sono attivati per i pro-
fessionisti del settore. Pubblica una volta 
all’anno una monografia dedicata a un 
autore per l’infanzia, nella collana «Oblò». 
Da non omettere che l’associazione or-
ganizza da anni a Bologna il Festival del 
Fumetto BILBOLBUL, dimostrando un’at-
tenzione particolare per questo medium. 
www.hamelin.net
«Il Corsaro Nero», rivista salgariana di 
letteratura popolare, è un quadrimestra-
le oggi edito da YAP edizioni.
La rivista nasce nel 2006 in collabora-
zione con la Biblioteca Civica di Verona, 
in cui lavorava il bibliotecario Claudio 
Gallo13. La biblioteca possedeva un’im-
ponente documentazione sullo scrittore 
e tutti i suoi romanzi (soprattutto dopo 
l’acquisizione della biblioteca privata 
e delle carte del veneziano Giuseppe 
Turcato, uno dei maggiori studiosi di 
Salgàri). Fondata da un gruppo di ap-
passionati salgariani, la rivista aveva un 
direttore responsabile: Massimo Tassi, e 
quattro direttori “spirituali” (Mino Milani, 
Raffaele Crovi, Claudio G. Fava, Darwin 
Pastorin). «Il Corsaro Nero» intende 
dare voce alla letteratura fantastica, di 
genere o anche popolare. I fondatori 
si sono impegnati a dare vita a questa 
iniziativa editoriale sorretti dalla «convin-
zione che i tempi siano maturi perché, 
finalmente, anche in Italia, esista uno 
strumento dove si pubblichino materiali 
di ricerca e di analisi intesi a valorizzare 
una tradizione scarsamente presa in 
considerazione, addirittura spesso confi-
nata, in un passato non troppo lontano, 
nella cosiddetta paraletteratura»14. La 
rivista quadrimestrale, diretta da Claudio 

13 Claudio Gallo, già bibliotecario e appassionato 
salgariano, è docente di Storia del fumetto presso 
l’Università degli Studi di Verona.
14 Intervista a Claudio Gallo, pubblicata il 
6/10/2005 su www.adnkronos.com.

Gallo assieme a due condirettori, Fabio 
Francione e Dario Portuale, pubblica 
materiali di studio, ricerca, analisi, tesi a 
valorizzare l’opera completa salgariana, 
con saggi brevi ma documentati che at-
tingono dalla tv, dal cinema, dal fumetto 
e dalla letteratura specifica a livello na-
zionale e internazionale. Attualmente la 
rivista dispone anche di un ricco sito con 
approfondimenti e segnalazione di even-
ti www.rivistailcorsaronero.it
«History of Education & Children’s Litera-
ture» (HECL), prodotta a livello universi-
tario, e più precisamente da due Dipar-
timenti di diverse Facoltà, è una rivista 
semestrale di ambito scientifico, fondata 
e diretta dal prof. Roberto Sani dell’Uni-
versità di Macerata. Nasce nel 2006 dalla 
volontà di un gruppo di studiosi di due 
discipline (educazione e letteratura gio-
vanile) ma si caratterizza per l’approccio 
prevalentemente storico. Ospita rigorosi 
contributi accademici documentati e 
originali a carattere nazionale e interna-
zionale – con traduzione in inglese – che 
la collocano in un più ampio settore pro-
fessionale per lo studio della disciplina. 
L’attenzione riservata ai filoni di ricerca 
che attengono alla storia dell’educazione, 
delle istituzioni scolastiche, del pensiero 
pedagogico e alla teoria dell’educazione 
è preponderante. La sua «marcata voca-
zione internazionale» è testimoniata dai 
nutriti contributi pubblicati a firma di stu-
diosi delle maggiori università che aprono 
a questa prospettiva sia gli studenti sia i 
professionisti. Il sito www.hecl.it offre tra 
l’altro collegamenti alle maggiori riviste 
straniere specializzate del settore.
«L’Aquilone» (organo dell’omonima asso-
ciazione culturale) il cui sottotitolo recita 
La letteratura per i ragazzi del Sud Italia, 
è una rivista ideata e diretta da Daniele 

Giancane, già docente di Letteratura per 
l’infanzia all’Università di Bari15. Attraverso 
i contributi di alcuni studiosi pugliesi pre-
senta, in prospettiva pedagogica, la pro-
duzione degli scrittori del Sud e del Me-
diterraneo. La vitalità dell’area pugliese 
nella elaborazione dei fatti letterari e cul-
turali e nella delineazione del loro pano-
rama, è un dato certo e positivo. La rivista 
non si limita a movimentare il paesaggio 
nazionale portando alla luce figure mar-
ginali e anomale, ma costituisce palestra 
e fucina di lavoro, con momenti di bilanci, 
riflessioni, ricerche comunque esemplari 
di una partecipazione e di un interesse 
degni di attenzione, quand’anche i ri-
sultati non siano sempre immediati. Dal 
2007 la rivista è pubblicata dalle Edizioni 
Adda di Bari, con periodicità irregolare e 
dal 2019 ha cambiato formato. Afferma 
Daniele Giancane che «L’Aquilone» è 
l’unica che si impegna a «guardare con 
grande attenzione a ciò che avviene nel 
Meridione della Penisola attorno ai libri 
per ragazzi» e invita il lettore a «ampliare 
la lente di ingrandimento. Saperne di più. 
Approfondire, evidenziare, valorizzare. 
Senza mai dimenticare il contesto nazio-
nale e internazionale»16.

Conclusione

Si apre qui lo spazio per un altro 
ordine di considerazioni tutt’altro che 
marginali: le riviste odierne sono in grado 
di assolvere al ruolo di laboratori del 
pensiero critico? L’attuale cultura ufficiale 
è tuttora disattenta verso questo ambito 
conoscitivo? Quanto sono valutati gli 

15 A Bari è stata istituita la prima cattedra italiana 
di Storia della letteratura per l’infanzia, creata da 
Gino Corallo; si può approfondire la conoscenza 
del pensiero di questo studioso, attinente il 
libro per ragazzi, in G. Corallo, La letteratura “per 
l’infanzia”: tra arte ed educazione (a cura di D. 
Giancane), La Vallisa, Bari, 2008, pp. 64.
16 https://www.libriamociascuola.it/II/?p=11170 
Dal 2019 esce in nuova veste grafica, nuova serie. 
La rivista, pubblicata da un editore illuminato 
come Giacomo Adda, dal 2021 è distribuita 
gratuitamente nelle scuole, con l’intento di 
informare e formare sul mondo dei libri per 
ragazzi. 
https://www.inondazioni.it/life/libri/7942-l-
aquilone-%E2%80%93-la-letteratura-per-ragazzi-
del-sud-italia,-una-nuova-rivista-presentata-a-
carbonara.
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strumenti critici messi in campo dalle 
riviste? 
La vicenda delle riviste si è appannata 
o mantiene il suo ruolo rilanciandosi in 
forme nuove ma sempre incidenti sul 
tessuto culturale italiano, come nei blog 
o nei social? Le riviste possono ancora 
avere un ruolo in quest’epoca di social e 
di nuove forme di comunicazione? Si assi-
ste tuttora ad una carente comprensione 
da parte del mondo accademico, delle 
istituzioni, degli organi statali e locali che 
sarebbero deputati a promuovere e so-
stenere la cultura, anche attraverso una 
politica di aiuti verso la stampa periodica 
specializzata? Conveniamo con il pensiero 
di G. Manacorda che «Non riconoscendo 
la specificità di questo settore letterario 
non si riconosce implicitamente il diritto 
all’esercizio critico di chi specificatamente 
se ne occupa»17.
Le riviste specializzate di LG, attraverso la 
pubblicazione dei loro interventi e contri-
buti critici, sono riuscite a influire con in-
cisività sul corpo culturale del Paese? Non 
ci pare che la risposta si possa dare in 
maniera tassativa ma certamente le rivi-
ste specializzate hanno dato voce, in tono 
polemico oppure meno, a un panorama 
difficile da delineare.
Se le riviste sono sovvenzionate da qual-
che istituzione pubblica, ente o Comu-
ne, si potrebbe avanzare l’ipotesi di un 
qualche condizionamento a ragione della 
dipendenza economica e di conseguenza 
di una minore indipendenza di giudizio. 
Lo stesso dicasi per le riviste che ospitano 
pubblicità di editori che sono anche og-
getto delle loro recensioni critiche18. 
Le riviste sono strumenti adeguati a gui-
dare i genitori, gli insegnanti, gli educatori 
in senso lato, a scegliere le letture per un 
pubblico giovanile? La risposta non può 
che essere affermativa, anche conside-

17 G. Manacorda, op. cit., p. 17.
18 Lo rilevava anche Angelo Nobile in Scelta e va-
lutazione dei libri per l‘età evolutiva, in ID (ed.), Peda-
gogia della letteratura giovanile, La Scuola, Brescia, 
2017, p. 45: «a proposito di recensioni, per ren-
dere uno (scomodo) omaggio alla verità, sarebbe 
opportuno che le riviste specialistiche del settore, 
al fine di mantenere obiettività e indipendenza 
di giudizio, non ospitassero sulle proprie pagine 
pubblicità a pagamento di quelle stesse editrici di 
cui recensiscono i libri. In tali circostanze, anche 
quando animati dalle migliori intenzioni, difficil-
mente si riesce a sottrarsi a un oggettivo conflitto 
di interessi».

rando che quando gli educatori non sono 
al corrente della recente produzione edi-
toriale specifica, si rifugiano nella lettura 
dei classici, che danno loro maggiore ga-
ranzie perché più noti. 
La mia ricerca ricorda in primis, a partire 
dagli anni Sessanta del secolo scorso, la 
rivista genovese «Il Minuzzolo», poi ribat-
tezzata «LG Argomenti», che ha aperto il 
cammino a molte altre riviste specializza-
te su problematiche legate alla letteratura 
per l’età evolutiva, e ne registra purtroppo 
la sua immeritata cessazione. L’analisi 
delle attuali otto riviste tuttora attive ne 
precisa caratteristiche e pubblico di rife-
rimento mettendo in luce la loro comple-
mentarietà per identità, contenuti e colla-
borazioni. Non si può tuttavia prescindere 
dal segnalare una notevole produzione di 
articoli pubblicati nel tempo su riviste ma-
gistrali di ambito educativo ma non pro-
priamente dedicate alla letteratura gio-
vanile; ne enucleiamo alcune: «Bambini», 
«Infanzia», «Scuola Materna», «Zerosei», 
«L’Educatore», «Scuola e Didattica». Altri 
interventi appaiono su riviste di ambito 
pedagogico come «Orientamenti pedago-

gici», «Rassegna di Pedagogia», «Ricerche 
didattiche» e «Ricerche pedagogiche», 
tutte esemplari di una partecipazione e 
di un interesse degni di considerazione. 
Attualmente contributi alla ricerca e alla 
critica del settore sono ospitati anche da 
altre riviste legate al mondo accademico, 
quali la «Rivista di storia dell’educazione» 
(già «Nuovo Bollettino CIRSE») e «Pedago-
gia oggi», rivista semestrale della SIPED.
Anche nel settore delle biblioteche negli 
ultimi decenni si è evidenziato un fermen-
to volto a sondare il mercato editoriale 
e a darne una comunicazione attenta 
e competente come per esempio sulle 
pagine di «Sfoglialibro» (Bibliografia del 
libro per bambini e ragazzi), «Millelibri», 
«Biblioteche oggi», «Libri e riviste d’Italia», 
riviste purtroppo in parte cessate. I bi-
bliotecari, diretti destinatari delle riviste, 
diventano sempre più esigenti e si aspet-
tano che l’informazione e la critica sui libri 
per ragazzi si specializzi sempre di più in 
modo da «soddisfare l’evoluzione della 
loro professionalità orientata all’inge-
gneria dell’informazione e, per altri versi 
invece, alla programmazione culturale 
multimediale»19.
Il contributo della stampa periodica 
specializzata risulta visibile nel dibattito 
culturale acceso in questi ultimi 45 anni, 
nell’analisi del mondo editoriale di cui si è 
acquisita una più profonda coscienza di 
ruoli, funzioni, obiettivi, tematiche.
Le otto riviste specialistiche attualmente 
edite formano una sorta di enclave della 
stampa periodica che contiene infor-
mazioni e articoli critici sulla letteratura 
giovanile. Le riviste rappresentano una 
forma minoritaria, ma non minore, di 
espressione letteraria che ha contribuito 
a chiarire e illuminare il panorama edito-
riale e continuerà a promuovere letture e 
approcci interdisciplinari per i professio-
nisti del settore e per gli educatori, tra cui 
auspichiamo un numero sempre maggio-
re di genitori sensibili a queste tematiche 
di grande rilevanza formativa20. 

19 G. Manacorda, op. cit., p. 18.
20 Per una rassegna critica in prospettiva storica 
delle riviste italiane di letteratura giovanile si veda 
anche A. Nobile, Storia della letteratura giovanile 
dal 1945 ad oggi, Scholé, Brescia, 2020, pp. 105-
108. Per un profilo di alcune di esse, P. Boero, C. 
De Luca, La letteratura per l’infanzia, Laterza, Bari-
Roma, 20092, pp. 407-409. 
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Johann Bernhard Basedow è rilevante 
per la riflessione di oggi, non solo 
sul piano storico. Parto da questa 

immagine tratta dal Libro elementare per 
la gioventù di base, edito nel 1774 (fig. 1). 
Questo libro che Lui realizzò, come libro 
di scuola per il suo progetto educativo – 
oggi la definiremmo scuola sperimentale 
– ci mostra questa aula straordinaria-
mente arredata con delle figure, dei testi, 
delle immagini di vario tipo, soprattutto 
di argomento scientifico: animali, piante, 
il corpo umano e così via, e l’insegnante, 
con uno sguardo ai bambini e con il suo 
gesto, abbastanza eloquente; questa era 
l’idea che rappresentava il massimo della 
modernità – potremmo dire – dal punto 
di vista didattico, in quel tempo. Quelle 
immagini potremmo definirle dei sussidi 
didattici, come vengono chiamati oggi. 
Sussidio vuol dire aiuto, qualcosa che 
aiuta la didattica. 
Io uso il termine didattica per significare 
il processo d’insegnamento e di appren-
dimento: un processo, una relazione, 
insomma un impianto, con i dispositivi 

che lo corredano. Oggi potremmo pen-
sare che al posto di quelle figure ci sia la 
LIM, la Lavagna Interattiva Multimediale, 
oppure dei tablet, ecc., ma il concetto è lo 
stesso: in sostanza, le tecnologie, gli stru-
menti più moderni che possono essere 
convertiti in sussidio didattico. Vedete 
che anche sul tavolo dell’insegnante ci 
sono mappe, ci sono immagini che fuori-
escono, ma in realtà questa operazione 
delle immagini, del sussidio viene dopo, 
cioè viene insieme a un’idea della didatti-
ca che è precisamente diversa da quella, 
per certi versi potremmo dire opposta, 
perché nasce da qui. 
Questa che voi vedete qui è l’incipit 
dell’Orbis Sensualium Pictus di Comenio, 
siamo a un secolo prima dell’immagine 
che abbiamo visto e ci muoviamo in so-
stanza tra la metà del Seicento – e quindi 
la Didactica Magna di Comenio, l’Orbis 
Pictus – e la seconda metà del Settecento. 
Considerate che l’Émile è del 1762 e il 
libro di Basedow di pochi anni dopo; è in 
questo arco di tempo (Some thoughts con-
cerning Education di Locke – I pensieri 

EVOLUZIONE E FUNZIONE
DELLE ILLUSTRAZIONI COME
DISPOSITIVO DIDATTICO

Roberto Farné

Già docente di Iconografia e iconologia 
didattica, Università di Bologna

di Roberto Farné

*Trascrizione della relazione, non rivista dall’Autore.
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sull’educazione – sono, appunto, di qual-
che anno dopo Comenio), che si giocano 
un po’ le sorti della didattica moderna. 
Ora vedete, in questo, che è considerato 
il primo libro scolastico che noi oggi chia-
miamo “sussidiario” per bambini, proget-
tato da Comenio, l’incipit, che però non è 
fatto di immagini, poster, cartelloni ecc., 
ma è un bambino fuori all’aperto con il 
suo maestro che gli dice: «Guardati intor-
no, osserva, ricorda quello che vedi, che 
cosa vedi intorno a te? C’è il cielo, c’è una 
città sullo sfondo, ci sono degli alberi», in 
altre parole prima di tutto stai in contatto 
con la realtà, la realtà diretta, quella vera, 
quella delle cose concrete (fig. 2). L’idea 
cioè che l’educazione nasce prima di tut-
to in presa diretta con la realtà, quindi 
Comenio non ci rappresenta prima di 
tutto la scuola, poi ci saranno anche im-
magini, ovviamente, che ci faranno vede-
re la scuola, ma questo incipit è molto 
importante. In altre parole appunto è l’e-
sperienza che prima di tutto guida l’istru-
zione, sono le cose concrete, e questa 

esperienza soprattutto negli anni di quel-
la fascia fondamentale di età che è quella 
degli apprendimenti primari (oggi direm-
mo dalla scuola dell’infanzia fino a tutta la 
scuola primaria), dovrebbe essere la gui-
da, cioè i tuoi sensi, il tuo corpo, il rappor-
to diretto con le cose ecc., e di lì, appun-
to, costruire le impalcature della cono-
scenza che – attenzione – per Comenio, 
sono sempre le parole, i discorsi, cioè 
“Pensiero e Linguaggio”, quella cosa che 
poi riprenderà Vygotskij molto tempo 
dopo. In sostanza, non l’esperienza la-
sciata a se stessa ma l’esperienza in cui vi 
è la centralità dell’insegnante, e quindi la 
didattica. Su quella esperienza costruisce 
pensiero e linguaggio e quindi conoscen-
za; l’esperienza da sola non vuol dire ne-
cessariamente una crescita culturale, che 
richiede esperienza, pensiero, linguaggio, 
sapere e così via. Ecco che questo è il 
punto su cui Comenio costruisce, incardi-
na diciamo, il suo modello di didattica, 
quella che poi sarà la didattica moderna. 
La sua opera fondamentale, Didactica 
Magna, è quella che ha definito l’impianto 
di scuola che abbiamo noi oggi, la sua 
struttura. E allora questa frase tratta dal 
Prodromo della Pansophiae e poi ripresa 
anche nella Didactica Magna sotto altre 
forme, mi pare emblematica: «gran parte 
delle difficoltà – scrive Comenio – consi-
ste nel fatto che le cose non si insegnano 
ai discenti per visione diretta [traduzione 
dal latino, ovviamente, il testo originale è 
in latino] ma con noiosissime descrizioni, 
attraverso le quali difficilmente le immagi-
ni delle cose si imprimono nell’intelletto e 
ineriscono cosi debolmente alla memoria 
da svanire facilmente o da confondersi in 
vari modi». Il rimedio – dice Comenio – 
sarà quello di offrire tutte le cose per di-
retta visione (autopsia), un termine fon-
damentale questo (guarda con i tuoi oc-
chi), rendendole presenti ai sensi (le cose 
visibili alla vista, quelle tangibili al tatto, 
quelle gustabili al gusto). Infatti vedendo 
una sola volta un elefante o almeno una 
sua immagine, più facilmente e più a lun-
go si fisserà l’immagine che non se fosse 
descritto anche dieci volte. Ecco il punto: 
nell’impianto didattico su cui si è costruita 
la didattica moderna a partire da Come-
nio, c’è una progressione, e la progressio-
ne è: le esperienze dirette sempre, tutte 
le volte che è possibile, a partire da lì. Au-

topsia, quindi, cioè guarda con i tuoi oc-
chi, dove il guarda riguarda tutti i sensi 
ovviamente. Laddove questo non fosse 
possibile, se ti devo spiegare cos’è un 
elefante, non è che ce l’ho nel giardino 
della scuola, allora io posso ricorrere, 
anzi devo ricorrere a una sua immagine, 
non a delle descrizioni astratte, parole, 
parole che entrano in un orecchio e esco-
no dall’altro. L’immagine non è la realtà, 
non è l’elefante reale, ma è ciò che gli si 
avvicina il più possibile. Ecco allora, su 
questa base, l’importanza che Comenio 
affida alle immagini, non perché costitui-
scono la realtà, ma perché diventano sus-
sidio in quanto rinforzano, diciamo pure 
alimentano in qualche modo l’apprendi-
mento sulla realtà. Vedete, queste sono 
due immagini esemplificative che ho trat-
to da l’Orbis Pictus dove si capisce il signi-
ficato che Comenio vuole dare al rappor-
to tra immagini e realtà. Queste sono due 
unità didattiche: una riguarda il fuoco (fig. 
3), l’altra l’acqua (fig. 4), emblematiche 
tutte e due perché il fuoco è una parola 
astratta, c’è il fuoco dell’incendio ma c’è 
anche il fuoco della candela e anche il 
fuoco del camino che riscalda la casa e 
così l’acqua. La parola acqua cosa vuol 
dire? C’è l’acqua del mare, l’acqua della 
sorgente, l’acqua del torrente, l’acqua 
della palude (immagine in basso a de-
stra). Vedete quei numeri? Indicano esat-
tamente le nomenclature, cioè a ogni nu-
mero corrisponde un riferimento alla pa-
rola che la significa. Ecco allora questa 
idea di uscire dal vago e lavorare sulle 
parole e le cose. Questa idea fondamen-
tale, cioè il rapporto tra le parole e le 
cose diventa un elemento importantissi-
mo, non solo, ma qui abbiamo anche un 
esempio – e qui entro nel merito proprio 
della iconografia didattica –: quando pro-
duco delle immagini per la didattica di 
fatto la realtà la manipolo perché nella 
realtà non si vedrà mai una cosa del ge-
nere. Queste sono due immagini sincreti-
che cioè nella stessa immagine io metto 
tutto. Che cosa c’è di più irrealistico di 
una immagine come questa, un’immagine 
dove vedo contemporaneamente fuori 
dalla finestra una città che si incendia, 
una candela sul tavolo, il fuoco, oppure i 
mari tutti insieme? Cosa succede allora? 
Nel momento in cui io voglio usare le im-
magini per supportare l’apprendimento, 

Fig. 1 - Johann Bernhard Basedow, Das Elementarbuch 
für die Jugend, 1774

Fig. 2 - Comenio, Orbis Sensualium Pictus,
Norimberga, 1658
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debbo pormi il problema di una manipo-
lazione visiva della realtà, cioè non è una 
semplice rappresentazione ma noi stia-
mo parlando di una manipolazione per 
finalità didattiche e questo è ciò che dal 
mio punto di vista motiva il fatto che la 
didattica ha costruito nella storia una sua 
iconografia e ovviamente una sua icono-
logia, cioè è un modo di creare e utilizza-
re le immagini che riguarda specificamen-
te il linguaggio della didattica. Guardate 
ancora questa a sinistra, è l’immagine dei 
pesci e questi sono i pesci di acqua dolce, 
ma è un effetto acquario perché se io 
vado in un lago, in un fiume i pesci non è 
che li vedo, i pesci stanno sott’acqua, 
però se io voglio rappresentare tutti i pe-
sci dell’acqua dolce e dare loro i nomi, 
rappresentarli, ecc., allora debbo fare 
un’immagine che in realtà spacca, è come 
se questi pesci fossero in un acquario e 
io li vedo in trasparenza. Ancora una volta 
vedete come io debbo elaborare, mani-
polare la realtà. Attenzione: la cosa inte-
ressante di Comenio è che lui non pren-
de i pesci e li rappresenta scontornati 
come se fossero delle farfalle, messe su 
con gli spilli, no no, sono sempre in am-
biente, tutte le rappresentazioni sono 
sempre rappresentazioni ambientate. Se 
ti faccio vedere un uccello, quello è 
nell’ambiente in cui l’uccello si trova, se ti 
faccio vedere dei rettili, quelli sono 
nell’ambiente in cui si trovano, non sono 
mai avulsi dall’ambiente. Perché? Perché 
l’esperienza visiva, l’esperienza diretta, è 
sempre una esperienza complessa: 
chiunque di voi abbia fatto l’educatore o 
faccia l’insegnante, sa che i bambini non 
vedono mai una cosa separata dal conte-
sto, vedono sempre una cosa che sta 
dentro un contesto, e il significato di 
quella cosa è legato, appunto, al conte-
sto. Quella che voi vedete sulla destra 
invece, è tratta dall’Encyclopedie di Dide-
rot e d’Alambert, la grande Encyclopedie, il 
volume con le planches rimane uno dei 
massimi capolavori nella storia dell’illu-
strazione didattica dove in questa illustra-
zione c’è la pesca nel mare dove vedete 
contemporaneamente sopra, in superfi-
cie, sotto e come funziona, ecc. 
In sostanza l’illustrazione, l’immagine per 
la didattica è un’immagine che deve “mo-
strare”; io nel mio libro sulla iconografia 

didattica1 ho utilizzato un termine un po’ 
forte: ho detto che l’immagine didattica 
è un’immagine un po’ pornografica, nel 
senso che deve mostrare il più possibile, 
cioè io devo far vedere cosa c’è, devo sve-
lare, non posso spiegarti a parole come 
funziona la pesca sott’acqua, te la faccio 
vedere, scopro, taglio, creo una sezione; 
illustrare, vuol dire dare luce, mostrare. 
Così come l’altra parola chiave della di-
dattica: spiegazione. Un bravo insegnante 
chi è? Un insegnante che sa spiegare 
bene. Cosa vuol dire spiegare? Togliere 
le pieghe, aprire, svelare, e su questi 
presupposti la didattica costruisce la sua 
azione comunicativa e educativa. Martin 
Kemp, uno dei maggiori studiosi di ico-
nografia, ha definito due percorsi diversi 
nella storia dell’iconografia illustrativa, 
una è quella che chiama «retorica della 
realtà»: una formica è quella, la osservo, e 
poi la posso ingrandire, riprodurre. Siamo 
in una sorta di retorica della realtà, dove 
l’immagine in altre parole non fa che 
espandere, esplodere la realtà, ma dan-
dole il massimo di riconoscimento per 
quello che è. Un modo di fare/costruire 
immagini, illustrazioni, che esaltano l’og-

1 R. Farné, Abbecedari e figurine. Educare con le 
immagini da Comenio ai Pokémon, Marietti 1820, 
Bologna, 2019.

getto che posso riconoscere immediata-
mente, che posso toccare con mano, con 
cui sono a diretto contatto. 
Altra cosa è quella che lui definisce la 
«retorica dell’irrefutabile precisione». Il 
sistema solare non lo vedo, ma c’è, è ba-
sato su osservazioni, calcoli astronomici, 
rappresentazioni come nel De revolutioni-
bus orbium coelestium di Copernico, dove 
appaiono tanti cerchi concentrici, il Sole 
in mezzo e ogni cerchio che rappresenta 
i vari pianeti. Quella che vedete è una 
immagine moderna che riprende quella 
originale (fig. 5). Si tratta di fenomeni che 
non vedo, non sono in grado di cogliere e 
rappresentare nella loro oggettività2. 
Il punto è: per tutte quelle realtà che esi-
stono ma che non sono riproducibili così 
come sono, di cui devo dare un’immagine 
per farle capire, ricorro a un’immagine 
che è una retorica, cioè un’organizzazio-
ne del discorso visivo. Se guardate l’illu-
strazione di un manuale scientifico o di-
dattico con l’apparato cardiocircolatorio, 
vedete che è un’immagine semplificata, 
con delle incongruenze: c’è il sangue blu 
e poi quello rosso; un’immagine sempli-
ficata ma non banalizzata, qui assistiamo 
a una retorica visiva finalizzata alla didat-
tica, cioè alla comprensione di qualcosa 
che non si vede a occhio nudo ma che 
c’è, per cui devo usare degli stratagemmi 
rappresentativi. La carta geografica non 
è altro che questo. Quand’è che vediamo 
l’Italia così? Mai. Ci viene rappresentata 
così attraverso una visione dall’alto. Come 
sappiamo le carte geografiche sono rap-
presentazioni semplificate, non ci sono 
tutti i dettagli, ridotte in scala per ovvie ra-
gioni, simboliche (uso delle macchie mar-
roncine per far vedere le montagne, verdi 
per le pianure, ecc.). Siamo tutti cresciuti 
circondati a scuola da atlanti, mappe, 
ecc. Tutti i repertori di immagini hanno lo 
scopo di far conoscere, di svelare qualco-
sa, di dare immagine di qualcosa anche 
quando non passa sotto i miei sensi. 
Poi c’è un altro criterio con cui noi pos-
siamo guardare le immagini per l’infanzia, 
uno è quello che le distingue in fiction e 
non-fiction. 

2 Qui ci sarebbe una riflessione da fare sul per-
ché Comenio abbia dato l’immagine del modello 
eliocentrico ai bambini nel suo Orbis Sensualium 
Pictus, anche se la teoria eliocentrica era già am-
piamente diffusa.

Fig. 3 e Fig. 4
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Le immagini di fiction sono tutte quelle 
che rappresentano storie, avventure, 
fiabe, mentre invece quelle non-fiction 
vogliono rappresentare la realtà, anche 
una realtà che oggi non c’è, per esempio 
l’immagine di come era la vita in un ca-
stello medievale; l’obiettivo è quello di far 
capire come era strutturato lo spazio di 
un castello, si vede la sezione con tutte le 
zone e le funzioni che vi si svolgevano (fig. 
6). Fiction e non-fiction dove però questi 
due termini mantengono una loro ambi-
guità, perché le immagini di fiction spesso 
sono piene di illustrazioni realistiche 
(pensate a quelle di Roberto Innocenti). 
Allo stesso modo, questa immagine non-
fiction del castello non mi impedisce di 
immaginare storie fantastiche e avven-
turose. Al di là dell’oggetto della rappre-
sentazione, dell’intenzionalità con cui 
viene rappresentata quella cosa, in realtà 
il fruitore è il lector in fabula, il bambino 
che si libera degli schemi, che libera sulle 
immagini il suo immaginario. Andando 
oltre la funzione specifica di una certa 
raffigurazione.
Un altro elemento che ha sempre ca-

ratterizzato nella modernità le immagini 
per l’educazione, è quello catalografico, 
le tassonomie, repertori di immagini. 
Questo carattere è ben rappresentato 
dalle figurine che alla fine dell’Ottocento 
cominciano a definire un significativo re-
pertorio iconografico: erano gadget legati 
a prodotti alimentari, poi a pacchetti di 
sigarette, a prodotti per la casa, che i 
bambini collezionavano. In queste figuri-
ne si rappresentavano per esempio tutte 
le razze del mondo, le navi, le città, ecc. e 
dietro (voir texte au dos) c’era la descrizio-
ne specifica. Questo criterio catalografico 
è stato una delle modalità tipiche della 
didattica di impianto positivista, che ri-
spondeva a una certa scientificità. L’idea 
in sostanza è di far viaggiare il bambino e 
il suo immaginario e di alimentare la sua 
curiosità attraverso delle informazioni 
rigorose, scientifiche, su una grande va-
rietà di repertori tematici.
Faccio notare la straordinaria qualità 
dal punto di vista grafico e tipografico 
delle quadricromie delle figurine di metà 
Ottocento. Sono immagini tutt’altro che 
approssimative. 
Anche l’album delle figurine moderne 
ha un impianto didattico, è corredato da 
didascalie per dare le informazioni, ma 
qui ci sono le fotografie e non le illustra-
zioni. Le foto diventano espressione della 
retorica di Kemp. In questa immagine 
ho sintetizzato alcuni elementi: l’osser-
vazione della realtà (mai perdere questa 
dimensione); dalla osservazione costruire 
in sostanza la conoscenza e le informa-
zioni avvalendosi poi anche di tutti quelli 
che sono sussidi visivi, oggi le tecnologie 
offrono straordinari strumenti da que-
sto punto di vista. Sono sussidi che non 
sostituiscono la realtà. Tutte le volte che 
io posso portare il bambino a contatto 
con la realtà, dovrei farlo. Fargli fare un 
percorso, fargli per es. vedere dei reperti 
archeologici, ragionare su quello che si 
vede. Ma i reperti direbbero ben poco se 
io non li arricchissi con i loro possibili si-
gnificati. Devo sapere cosa c’è dietro/oltre 
queste immagini. Partire da un oggetto, 
avere un rapporto diretto con l’oggetto e 
poi costruire delle narrazioni che ci fanno 
vedere tutto quello che noi non vediamo. 
Un’ultima illustrazione su cui riflettere: 
la favola La cicala e la formica, di La Fon-
taine. Sopra quella di Grandville e sotto 

quella di Doré. Di qui possiamo capire 
cosa significa interpretare attraverso l’im-
magine. Riconosciamo in Grandville (fig. 
7) le due figure: abbiamo una cicala e una 
formica, vestite, antropomorfizzate in una 
ambientazione: l’inverno con il freddo 
incombente. Vediamo adesso l’immagine 
sottostante, senza sapere che si riferisce 
alla stessa favola. Doré è uno straordina-
rio manipolatore (fig. 8). Interpreta come 
lui vuole che noi vediamo, guida quindi 
la nostra interpretazione sul testo, vuole 
che noi guardiamo attraverso i suoi occhi. 
Da qui noi possiamo capire quale sia lo 
straordinario ruolo e la grande respon-
sabilità che hanno gli illustratori quando 
producono immagini rivolte all’infanzia 
per la didattica, ma non solo. 

Fig. 5 e Fig. 6

Fig. 7 e Fig. 8
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Settantacinque anni di letteratura 
giovanile. Li ho vissuti tutti, dall’alto 
dei miei 96 anni, ma siccome i libri 

hanno radici più lunghe, sicuramente an-
drò indietro di qualche tempo.
Comincio dalla mia esperienza di capo 
redattore de «Il Vittorioso».

Sono entrato nel mondo della Letteratura 
giovanile a vent’anni, passando per quella 
che allora era considerata una porta di 
servizio sconsigliata da molti paladini del-
la buona lettura: i fumetti.
Da vulcanico animatore dell’oratorio sa-
lesiano del Sacro Cuore a Roma, divenni 
membro dell’Ufficio Centrale Aspiranti, 
i ragazzi dell’Azione Cattolica, che cer-
cava di riorganizzarsi dopo la guerra. 
La sede era nel nuovissimo palazzo di 
via della Conciliazione, ma io fui attratto 
subito dall’“arte nera”: i giornalini che 
venivano inviati a tutti i tesserati. L’odore 
di tipografia mi piacque tanto che nel 
1947 avevo già scritto varie novelle e una 
sceneggiatura a fumetti, e nell’estate del 
1948 fui incaricato della redazione de 
«Il Vittorioso» che ressi, con funzione di 
direttore, fino a tutto il 1966. A 23 anni, 
ebbi la faccia tosta, giustificata anche da 
alcuni problemi tecnici, di pretendere che 
la pubblicazione avvenisse senza revisio-
ne ecclesiastica (caso unico nell’editoria 
cattolica), con mia responsabilità peda-
gogica! 

«Il Vittorioso» era un giornale con preva-
lenza di storie a fumetti, che noi chiama-
vamo pomposamente “cineromanzi”, in 
libera vendita sia nelle edicole sia nelle 
parrocchie che lo richiedevano. Nel 1937, 
alla sua fondazione, l’assistente dell’A.C. 
che affiancava la Presidenza, lo aveva an-
nunciato come «un giornale senza predi-
che». Senza prediche ma capace di spez-
zare il pregiudizio che esisteva ancora 
contro i fumetti, perché da un’organizza-
zione che era stimata severa, osservante, 
ecc. usciva fuori l’approvazione di questo 
nuovo linguaggio. 
Pensare che il fumetto fu difeso persino 
da Rodari contro la dirigenza del partito 
comunista, che anch’essa non vedeva di 
buon occhio questo mezzo di espressio-
ne, accusato di divulgare l’ideologia ca-
pitalistica americana, di non giovare alla 
fantasia (invece poi si riconobbe che la 
fantasia del lettore è obbligata a riempire 
lo spazio tra una vignetta e l’altra), di uti-
lizzare un linguaggio barbaro (invece poi 
si dimostrò che ogni 20 parole il bambino 
conosceva almeno una parola nuova).

75 ANNI DI LETTERATURA PER RAGAZZI 
E L’ESPERIENZA DE
«IL VITTORIOSO»

Domenico Volpi

Giornalista e scrittore

di Domenico Volpi
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Il motto che contrassegnava il «Vittorio-
so» era: «forte, lieto, leale, generoso», che 
sottendeva un programma educativo, 
però non era un programma legato a una 
professione religiosa. Le quattro virtù 
umane valevano per tutti, e lasciavano 
liberi tutti gli spazi dell’avventuroso.
Quando arrivai in redazione trovai al-
cuni grandi autori/disegnatori; autentici 
pilastri, sui quali mi ressi, imparando il 
mestiere e al tempo stesso continuando 
la ricerca dei collaboratori migliori: nei 
disegni, nella narrativa, nel giornalismo e 
nelle rubriche. 
Tra essi Caesar, mago della tecnica, per il 
quale inventai gli spettacolari “paginoni” a 
tempera; Caprioli, poeta dei mari del Sud e 
dei racconti storici con la caratteristica om-
breggiatura “a puntini”; Craveri, popolarissi-
mo come autore di un “bestiario” di bonari 
animali antropomorfizzati dall’aria paesana, 
lontanissimi dallo stile disneyano. 
C’era un giovane già celeberrimo umori-
sta, Benito Jacovitti, che – ben nascosto 
durante la guerra – era esploso con sto-
rie subito pubblicate sul settimanale e 
poi su “Albi Giganti” a colori. Diedi spazio 
ai suoi tre personaggi: Pippo, Pertica e 
Palla, che divennero una personificazio-
ne del giornaletto e della stessa vita dei 
preadolescenti (sulle pareti delle scuole 
e delle sedi associative non mancavano 
mai le loro libere riproduzioni a colori), 
che così si staccava nettamente dalle 
pubblicazioni paludate del tempo. Il suo 
era un disegno senza prospettiva, 
surrealista, con lische di pesce 
e salami disseminati anche 
sotto le rotaie dei tram, con 
grandi innovazioni grafiche 
e narrative, ma con mio 
stupore i tradizionalisti 
non brontolarono più di 
tanto.  
A queste eccellenze si unì 
progressivamente un gruppo 
di artisti che realizzavano sog-

getti e sceneggiature d’autore. Erano miei 
coetanei, e si formò una “banda” creativa 
che si riuniva in pizzeria, combinava stori-
ci scherzi e zingarate. 
Sono tenuto a farne una rapida rassegna 
perché con altri che scoprii e valorizzai, 
furono l’espressione di una “scuola italia-
na del fumetto” con sviluppi futuri. Tutti 
continuarono poi a collaborare a «Il Gior-
nalino» e ad altri periodici o case editrici: 
– Gianni De Luca che, tra architetture 
mirabili, documentazione storica e gran-
de abilità nel disegnare i ragazzi, passò 
dai Vichinghi agli Etruschi, dai drammi 
del nostro dopoguerra alla fantascienza. 
Su «Il Giornalino», illustrò tre tragedie 
di Shakespeare e creò il modernissimo 
Commissario Spada. Gli va riconosciuto 
il merito di avere innovativamente rifor-
mato il fumetto, rompendo lo schema 
americaneggiante delle stripes attraverso 
il libero uso dello spazio pagina. 
– Ruggero Giovannini, il più “americano”, 
ammiratore di Milton Caniff e dei generi 
poliziesco e western, ma capace di regge-
re in prima pagina due miei soggetti, uno 
sull’eroismo dei Veneziani contro i Turchi, 
l’altro contro i progetti di revanche di un 
gruppo di nazisti rifugiati in Africa. 
– Lino Landolfi, appena agli inizi: umorista 
dal tratto deciso e ondeggiante, sbocciò 
poi con il personaggio di Procopio, che 
divenne il personaggio fisso fino al 1966. 
– Renato Polese, disegnatore per tutti i 
generi, preciso ma caldo e coinvolgente. 
Lo ripescai appena vidi un suo vecchio 
albo. Mieté successi anche su «Il Giornali-

no» fino al passaggio del millennio. 
– Nevio Zeccara che da Genova si 

trasferì a Roma per stare vicino 
a quella particolare redazione. 
Appassionato di fantascienza, 
passava dai cineromanzi di 

lungo corso (come i miei SOS 
dallo spazio e L’ultimo gelo) 
a spettacolari “paginoni” di 
tipo caesariano. 
- Carlo Peroni, umorista ve-

loce e quindi spontaneo che, 
non trovando posto sul gior-

nalino, potei utilizzare solo sulle catene di 
albi che accompagnavano il settimanale. 
Per ragioni di spazio e di memoria, riesco 
solo a citare qualche altra firma illustre: 
anzitutto Battaglia, Bellaviris e Tarquinio, 
poi Sciotti, Ferrari, Boscarato, Tosi, De 
Amici, Sorgini...
Altrettanta attenzione era riservata ai 
giornalisti: Natale Bertocco, Enzo Balbo-
ni, Remo Pascucci, Paolo Valenti, Enrico 
Ameri, Goffredo Silvestri, tutti assi nel 
loro genere.
Per me, il settimanale non doveva essere 
solo “per” ragazzi, ma “dei” ragazzi, quindi 
doveva sviluppare interessi e abilità, ed 
ecco varie rubriche, ad es. filatelia, giochi, 
concorsi a premio, aeromodellismo, co-
struzioni, teatro. E ben tre intere pagine 
furono consegnate ai lettori perché le 
riempissero con loro materiali. Oltre alle 
lettere in redazione, ebbero un successo 
enorme il Convegno dell’Allegria, composto 
da barzellette e vignette, commentato 
da un formidabile umorista, Vittorio De 
Angelis, scrittore anche di scenette con 
personaggi comici, che non ho mai capito 
come non arrivarono alla RaiTV; l’altra pa-
gina di successo s’intitolò Microvitt: curata 
da Renata Gelardini, pubblicava poesiole, 
raccontini brevi, disegni che piovvero da 
tutta l’Italia. 
Una dovuta parentesi: come conseguen-
za di questa impostazione, 25 anni dopo 
la chiusura del «Vitt», nacque con mia 
grande sorpresa l’associazione «Amici del 
Vittorioso», che è ancora attiva; creata 
da quei “collaboratori” giovanissimi che 
avevano visto pubblicare sulle pagine del 
giornalino i loro piccoli contributi e che in 
tal modo manifestavano il loro attacca-
mento affettivo a un compagno dei loro 
anni verdi.
Naturalmente, il giornalino non pubbli-
cava solo fumetti e servizi, ma anche rac-
conti, novelle e romanzi. Tra i novellieri 
(c’era un racconto ad ogni numero per 
non tralasciare l’educazione alla lettura) 
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mi assicurai le collaborazioni di Piero Bar-
gellini, Giuseppe Fanciulli, Olga Visentini, 
Luciana Martini, Alberto Manzi, Sandro 
Cassone, e non posso nominare tutti. 
Con Manzi eravamo stati compagni di 
scuola, poi ci eravamo perduti di vista. Ci 
ritrovammo nel 1951 a Milano, in tempi 
in cui si riusciva ancora a tenere un con-
gresso sulla letteratura giovanile nell’aula 
del Palazzo di Giustizia: io mi battevo in 
difesa del “linguaggio fumetto” e contro 
gli albi violenti, lui era lì per ricevere un 
premio per il romanzo Grog. Storia di un 
castoro. Lo arruolai subito al «Vittorioso» 
sia come novelliere, sia come esperto 
naturalista curatore di una rubrica ecolo-
gica in anticipo sui tempi. Confesso che il 
suo viaggio in Amazzonia per una ricerca 
fu una splendida occasione per barare al 
gioco della concorrenza annunciando che 
avevamo un “inviato speciale” nel Suda-
merica (ci mandò una serie di articoli). In 
realtà non era vero, perché c’era andato 
per incarico del Ministero.

Sessanta o novanta anni
di letteratura giovanile

Mi viene chiesto di riferire sugli ultimi 75 
anni di LG. Mi pare che l’ultimo saggio di 
Angelo Nobile abbia detto tutto e bene: 
evoluzione, tendenze, e una gigantesca 
rassegna di titoli e di autori. Mi limiterò 
quindi a esporre alcune mie personali 
esperienze e osservazioni.  
All’età di quattro anni ho imparato a 
leggere. Ero di famiglia molto povera; da 
amici dei miei genitori ricevetti un dono 
che mi parve meraviglioso: un sillabario 
per ricchi, pagine ampie tutte illustrate 
ad hoc, alcune interamente a colori (cosa 
rara, in quel tempo), copertina lussuosa. 
Domandando a mamma che significava 
quel segno o l’altro imparai a leggere 
(senza i sussidi del Metodo Doman, di 
là da venire, ma in qualche modo anti-
cipandolo e validandolo). Attestai anche 
l’influenza delle letture perché decisi che 
io ero uno dei simpatici personaggi e ne 
assunsi il nome: ancora oggi, per i miei 
nipoti, io sono “Nonno Ninni”. 
La gente si meravigliava che, così piccolo, 
leggessi ad alta voce le insegne dei nego-
zi (che, tra l’altro, avevano grafie diverse). 
E mi offesi quando, a 5 anni e mezzo, 

andai all’asilo con il libro di Pinocchio 
sotto il braccio e la maestra mi accolse 
domandandomi: «Che fai con quel libro? 
Guardi le figure?». Io, mannaggia, l’avevo 
letto tutto! 
Arrivo agli anni Trenta come lettore gio-
vanissimo. Nelle scuole elementari del 
ventennio bisognava adattarsi a leggere 
il libro di testo Il Balilla Vittorio, testo 
unico per tutti, e il giornalino «Il Balilla». 
Interessanti, pur se spesso gonfie di reto-
rica, le biografie dei grandi Italiani in ogni 
settore. 
Io mi rifugiai prima nel mondo universale 
delle fiabe (scoprii Andersen), poi nei ro-
manzi di Salgari, molto in voga (e gradito 

al regime perché anti-inglese), mi divertii 
sulle satire che ne fece un autore ingiu-
stamente dimenticato, Yambo, e… studiai 
la geografia sulle dispense de I tre Boy 
Scouts, ancora reperibili sulle bancarelle. 
Scoprii la molto varia ed economica «Bi-
blioteca dei ragazzi» di Salani; la meravi-
gliosa collana «La Scala d’Oro» era troppo 
cara, tuttavia con un sistema di prestiti 
riuscii a leggerne una dozzina di volumi.
Dopo la guerra, non furono molti i libri 
per ragazzi sulla Resistenza (successiva-
mente abbonderanno). Perciò mi piace 
ricordare Piccole Fiamme Verdi di Enzo 
Petrini (1946) e il cineromanzo I ragazzi di 
Piazza Cinquecento, pubblicato in forma di 
fumetto sulla prima pagina del «Vittorio-
so» fin dal 1945. Entrambi sono spesso 
dimenticati o ignorati da studiosi e critici 
di letteratura giovanile, al pari dei succes-
sivi libri autobiografici di Lino Monchieri, 
in cui racconta della sua prigionia in Ger-
mania. Poi venne fondato «Il Pioniere» dal 
PCI con la coppia M. Argilli e G. Rodari, e 
la Resistenza entrò tra Chiodino e storie 
di ortaggi parlanti. Negli ultimi anni c’è 
stata una forte ripresa, più che del tema 

della Resistenza, di quello dell’olocausto, 
sia per non dimenticare (e cito le opere di 
Lia Levi), sia forse per lavarsi la coscienza, 
almeno da parte degli editori. 
Per la produzione italiana degli ultimi 60 
anni, mi richiamo al monumentale testo 
di Angelo Nobile e scarico alcune mie 
osservazioni e qualche interrogativo, limi-
tandomi a presentare alcuni scrittori che 
per me sono stati i più grandi:
Gianni Rodari assunse dal Dadaismo, 
da Sergio Tofano e dalle avanguardie, 
nonché da proprie esperienze didatti-
che, l’ispirazione per delineare una sua 
Grammatica della fantasia che ebbe gran-
de successo. Elaborò una sua originale 

fiabistica (per allora, anticonvenzionale), 
e scrisse agili filastrocche (che invasero 
i testi scolastici) e racconti in prosa che 
affrontavano i temi sociali del mondo 
reale (il lavoro umano, la povertà, l’in-
giustizia, l’antimilitarismo, le speranze di 
cambiamento…). Mi piacerebbe esplora-
re come le sue prime opere apparvero 
prima nell’editoria dei Paesi dell’Est e poi 
rimbalzarono sui tavoli del Partito Comu-
nista, che solo allora ne capì l’importanza. 
Rodari fu anche un buon giornalista, ma 
perché non disse mai – e pochi critici lo 
ricordano – che i suoi primi articoli erano 
stati pubblicati sui giornali dell’Azione 
Cattolica Lombarda? 
Rossana Guarnieri è autrice di varie deci-
ne di romanzi, dal tenero al psicologismo 
alla dura realtà di Gente d’Irlanda. Dato 
che un editore, quando era una giovane 
speranzosa, le aveva imposto un con-
tratto capestro, molti suoi romanzi sono 
firmati Laura Guidi.
Mino Milani, grande narratore, è noto 
soprattutto per l’epopea western di Tom-
my River, ma è un narratore a tutto tondo, 
spaziando anche nei luoghi e nei tempi 
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più vari. Gli fu affibbiato l’appellativo di 
“Salgari moderno”, quasi come lode per 
i suoi libri di avventura, ma non credo 
che abbia gradito molto. Milani tralascia i 
paludamenti e i paletuvieri salgariani, nel 
senso che non è pomposo né prolisso, 
narra con periodi scattanti, con natura-
lezza e chiarezza. Mino, mi aiuti a capire 
perché nel 2000 i ragazzi non cercano 
più questo genere, nonostante i film tra-
smessi in Tv e il recupero delle 
civiltà dei nativi d’America?
Registro nell’odierna edito-
ria per ragazzi due fenome-
ni. Il primo è la diffusione di 
“collane” di libri brevi, poco 

consistenti che hanno favorito la scoper-
ta della piacevolezza della comunicazione 
scritta e dello sfogliare le pagine (spesso 
banali). Il motto dei cosiddetti progres-
sisti: «Leggano qualunque cosa purché 
leggano» va preso con giusta cautela.  
Della serie di Geronimo Stilton ho ap-
prezzato la trovata delle “grafie emotive”, 
in cui le parole sono scritte in caratteri 
diversi secondo l’eco che suscitano nel 
lettore. 
La collana «Piccoli Brividi» poteva essere 
innocua e persino utile in qualche nume-
ro, ma trasformandosi presto in lettura 
esclusiva e ossessiva mi ha lasciato molti 
dubbi. Bisognerebbe valutare le ragioni 
del successo di questo tipo di racconti e 
le conseguenze di una lettura esagerata 
del genere. 
Piacevole è stata la serie «Le Cipolline» di 
Garlando, mi è piaciuta perché da un’u-
nica disciplina sportiva di squadra (palla-
canestro) passa a problemi personali e 
sociali delle ragazze. 
Grande apprezzamento per le storie di 

Valentina di Angelo Petrosino, verista 
quasi sempre delicato e capace di inter-
pretare il mondo femminile.
Dopo il successo di Tolkien e Il Signore 
degli Anelli, si tentò anche in Italia di ade-
guarsi ai romanzi fantasy, come libri di 
passaggio dalla fanciullezza all’adolescen-
za e oltre, in una logica crossover, con 
l’opera di S. De Mari e di L. Troisi, poi c’è 
stato il fenomeno H. Potter, che ha tra i 
meriti quello di potenziare la fantasia e di 

essere riuscito a fare superare il tabù 
del libro lungo, e tra i demeriti il ri-
corso eccessivo alle arti magiche. 

Mi piacerebbe leggere delle tesi 
o dei saggi che viaggiassero in 
orizzontale, ad es. la visione della 
donna da Piccole donne a Giana 

Anguissola, ad Annamaria Ferretti, 
a Grazia Nidasio, ai fotoromanzi 

“rosa” ecc. fino a Marta quasi donna 
di Argilli e alla saga di Valentina di 

Petrosino. Oppure, “Le Isole”: L’i-
sola del tesoro, L’isola misteriosa, 
Mompracem, L’isola che non c’è, 

L’isola del giorno dopo… e così via.
L’avventura potrebbe essere vista da 

Salgari a Milani, ma bisognerebbe in pa-
rallelo considerare anche i fumetti: «Tex», 
«Zagor», ecc.
Certo non è facile scrivere per ragazzi. 
Quando i più celebri autori per adulti fu-
rono invitati ufficialmente a farlo fu fiasco 
totale, salvo il grande Italo Calvino, con 
tre capolavori.
Molti sforzi e iniziative di promozione 
della lettura sono stati intrapresi negli 
ultimi decenni. Per un suo rilancio occor-
re comunque rimediare in qualche modo 
a due errori, uno organizzativo e uno 
pedagogico.
Il primo è stato il sabotaggio di un’ottima 
iniziativa che fu l’inserimento di un libro 
di narrativa tra i testi delle tre classi di 
scuola media inferiore. In particolare 
diverse editrici, che credevano nel va-
lore della lettura nel tempo scolastico 
(La Scuola, Massimo, S.E.I., F.lli Fabbri, 
Mursia...), e molti autori (in gran parte 
di orientamento cattolico) s’impegna-
rono in opere di notevole valore. I soliti 
“innovatori” gettarono l’idea in politica e 
in argomenti pseudo pedagogici. Ad es. 
l’idea di un solo libro per tutti, capace 
di far vibrare di fremiti e di emozioni 
tutta una classe fu distrutta dal «perché 

un libro uguale per tutti e non un libro 
diverso per ciascuno?», impedendo una 
conquista collettiva. E la deformazione 
professionale della maggioranza degli 
insegnanti pretese i riassunti di quanto 
letto, l’inserimento di analisi ed esercizi, 
prima in fondo al volume e poi fra i capi-
toli, uccidendo così la voglia di leggere. 
Un Signor Libro che entrava a scuola per 
il piacere di leggere partecipato ne uscì 
come un noioso testo scolastico. 
Il secondo errore di matrice pedagogica, 
ancora riscontrabile in molti saggi di let-
teratura giovanile, fu l’esaltazione dell’an-
tipedagogismo che ancora non si capisce 
che cosa sia, dato che la LG è arbitraria-
mente divisa secondo due capostipiti, 
Pinocchio e Cuore. Il primo sarebbe il cam-
pione di un allegro antipedagogismo che 
non vuole insegnare niente valorizzando 
la lettura in base alla sua piacevolezza e 
non ai contenuti. E Cuore il contrario: vi-
ziato dagli intenti pedagogici.  
Obietto che il libro di Collodi è un testo 
divertente ma è anche un racconto go-
tico con scene terrificanti ed è pieno di 
ammonizioni e castighi (andare a scuola, 
conservare i libri, non dire bugie, obbedi-
re, non frequentare il mondo dei giocat-
toli, ecc.). 
Se proprio si vuole distinguere, possiamo 
dire che quella di Pinocchio è una peda-
gogia nell’insieme divertente e che quella 
del padre di Enrico è una pedagogia pe-
dante. 
Concludendo: questi 75 anni di scrittura 
per ragazzi hanno registrato un sensi-
bile incremento dei libri per ragazzi in 
commercio, e specialmente degli albi 
illustrati per l’infanzia, e hanno visto 
emergere nuove tematiche, nuovi generi 
e nuove tendenze. Sul piano qualitativo 
la maggiore quantità di libri pubblicati 
si è accompagnata generalmente a un 
miglioramento sul piano grafico e delle 
illustrazioni. Ma sotto il profilo estetico-
letterario e pedagogico molta di questa 
produzione editoriale non è priva di limiti, 
non sempre evidenziati dalla critica, ma 
puntualmente rilevati, accanto agli ele-
menti di positività, dal testo di Nobile, 
che rimane un’opera fondamentale per 
una ricostruzione obiettiva e completa 
dell’evoluzione della scrittura per ragazzi 
nell’ultimo settantacinquennio. 
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Le vite degli altri mi hanno sempre in-
curiosito e affascinato. Forse perché 
nella mia infanzia ne ho conosciute 

tante, in differenti contesti umani, sociali, 
culturali. Perciò è nato subito il gusto di 
osservarle, ascoltarle, confrontarle con 
la mia. 
Poi, a scuola, mi sono trovato di fronte 
a infanzie dalle storie molto diverse, a 
esemplari di umanità che chiedevano di 
essere riconosciuti quali erano, ma chie-
devano anche di essere aiutati a diventa-
re come avrebbero voluto essere.
Così la scuola è diventata presto uno 
straordinario osservatorio per capire 
attraverso l’infanzia come cambiava la 
società e il mondo intorno a me.
Poiché nella mia infanzia avevo scoperto 
in me risorse che non sospettavo di ave-
re, ero in condizione di aiutare i bambini 
a scoprire le loro, i loro punti di forza 

nascosti in una quotidianità che non li 
aiutava a metterli a frutto.
E così, quando ho cominciato a scrivere, 
ho preso a servirmi di personaggi fidu-
ciosi in sé stessi che sono diventati a 
loro modo esemplari agli occhi di chi ne 
legge le storie, tanto da spingerli a volerli 
imitare.
Si trattava di scegliere le situazioni in 
cui applicare queste energie interiori e 
mentali. Il mondo intorno a noi ci offre 
concretamente mille occasioni per eser-
citarle.
Jessica, Valentina, Antonio, Tazio e altri 
miei personaggi sono tutti pescati da 
contesti familiari e sociali assai comuni. 
Hanno alle spalle famiglie con genitori 
che sono operai, impiegati, casalinghe, 
maestre. 
Hanno curiosità, spirito di osservazione, 
voglia di vivere e di spendersi per qualcu-

LE MIE EROINE E I MIEI EROI 
DELLA QUOTIDIANITà

Angelo Petrosino

Autore di libri per ragazzi

di Angelo Petrosino
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no o qualcosa in cui credono fortemente. 
Non esitano mai a mettersi in gioco, pur 
correndo dei rischi.
Sono, insomma, con semplicità e un po’ 
di disincanto, degli eroi della quotidianità.
Gli eroi sono coloro che non chiudono 
gli occhi e non si tirano indietro davanti 
all’offesa più o meno cocente subita da 
un loro simile. E che lo facciano i bambini 
e i ragazzi è enormemente più importan-
te rispetto al gesto di un adulto che alla 
generosità unisce la forza fisica. Un bam-
bino o un ragazzo mette più che altro 
cuore e indignazione nel reagire.
L’indignazione, insieme al rifiuto dei pre-
giudizi e dei luoghi comuni, è ciò che ca-
ratterizza i personaggi dei miei libri.
Più che salvare il mondo, essi vogliono 
salvare sé stessi dalla vergogna e dalla 
indifferenza.
Perciò prendono iniziative, fanno scelte 
precise, si trascinano dietro i più riottosi 
e i più passivi.
In uno dei primi libri di Jessica, quasi 
trent’anni fa, ricordo l’episodio in cui, su 
un autobus, la protagonista difende una 
ragazza aggredita da un piccolo branco di 
bulli, nell’indifferenza degli adulti presen-
ti. Le due ragazze se la cavano insieme 
per il rotto della cuffia e diventano ami-
che.
Innumerevoli sono le storie nelle quali 
Valentina sfodera iniziative met-
tendo in opera il piacere 
della creatività e la ne-
cessità di fare qualcosa 
di utile per gli altri.
In Nuovi libri nuovi 
amici si tratta di 
svegliare un quar-
tiere addormenta-
to, realizzando una 
biblioteca nella sala 
dove si tengono le riu-
nioni di condominio.
In La corsa del cuore si organizza una ma-
ratona per raccogliere denaro, in modo 
d’aiutare una donna affidataria a corto 
di risorse nello svolgere il suo prezioso 
compito sociale.
In Un’amicizia speciale si racconta la soli-
darietà infantile nei confronti di un bam-
bino gravemente disabile
In Il fantasma del quartiere bisogna difen-
dere dai pregiudizi un anziano professore 
venuto ad abitare nel quartiere da solo 

alla morte della moglie, per non gravare 
sulle spalle della figlia.
In Campione per forza ci si impegna a 
salvare un compagno dalle ossessioni di 
un padre che vorrebbe farne un precoce 
campione di calcio, sacrificando la libertà 
e gli altri interessi del figlio.
I miei eroi sono costantemente in viaggio. 
Un viaggio che è scoperta di sé, confron-
to tra culture, come è accaduto a me. 
Ecco la ragione dei molti libri ambientati 
in vari contesti europei che ho conosciu-
to bene, o perché ci ho vissuto o perché 
li ho visitati andando a trovare comunità 
di italiani all’estero, o avendo scambi con 
le scuole: in Cornovaglia, a Zurigo, a Salo-
nicco e così via.

E non ho mai mancato 
di raccontare 

educazioni 
sentimentali, 

analizzando 
con puntiglio i 

rapporti tra coe-
tanei.

È in queste rela-
zioni che bisogna 
imparare sin da 

piccoli ad esercitare l’arte del rispetto, 
della comprensione reciproca, del sacri-
ficio. Amare vuol dire offrire, ricevere e, 
quando è necessario, rinunciare. In tante 
occasioni bisogna esercitare anche in 
quest’ambito un piccolo eroismo, pur a 
dieci, undici, dodici anni.
Le mie eroine e i miei eroi della quoti-
dianità ne sono consapevoli e tengono a 
bada l’indifferenza e il cinismo con i quali 
vorrebbero contagiarli a volte tanti adulti 
vissuti male. 
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Prima di tutto ringrazio Lei Prof. An-
gelo Nobile per le sue parole, per il 
suo invito, ma arrivare alla fine di un 

incontro così ricco, così vasto e così colto 
mi procura un po’ di imbarazzo.
La voce che mi ha più emozionato, lo vo-
glio dire subito, è proprio stata quella di 
Domenico Volpi. Perché? Perché io, Do-

menico Volpi, penso di averlo sicuramente 
incontrato, magari per un breve momen-
to, ma nel suo modo di raccontare, di ri-
cordare tutte queste sue esperienze, tutti 
questi nomi, in particolare il nome di Al-
berto Manzi, mi ha riportato proprio alle 
origini della mia storia editoriale, che af-
fondano nella storia di mio padre.
Mio padre era Armando Armando, vorrei 
tanto chiedere a Domenico Volpi che tipo 
di filo c’era tra di loro perché mio padre 
era un uomo a volte umorale; così come 
era appassionato ed attento, ed è appas-
sionato tuttora, Domenico Volpi che ha 
sempre recensito i libri delle Nuove Edi-
zioni Romane (NER) su «Pagine Giovani».
E questa è la prima emozione – ricordo – 
che volevo per un attimo condividere con 
voi.
Ma come si fa qui e ora a raccontare una 
storia lunga ed effettivamente particolare 
approfittando di questo atto di presenza 
che non mi aspettavo di essere chiamata 
a fare perché mi ritengo ormai posiziona-
ta nelle retrovie?
Comunque inizierò col dire che la mia 
esperienza editoriale è stata soprattut-
to un’esperienza di vita, cioè non è stata 

un’avventura fortemente legata alle leggi 
del mercato, una lotta competitiva, è stata 
una vicenda dipendente da una storia pri-
vata e culturale.
Iniziai il mio lavoro editoriale nel ’77, dopo 
aver condotto da mio padre, per cinque 
anni, la collana dei ragazzi come facevano 
tutte le figlie di buona famiglia che si occu-
pavano, se c’era da occuparsene, dei libri 
per bambini. Me ne ero occupata credo 
bene e in quegli anni avevo sottoposto a 
mio padre alcune scelte che facevo tra i 
libri stranieri che arrivavano da Linder, il 
grande personaggio della Agenzia Lette-

Le Nuove Edizioni Romane (1977-2016):
un contributo al rinnovamento
della letteratura italiana per ragazzi

Gabriella Armando

Fondatrice delle Nuove Edizioni Romane

di Gabriella Armando
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raria Internazionale che inviava in visione 
le novità estere che potevano interessare. 
Attraverso Linder arrivarono tra gli altri, 
nella casa editrice Armando, Tomlinson, 
Sampson, Pesek, Härtling, tutti autori stra-
nieri pubblicati per la prima volta nella col-
lana «Biblioteca di casa e di classe» che io 
dirigevo e poi passati nelle Nuove Edizioni 
Romane.
Oggi si è parlato di libri dove si accenna 
al tema dell’amore e cito per questo il Pic-
colo amore di Härtling, storia narrata con 
estrema sensibilità eppure giudicata all’i-
nizio troppo audace. Ricordo qui anche 
il grande successo di J. Tomlinson con Il 
gufo che aveva paura del buio, e la Ursula 
Wölfel scrittrice tedesca modernissima da 
noi prima sconosciuta.
A quel tempo, Linder a parte, dopo una 
visita a Francoforte portai in Italia, su sug-
gerimento del grafico Sergio Vezzali, un 
autore che è considerato un faro nel cam-
po della divulgazione architettonica per 
i giovani: lo scrittore e illustratore David 
Macaulay de La città romana, La Piramide, 
La Cattedrale alle quali fecero seguito le 
altre opere simili fino a La Moschea, tutte 
editate nel catalogo NER.
Devo però sottolineare che quando ini-
ziai, compiendo l’atto audace di separar-
mi dalla casa editrice paterna, e dando 
origine, per un breve periodo insieme a 
mio fratello, alla NER, l’intento era quel-
lo di portare avanti i libri di psicoanalisi 
di Massimo Fagioli, in precedenza editi 
dall’Armando. I libri per ragazzi erano 
una seconda opzione.
Io non avevo nessuna preparazione o 
aspirazione da manager, bensì solo la for-
mazione dovuta alla giovanile passione 
per la lettura e allo studio in particolare di 
una certa letteratura francese. Mi ero in-
fatti laureata su un giovane scrittore, Lau-
tréamont, che aveva ispirato i Surrealisti e 
spesso ho pensato che proprio da questo 

deve essere dipesa la mia possibilità di ri-
conoscere e pubblicare testi innovativi ed 
insoliti.
Naturalmente i testi che si stampavano 
si dovevano vendere, ma non furono mai 
venduti in maniera straordinaria. Svariati 
titoli entrarono però nelle scuole e ancora 
oggi alcuni maestri, che allora erano giova-
ni, ricordano che i libri delle NER rappre-
sentarono per loro un’importante scoper-
ta che veicolava un linguaggio nuovo invi-
tando i ragazzi alla lettura senza ombra di 
esercizi didattici. A questo proposito Do-
menico Volpi ha ben messo l’accento sul 
massacro operato dal far accompagnare 
racconti e poesie da eserciziari contro i 
quali ho sempre lottato.
Dopo gli anni degli inizi, autori stranieri a 
parte che di quando in quando le Nuove 
Edizioni Romane continuarono a propor-
re, l’attenzione si rivolse sempre più ad 
autori italiani noti ed ignoti.
Il primo, come molti sanno perché fa par-
te della storia della letteratura italiana 
giovanile, fu Roberto Piumini, allora mae-
stro e teatrante, che mi inviò Il giovane che 
entrava nel palazzo, una raccolta di storie 
dirompenti. Ne lessi subito alcune, cito 
sempre in particolare La famosa sinfonia, 
e non ebbi dubbi. Era nato un nuovo scrit-
tore e andava pubblicato. Gli telefonai, 
venne a Roma e iniziò la storia di Piumini 
alle NER con le quali ha pubblicato una 
ventina di titoli, mentre moltissimi altri, sia 
per ragazzi che per adulti, li ha pubblicati 
con altri editori. 
A proposito di questi incontri con autori 
alle loro opere prime, c’è qui oggi Pe-
trosino, anche lui diventato un grande 
della letteratura giovanile italiana. Ricor-
do quando, su suggerimento proprio di 
Piumini, mi fece pervenire un suo dat-
tiloscritto, La febbre del karatè. Le sue 
storie mi colpirono subito, si trattava di 
una realtà narrativa antitetica a quella di 

Piumini che era tutta fantasia, invenzio-
ne, rottura di schemi. Angelo Petrosino, 
a lungo maestro, raccontava invece la 
realtà, le persone di tutti i giorni rima-
ste alla radice dei protagonisti e delle 
protagoniste dei tanti libri che ha scritto 
in seguito e che parlano ai ragazzi della 
loro realtà.
Un altro autore oggi affermato è stato con 
la sua opera prima Nicola Cinquetti che 
mi propose una raccolta di versi intitolata 
Eroi re regine e altre rime. Mi trovai davanti 
ad un’esplosione di intelligenza, di cultura, 
di talento espressivo che gli avevano per-
messo con poche rime di “raccontare”, a 
mo’ di flash fotografico, chi erano Galileo, 
Michelangelo, Ulisse e tanti altri personag-
gi storici.
A queste opere prime si unì anche la La 
principersa di Silvia Roncaglia, un libro di-
ciamo femminista che abbatteva il mito 
del principe azzurro e abbatteva con iro-
nia (eravamo negli anni ’80!) la regola del 
matrimonio obbligatorio.
Nell’andare avanti mi appassionai a pro-
porre testi di poesia che fossero, sì, 
adatti ai più giovani, ma del tutto fruibili 
dagli adulti. Mi limito a citare Io mi ricor-
do e Quieto Patato, bellissime raccolte di 
versi di Roberto Piumini e Poesiafumetto 
di Pietro Formentini, un’opera autentica-
mente innovativa che pubblicammo in più 
varianti e che presentava poesie ad un 
primo impatto apparentemente impro-
ponibili. C’era ad esempio tra di esse la 
famosa poesia senza le doppie sulla fata 
“di goma di peza di cicia di geso...”
In anni meno lontani giunse Sabrina Giar-
ratana, con le poesie emozionanti raccolte 
nel libro Filastrocche in valigia, deliziosa-
mente illustrato da Pia Valentinis. Un’altra 
raccolta di poesie che penso rimanga nel-
la storia è il Rabbia Birabbia di Giuseppe 
Pontremoli, maestro come tanti altri no-
stri autori e andato via troppo presto. La 
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sua prima opera in versi la volle illustrata 
da Franco Matticchio e, dopo la sua mor-
te, la ripubblicammo inserendola nel vo-
lume Ballata per tutto l’anno illustrato da 
Octavia Monaco.
In un tempo in cui poesia e teatro per ra-
gazzi si diceva vendessero poco, ed era 
proprio così, nacque la collana «Colpi di 
Scena» che proponeva testi teatrali da 
leggere a prescindere dalle possibili recite 
scolastiche. Pubblicammo anche una col-
lana di gialli, «I Nuovi Gialli», ma soprattut-
to pensai, a partire dai ricordi della «Scala 
d’oro», che era giunto il momento di tor-
nare a proporre ai ragazzi i grandi classi-
ci, di farli ri-raccontare da bravi scrittori 
come invito ad avvicinarsi un giorno agli 
originali. Se oggi qui ci fosse stato Mino 
Milani mi sarebbe piaciuto confrontarmi 
con lui in questo campo. La serie fu pre-
sentata come «Raccontiamo un classico 
nel 2000» e per prima cosa sottoposi una 
lista di possibilità a Piumini che scelse di 
raccontare l’Odissea ne Il re dei viaggi Ulis-
se e l’Eneide ne La storia di Enea, due tra 
le sue scritture di questo genere secon-
do me migliori, alle quali aggiunse tempo 
dopo con il marchio NER I delitti della Rue 
Morgue di Edgar Allan Poe. Su tali adatta-
menti ci furono inizialmente delle critiche 
e grandi firme li attaccarono, non ricono-
scendo che non si trattava di proporre ri-
assunti o operare tradimenti culturali. In 
seguito invece non sono mancati e non 
mancano forme di adattamenti che sono, 
sì, delle offese agli originali.
Sempre nell’ambito del racconto dei gran-
di classici pubblicammo, su suggerimento 
di Angelo Petrosino, un’ottima traduzione 
italiana in due volumi de Le storie di William 
Shakespeare di Leon Garfield, una rivisita-
zione in prosa delle opere del Bardo dove 
le battute dei dialoghi sono rimaste fedeli 
ed identiche a quelle originali. Pur avendo 
avuto una certa diffusione e molti apprez-
zamenti, lo Shakespeare di Garfield non è 
da noi ancora noto come dovrebbe, tanto 
è vero che si continua a fare riferimento 
agli antichi testi dei Fratelli Lamb, enco-
miabili ma del tutto superati.
Mi auguro che sarà il nuovo editore a dif-
fondere il vasto, accurato, godibilissimo 
primo incontro con Shakespeare raccon-
tato ai ragazzi da Garfield ai più giovani. 
E per fortuna il nuovo editore c’è perché 
la mia casa editrice, rimasta indipenden-

te sul campo dal 1977 al 2016, a un certo 
punto si è scontrata con l’avanzare degli 
anni e con una inadeguatezza economica 
che hanno portato a cercare chi volesse 
prelevare e continuare a proporre il cata-
logo vivo, cioè i titoli con contratti rimasti 
in essere. Un centinaio di titoli sono così 
entrati a far parte del catalogo Giunti che 
a poco a poco li sta riportando alla luce 

iniziando da E la storia cominciò, un bellis-
simo volume con le storiche illustrazioni di 
Cecco Mariniello comprendente i racconti 
de Il giovane che entrava nel palazzo e de Le 
storie dell’orizzonte di Piumini. Al contempo 
alcuni titoli vengono riproposti dalla neo-
nata casa editrice Parapiglia.
Voglio infine soffermarmi, sorvolando sul 
resto che non è possibile riassumere qui, 
su alcune esperienze editoriali particolari. 
A parte la straordinaria opera divulgativa 
già citata dell’architetto americano David 
Macaulay, sottolineo il Nuovo Pinocchio 
della Nöstlinger che fu accusata per que-
sto lavoro di lesa maestà mentre a me 
sembrò un evento culturale da far cono-
scere nella patria di Collodi, una curiosità 
importante, intelligente, elegantemente 
dissacratoria. Un’altra sfida fu la pubbli-
cazione de L’AntiPierinoPorcospino di Frie-
drich Karl Waechter, delizioso controcanto 
postsessantottino del terrificante Pierino 
Porcospino di Heinrich Hoffmann. Anche 
in questo caso ci fu chi da noi protestò e 
chi apprezzò molto parole e disegni.
Altri due titoli, nati eccezionalmente su 
mia commissione a seguito di due mie 
personali predilezioni molto più che con 
aspirazioni di successi economici, sono 
99 film. Il cinema raccontato ai giovani di 
Roberto Agostini e Patrizia Rossi e poi, in 
anni recenti, Zio Vania e altre storie russe 
di Luigi Mancuso. Un omaggio al cinema 
“classico” e un omaggio a Cechov con il 
desiderio solo in parte utopico di far co-
noscere ai ragazzi un grande cinema e un 
grande maestro.
Mi fermo qui perché il tempo già impiega-
to non consente di parlare, come dovrei, 
degli illustratori per lo più introdotti nella 
casa editrice dall’art director Claudio Saba 
che li individuò tra i noti e tra quanti inizia-
rono con noi il loro talentuoso cammino: 
Cristiana Cerretti, Pia Valentinis, Gabriele 
Dell’Otto, Gianni Peg e altri ancora, insie-
me al primo ineguagliato Mariniello o, tra 
gli stranieri, lo straordinario Oski de Il fan-
tasma di Canterville.
Ora, per tutto il resto e per chi ne avesse 
curiosità, rimando, con uno strillo pubbli-
citario, al recente saggio di Carla Ida Sal-
viati edito da Giunti: Nuove Edizioni Roma-
ne. Libri che continuano a fare storia.
Ringrazio e saluto tutti e credo che adesso 
si sia giunti alla fine di una lunga e bella 
giornata di lavoro. 
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PETIT CRISTINA

Il re della cacca
Ill. A.L. Cantone, Raffaello Ragazzi, Ancona, 
2021, 16 pp., € 9,50.

Sono proprio da buttare?
Ill. S. Baroncelli, Raffaello Ragazzi, Ancona, 
2021, 32 pp., € 8,50.
Usciti altri due «Palloncini» della casa edi-
trice anconetana che continua lo sforzo di 
donare strumenti che aiutino i bambini sia 
nel percorso accidentato verso l’autonomia, 
sia nel conoscere il mondo.
Il re della cacca è un cartonato per bambini 
della prima infanzia; affronta l’avventura dei 
piccoli di liberarsi del pannolino, diventando 
‘autonomi’ nei bisogni corporali.
Le illustrazioni di Anna Laura Cantone rap-
presentano per lo più insetti antropomor-
fizzati, dalle linee tondeggianti, con l’ironia 
che sottende ogni tavola. Sia nel brevissimo 
testo scritto, sia nelle immagini, è acclamato 
re con la corona colui che compie i suoi 
bisogni; il riconoscimento regale raggiunto 
dal bambino altro non è che una iperbole 
funzionale al controllo del proprio corpo. 
Un bell’albo da far maneggiare e sfogliare. 
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Sono proprio da buttare? è un albo per bam-
bini della seconda infanzia, con illustrazioni 
dai colori pastello e vivi di Silvia Baroncelli. 
Petit fotografa una classe della scuola 
dell’infanzia, dove la maestra spinge i piccoli 
scolari a cogliere la bellezza della diversità 
(evidente nei tratti somatici dei bambini, 
nell’alimentazione, nella creatività, negli 
oggetti raccolti…) e l’attrattiva di riutilizzare 
il materiale di scarto con il quale ognuno, 
con salti fantastici, crea un oggetto. L’albo si 
chiude con la richiesta d’interazione rivolta 
al piccolo lettore, invitato a rintracciare og-
getti in disuso, a riutilizzarli in una creazione 
personale e a incollarli sull’ultima pagina. La 
chiusa si propone almeno due finalità: edu-
care al riciclaggio sviluppando la creatività e 
rendere il libro un quaderno personale da 
custodire.
Genere: albo
Età: da 2 anni
C. Rodia

JADOUL EMILE

Nel tuo letto!
Babalibri, Milano, 2021, 24 pp., € 11,50.
Ecco un albo che soddisfa un forte desi-
derio dei bimbi e diventa un tormento per 
i genitori. Un piccolo pinguino (che per 
contrasto si chiama Leone!) trascorre le 
giornate con gli amici, tra cui il pesce Dario, 
ma quando si fa sera ossessiona i genitori 
con la richiesta di dormire anche lui nel 
loro lettone. Insiste fino a far perdere la 
pazienza a mamma e papà… poi alla fine 
trova quella che (per lui) è una soluzione: 
spostare il suo lettino nella loro stanza!
La storiella è presentata in ariose pagine 
con poche righe in caratteri molto grandi 
e vistose illustrazioni modernissime dello 
stesso Autore. 
Genere: albo
Età: 2-5 anni
D. Volpi

ACOSTA ALICIA – CARRETERO MONICA

L’isola del moccio
Nube Ocho, Milano, 2021, 40 pp., € 14,90.
Il piccolo pirata Serafino trova un messaggio 
in bottiglia che lo induce a raggiungere Iso-
lacciù, l’Isola del moccio. Appena sbarcato 
con la sua ciurma, si accorge che gli abitanti 
sono nasi di tutti i tipi (a patata, aquilini, 
schiacciati, grandi, francesi, ecc.) e che il 
moccio ricopre ogni luogo. Nel mettersi in 
salvo da nuovi attacchi a colpi di moccio 
verde, i pirati troveranno soluzioni alterna-
tive. La storia ha un allegro ritmo narrativo, 
brevi testi ben incastonati in vivaci illustra-
zioni a tutta pagina, un corredo di nasi e di 
personaggi pirateschi esilarante.
Genere: albo illustrato
Età: dai 3 anni
C. Camicia 

MÉLOIS CLÉMENTINE

Radio Banana
Ill. R. Spiessert, Babalibri, Milano, 2021,
72 pp., € 18.
La scimmietta Aristotele si avventura nella 
giungla piena di curiosità e scopre, tra 
l’altro, la carcassa di un piccolo aereo, ormai 
abbandonata, in mezzo alla vegetazione in 
fiore. Toccando un po’ tutto, accende la ra-
dio di bordo. Dal giorno seguente, Aristotele 
s’improvvisa speaker e a lei si aggiungono, 
ad uno ad uno, gli animali del bosco con 
approcci diversi. Nasce Radio Banana (un 
frutto che piace a tutti) che nell’universo 
zoologico ottiene un successo spettacolare. 

L’A., in piena favola, non spiega come crea-
ture diverse si intendano e come riescano 
a formare un’orchestra, ma mira diretta-
mente al suo scopo: l’unione dei diversi, 
la gioia di stare insieme agli altri, la felicità 
del comunicare. Tra le piante, cita anche 
alcuni fiori tropicali (in verità non legati alle 
vicende narrate) dai nomi difficili che non 
significano nulla per dei bambini e mettono 
a disagio gli adulti che devono rispondere 
alle loro domande. Nel contesto, l’A. inseri-
sce abili accenni agli eccessi della pubblicità 
e all’avidità del possesso e del successo. Le 
righe di testo stampate in negativo anche 
su fondi intensi, pur essendo “di moda” in 
una festa di colori sgargianti, ostacolano la 
leggibilità. 
Genere: albo
Età: 3 a 6 anni
D. Volpi 

VINCENZI ELISA – BRAIOTTA ILARIA

Tu sei musica 
MIMebù, Sesto San Giovanni (MI), 2021,
40 pp., € 14,50.
Dagli e-book, questa novissima editrice “per 
bambini e ragazzi” è approdata al cartaceo 
con tre collane. I vari albi denotano originali-
tà e sensibilità. Questo albo è un’introduzio-
ne alla musica, e con il motto leggi, guarda, 
ascolta è completato da un codice che acce-
de a una playlist con dodici brani musicali.
Il cartaceo è spettacolare: ogni doppia 
pagina è dedicata a un genere o a una 
suggestione dell’arte della musica, definita 
soltanto con brevissime frasi, ad es.: «Per 
alcuni la musica corre veloce e si diverte a 
fare le capriole», «Esistono musiche fatte 
di panna come una ninna nanna», «Alcune 
sono pesanti come lacrime di pietra» 
«.…oppure sorridono cantando come un 
girotondo». Così «ognuno ha una musica 
dentro di sé: la senti anche tu?»
Sorprendenti le illustrazioni, opera di 
un’artista, Ilaria Braiotta, che diventa una 
coautrice alla pari con Elisa Vicenzi: i colori 
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coprono interamente ogni pagina (formato 
21x30 cm), e interpretano ogni volta i diver-
si brani in modo spettacolare ed efficace.
Genere: albo
Età: dai 3 anni
D. Volpi

CRIVELLI ENZA
La principessa sul pisello
Ill. F. Corso, Uovonero, Crema, 2021, 
Coll. «Pesci parlanti», 32 pp., € 18.
Questo è il racconto di un principe che 
viaggia per il mondo a cercare una vera 
principessa da sposare. Cerca a Nord, a 
Est, a Sud, a Ovest, incontra tante fanciulle 
ma non quella che sarà per lui la sposa. 
L’inatteso lieto fine avverrà proprio nel suo 
castello quando, durante un temporale, una 
giovane ragazza busserà al suo maniero 
per chiedere ospitalità. La fiaba, tradizio-
nale, è splendida ed è presentata in un 
nuovo formato inclusivo e accessibile con i 
simboli PCS, in aggiunta al testo alfabetico. 
Per facilitare la lettura e la manipolazione, 
il libro cartonato ha le pagine sagomate 
nel particolare formato “sfogliafacile”. La 
costruzione del testo è lineare e semplifi-
cata, con carattere maiuscoletto e le frasi, 
una per ogni rigo e massimo tre per pagina, 
risultano essenziali e collocate sulla sinistra 
delle pagine mentre su quelle di destra 
si possono ammirare le delicate, soffuse 
e incantevoli illustrazioni color pastello 
che completano la magia della fiaba. È da 
evidenziare la struttura narrativa ricorrente 
che piace tanto ai piccoli lettori perché la 
lettura risulta ritmata e facile da memorizza-
re e ripetere come in un gioco. Il testo, oltre 
che apprezzabile dai bambini in età pre-
scolare, è adatto per chi inizia a imparare la 
lingua italiana e anche per coloro che incon-
trano alcune difficoltà nell’apprendimento 
strumentale della lettura e della scrittura. 
Genere: albo illustrato
Età: dai 3 anni
G. Abbate

DOVERI LUCA

Teseo e la Vespa Parlante
Ill. M. Carrai, Editrice EdiGiò, Modena, 2020, 
Coll. «Tartarughe», 62 pp., € 13.
Specificatamente scritto per l’infanzia, 
inizialmente pubblicato nel 2016 in 
collaborazione con la Fondazione Piaggio 
di Pontedera (PI), il racconto a tema 
motociclistico è stato riproposto nel 2020, 
con la prefazione di Luciana Landolfi e le 
illustrazioni di Maddalena Carrai. 
Raccontare il motociclismo ad una fascia 
d’età infantile può essere rischioso, ma 
anche difficile in quanto le imprese a due 
ruote sono lontane dalla pratica quotidiana 
del bambino. La motocicletta è un oggetto 
prettamente adulto, pertanto dai più piccoli 
potrebbe essere percepito come “lontano” 
dal proprio mondo identificatorio. 
Nonostante ciò il tema motociclistico è 
trattato attraverso il ricorso al fantastico, 
in modo da catturare e appassionare 
bambini anche molto piccoli. Doveri riesce 
a raccontare abilmente l’originale storia di 
un bambino che incontra una magica Vespa 
Piaggio antropomorfa, la quale, oltre a 
intraprendere avvincenti avventure, è anche 
in grado di parlare e volare, mostrandosi 
una formidabile compagna. Riprendendo 
una frase dell’Autore: «la scrittura apre le 
finestre che si affacciano sull’anima del 
lettore», non si può non riconoscergli che 
tramite questo libro, come in tutti i suoi 
lavori, riesce sempre ad emozionare e 
coinvolgere (in primis il bambino, ma anche 
l’adulto), affermandosi come un eccellente 
scrittore di libri contenenti fiabe-favolistiche 
che affascinano, attraggono, suscitano 
emozioni, senza rinunciare a trasmettere 
qualche lieve insegnamento.
Genere: racconto fantastico
Età: 4-6 anni
F. Bianchi

DOUSPIS ELEONORE

Senza lampo né maltempo
Giralangolo, Torino, 2021, 24 pp., € 13,50.
In casa di Pouline e Louise piove! Piove tan-
to che prima si forma una pozzanghera in 
soggiorno e poi l’acqua invade tutta la casa. 
E con l’acqua crescono piante, alberi addi-
rittura ed arrivano animali, prima qualche 
rana e poi ippopotami e scimmie.
Fuori invece c’è un bel sole, gli altri bambini 
giocano felici. Solo i due fratellini arrivano 
a scuola in impermeabile e galosce e non 
hanno il coraggio di giocare con gli altri. Ma 
poi i compagni incuriositi sbirciano dalle 
finestre di quella strana casa, il papà li fa en-
trare e dopo un poco tutti giocano insieme 
in allegria in quello che si rivela un parco 
giochi straordinario finalmente illuminato 
dai raggi del sole che penetrano attraverso 
i buchi fatti dai rami degli alberi nel tetto 
della casa. Questo picture book ricco di 
belle e coloratissime illustrazioni affronta in 
modo poetico importanti temi: la difficoltà 
dei bambini a comprendere le situazioni di 
disagio in famiglia, il senso di vergogna nel 
sentirsi diversi, il volersi isolare dagli altri nel 
timore di possibili prese in giro. Ma poi tutto 
si risolve, anche grazie all’intervento di un 
adulto sensibile a quanto sta avvenendo e 
l’ambiente della storia non fa più paura ma 
è fonte di divertimento e di spensieratezza.
Tutto il messaggio della storia è un messag-
gio di fiducia e di speranza, di emozioni e di 
amicizia.
Genere: albo illustrato
Età: dai 4 anni
A.M. de Majo
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FALKENHAIN JOHN MARK

Cos’è davvero importante?
Ill. R.W. Alley, Paoline, Milano, 2021, 32 pp., € 4,9.
Dopo una prima pagina di istruzioni per i 
genitori, i bambini sono interpellati diretta-
mente con il “tu” e invitati a porsi la doman-
da espressa nel titolo, che riguarda le cose, 
le persone, le idee... La risposta varierà con 
il tempo: da bambini ad adulti le scelte mu-
tano quasi del tutto, e così i comportamenti. 
È necessario anche pensare che molte cose 
sono importanti per noi ma non per gli altri, 
e pertanto vanno rispettate le loro scelte. Ci 
sono cose necessarie alla vita di tutti (come 
l’acqua, il cibo, la casa, l’ambiente, l’aria, 
gli alberi…), quindi dobbiamo averne cura, 
condividerle e aiutare a farne buon uso. Ma 
occorre scoprire che anche tu, bambino, sei 
molto importante, davvero e sempre, per 
il futuro del mondo e soprattutto per Dio. 
L’amore, i genitori, coloro che ti aiutano e gli 
amici veri sono importanti.
Formato quadrotto, caratteri ben leggibili, 
illustrazioni a tutta pagina.
Genere: albo
Età: 4-8 anni
D. Volpi

DOLCI LORENA

Il mostro del pisolino
Ill. A. Caratozzolo, Lunaria, 2021, 40 pp., € 18.
Ci sono tanti, tantissimi mostri nei libri per 
bambini. Possono essere mostri simpatici 
oppure terribili, tanto da fare paura. Il mo-
stro del pisolino è un tipo strano: qualche 

volta fa paura, qualche volta no. Prende for-
me diverse: può mimetizzarsi tra gli oggetti 
della casa e allora è minuscolo, innocuo, 
perfino simpatico, sicuramente innocente. 
Può anche diventare gigantesco, enorme, 
minaccioso, terribile e allora la paura è 
tanta ed è molto difficile da governare. Ma 
quando si trasforma diventando bieco e 
ringhioso? Quando la mamma si addor-
menta e si concede pure lei un sonnellino, 
lasciando solo il suo bambino, non importa 
se per poco. È allora che quel brutto mostro 
si scatena! 
L’albo inaugura «Piccoli Lunatici», la collana 
di libri per l’infanzia di Lunaria Edizioni e ci 
racconta una paura abbastanza comune nei 
bambini, quella di restare soli in una stanza, 
senza poter vedere uno dei genitori o la 
persona che li accudisce. Il libro può essere 
adatto ai bimbi nel momento in cui incon-
trano le prime separazioni dalla loro casa 
e dalla loro famiglia: momento delicato, da 
gestire con saggezza e senza drammi. Sa-
rebbe consigliabile leggerlo insieme, adulti e 
bambini, soprattutto come storia divertente, 
nella quale riconoscersi o meno, assaporan-
done le illustrazioni spiritose nella commi-
stione indovinata di blu rincuorante e di 
giallo elettrizzante. Chiude la storia il “giochi-
no delle ore”, un modo per riconoscere lo 
scorrere del tempo e assaporarne, quando 
si può, la percezione.
Genere: albo illustrato
Età: dai 4 anni
E. Bellini 

SPENGLER CONSTANZE

I cavallucci marini sono 
esauriti
Ill. K. Gehrmann, Babalibri, Milano, 2021
40 pp., € 13.
Nico, il piccolo protagonista del racconto, si 
sente “solo”; il suo papà è in casa con lui ma 
purtroppo non può esaudire i suoi desideri, 
come quello di andare al lago anche solo 
per fare un bagno. Il papà è impegnato 

tutto il giorno con il suo lavoro e, a ogni ri-
chiesta del figlio, risponde sempre che non 
è possibile, che deve finire un lavoro molto 
importante, e chiede al bambino di aspetta-
re pazientemente. Nico si annoia e non ha 
voglia di giocare da solo e ogni tanto chiede: 
«Quanto ci vuole ancora?». Pur ricevendo 
sempre una delle solite risposte, il bambino 
insiste e chiede per l’ennesima volta se può 
avere un animale domestico che ha sempre 
desiderato. Questa volta il papà acconsente; 
Nico va al negozio di animali dietro l’angolo 
e sceglie un topolino ma, dopo un pome-
riggio di giochi, il topolino non si trova più. 
Nico torna al negozio e acquista un cane 
che, con il suo olfatto, ritrova il topolino. 
Nico acquista poi una foca, un pinguino, un 
pappagallo e infine anche un elefantino. La 
casa si trasforma così in un piccolo zoo e il 
bambino, in compagnia di tanti amici anima-
li, diventa sempre più sorridente, contento 
e autonomo. Arriva il giorno tanto atteso, 
la domenica, quando il papà, dopo aver 
lavorato tutta la notte, propone finalmente 
al figlio di andare al lago. Preso dall’intenso 
lavoro, l’uomo non si è neppure accorto 
degli animali che hanno fatto compagnia al 
bambino e rimane sbigottito. Tutti insieme, 
vanno in gita al lago e giocano per l’intera 
giornata. Ora sì che Nico è veramente felice. 
Questo racconto divertente, originale, ap-
parentemente leggero, evidenzia il tema del 
rapporto tra i figli e i genitori che lavorano, 
specialmente in questo periodo di smart 
working. I figli piccoli sicuramente non com-
prendono che il genitore, a casa per lavoro, 
non può sempre essere a loro disposizione. 
Le illustrazioni colorate e esaustive comple-
tano il testo.
Genere: albo illustrato
Età: dai 5 anni
G. Abbate

GASTAUT CHARLOTTE

L’uccello di fuoco (dal 
balletto di Igor Stravinskij) 
Ill. dell’A., Gallucci, Roma, 2021,
Coll. «Artedicarte», 40 pp., € 24,50.
«Un giorno il giovane Zarevič Ivan si smarrì 
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in una foresta incantata. Camminava da 
ore, quando all’improvviso vide un albero 
carico di mele d’oro. Ai piedi dell’albero 
c’era un uccello meraviglioso, il più bello che 
avesse mai visto. Si muoveva con grazia e 
le sue piume rifulgevano di luce ...». Questo 
è l’inizio della fiaba tradizionale russa con 
principi, principesse, maghi e incantesimi e 
il classico lieto fine. All’inizio del Novecento, 
questa fiaba ispira il giovane Igor Stravinskij 
a comporre la musica per il suo primo 
balletto russo che viene rappresentato nel 
1910 a Parigi con pieno successo. La mera-
viglia di questo albo è data dalla preziosità 
delle pagine che, traforate, lasciano intra-
vedere scenari tridimensionali con riflessi 
ed ombre, permettendo quindi al lettore di 
interagire attraverso il tatto e la vista con la 
fiaba raccontata. L’A. e illustratrice francese, 
nel tempo, si è cimentata pregevolmen-
te con altri classici del balletto ricreando 
con i libri delle vere e proprie coreografie 
tridimensionali oltre che bidimensionali. Il 
formato grande del libro ha permesso di 
contenere il testo della scena in un solo rigo 
nella parte superiore di ciascuna pagina 
tanto da confondersi con le affascinanti 
tavole dettagliate. In appendice del testo è 
riportata la trama della fiaba. 
Genere: albo illustrato
Età: dai 5 anni
G. Abbate

WIGAND MOLLY

Non avere più paura
Ill. R.W. Alley, Paoline, Milano, 2021, 32 pp., 
€ 4,90.
Un chiaro albo in formato quadrotto per 
aiutare tutti i bambini a superare ogni 
genere di paura. Quest’ultima viene sfatata 
anzitutto rassicurando i fanciulli che averne 
è normale e che si può superare. Quando 
il mondo appare troppo grande, misterio-
so, complicato, minaccioso (le cronache 
aggravano le cattive notizie ripetendole ed 
enfatizzandole) occorre rivolgersi ai genitori 
e agli educatori (ai quali è destinata una 
pagina iniziale).
Paura del buio, di mostri immaginari (spes-

so evocati dai media), di essere presi in giro, 
del domani, delle difficoltà che ci propone 
la vita, della malattia e della morte… Per 
ognuna occorre: saperla guardare in faccia, 
parlarne con i genitori o gli insegnanti, dise-
gnare i propri fantasmi. 
È importante saper distinguere tra i piccoli 
dispiaceri (sopportare un “no” senza fare 
tragedie) e quelli gravi, avere fede, rilassarsi, 
rafforzare la fiducia in sé stessi. 
Consigli semplici, scritti in forma diretta, 
parlando al piccolo lettore con il “tu”. Illu-
strazioni suggestive a tutta pagina, a colori.
Genere: albo
Età: 4-8 anni
D. Volpi

PAGLIA ISABELLA – CORSO FRANCESCA

La mia mamma e il drago 
Clavis, Cornaredo (MI), 2021, 36 pp., € 15,95.
La vita è imprevedibile e, talvolta, presenta 
ostacoli durissimi. Durissimi, non insormon-
tabili. Come le malattie. Il cancro al seno 
è un fardello che colpisce molte donne, 
purtroppo, e di cui però non si parla ab-
bastanza. E cosa succede quando a dover 
affrontare una battaglia di questo calibro è 
la persona più importante della vita di ogni 
bambino, ovvero la mamma? La mamma, 
quella persona che in genere si occupa 
sempre di tutto, diventa agli occhi del figlio 
in un certo senso una bambina, bisognosa 
di essere accudita. Con questa breve storia, 
dolcissima e delicata, si vuole trasmettere 
un messaggio davvero importante. La mam-
ma malata si trasforma in una vera guerrie-
ra, la malattia è il drago cattivo da sconfig-
gere. Il bambino ha esigenza di partecipare 
in maniera attiva – nelle modalità adeguate 
– a questa battaglia, ha bisogno di poter 
comprendere ciò che succede intorno a lui. 
È fondamentale far sì che rimanga accesa 
in lui la speranza, che sia consapevole che 
quel drago può essere annientato, perché 
la mamma è una combattente nata e al suo 
fianco ha una forte squadra, ovvero i medici 
e le persone che la amano. Sono diverse 
le difficoltà da affrontare: i cambiamenti 
fisici, le sparizioni dovute ai ricoveri e tanto 

altro. Ma se si adottano i giusti mezzi – e 
questa storia ne è un valido spunto – si può 
raccontare ad un bambino la malattia della 
mamma, fargli credere che esiste un drago 
che vorrebbe farle del male, ma che lei 
lotterà con tutte le sue forze per mandarlo 
via, perché le guerriere non si arrendono 
mai. In appendice un’utile sezione della 
neuro psicomotricista e psicopedagogista 
Elena Zighetti, a supporto per i genitori su 
come gestire la problematica della malattia 
con i figli. 
Genere: albo
Età: dai 5 anni
A. Contartese

FARINA LORENZA

Il cassetto dei ricordi
Ill. L. Ricciardi, MIMebù, Sesto San Giovanni 
(MI), 2021, 48 pp., € 14. 
L’A., che ha ottenuto numerosi successi 
nella LG, vuole trasmettere quanto siano 
preziosi i ricordi, anche per una ragazzina 
che ancora deve imparare i problemi della 
vita. Isabella ha un suo “Cassetto dei ricor-
di”, gelosamente custoditi, ma una mattina 
lo trova aperto e messo in disordine. Prima 
di cercare il colpevole, si impegna a pren-
dere a uno a uno i piccoli oggetti legati a un 
suo ricordo risalendo all’infanzia, al primo 
dentino cambiato, al guscio di una lumaca, 
a un quadrifoglio che le ricorda una gita con 
il nonno… Manca però l’oggetto relativo a 
un ricordo, che non si ridesta ma ha sapore 
di mare e di vento fra i capelli. Finalmente 
lo ritrova e può assaporare la dolcezza della 
sua infanzia. 
Lorenza Farina non fa lunghi discorsi, le 
pagine contengono poche righe di testo e 
spettacolari illustrazioni di Lucia Ricciardi, la 
prosa è intima ed elegante, poetica e coin-
volgente, di grande gusto nell’interpretare i 
sentimenti della giovanissima protagonista.
È un invito per chi cresce e per gli adulti a 
non disperdere i ricordi che possono scal-
dare il cuore.
Genere: albo illustrato
Età: dai 5 anni
D. Volpi
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TECKENTRUP BRITTA

Il germoglio che non 
voleva crescere
Uovonero, Crema, 2021, Coll. «I Geodi», 
40 pp., € 18.
Amicizia, diversità, coraggio, tenacia, 
ecologia sono i temi che traspaiono dalle 
stupende e preziose tavole illustrate dell’A. 
che presenta la storia di un seme diverso 
dagli altri. All’arrivo della primavera tutti i 
semi, tranne uno, germogliano e subito cer-
cano la luce e il sole per crescere in fretta 
e diventare dritti e competere in altezza. 
Il piccolo seme protagonista della storia, 
non ha fretta, non è ancora pronto alla vita, 
mentre le curiose Coccinella e Formica, 
pazientemente attendono l’evento vicino 
a lui. Dopo un po’ di tempo, ecco spuntare 
piccole radici e le prime foglioline verdi de-
licate e fragili. Nell’oscurità del sottobosco 
ora il germoglio inizia la sua vita per cercare, 
come gli altri, la luce e il sole. Il percorso è 
lento e difficile perché deve districarsi tra 
le radici degli alberi già grandi ma, con il 
sostegno e la vicinanza dei suoi amici, trova 
il posto perfetto per diventare, con il caldo 
dell’estate, una pianta rigogliosa, forte, feli-
ce, piena di rami, foglie e centinaia di fiori e 
così può ospitare tutti gli animali suoi amici. 
Con il soffio del vento autunnale, tutti i suoi 
semi si spargono sul terreno e si addor-
mentano sotto la coltre della neve invernale 
finché il ciclo della natura riprenderà, con la 
successiva primavera, quando nuovamente 
tutti i semi saranno pronti per germogliare. 
L’A. illustratrice porta a riflettere sulla vita di 
tutti gli esseri viventi e sul fatto che ciascu-
no, con i suoi tempi, trova la propria strada 
per “fiorire”. Anche chi è più fragile germo-
glia, cresce e fiorisce con la perseveranza, 
l’amicizia e il rispetto dell’unicità.
Genere: albo illustrato
Età: dai 5 anni
G. Abbate

SHULMAN NAOMI

Crescere gentili
Ill. H. Pan, Erickson, Trento, 2021, 80 pp., 
€ 14,50.
Se un’emergenza educativa è urgente 
contro la volgarità imperante, lo spreco, la 
violenza, questo libro è necessario… anche 
se contrario alla pigrizia e alla disattenzione. 
Occorre che le famiglie si rendano conto 
del problema e coltivino la «Gentilezza fin 
dall’infanzia. I piccoli gesti di tanti possono 
addirittura cambiare il nostro modo di 
vivere, di avere relazioni, di approcciare il 
mondo».
In questo aureo volumetto, ogni pagina 
a colori indica festosamente un’azione 
concreta: dal lasciare un messaggio carino 
all’interno di un libro della biblioteca allo 
spegnere la luce quando si esce da una 
camera, dall’ascoltare un’amica in difficoltà 
a preparare una quantità di bevanda o di 
dolce da offrire a un vicino, dallo scrivere 
sul diario per cosa sei grato a qualcuno a 
non sprecare il cibo, da aiutare i poveri a 
saper ridere con i compagni, a condividere 
giochi, giocattoli, merende, libri ad aiutare i 
genitori o gli amici in qualche incombenza, a 
usare il telefono con buone maniere, e così 
via, seminando ottimismo e serenità.
Genere: manuale di comportamento
Età: 5-12 anni
D. Volpi

CRISCUOLO GIORDANO

Fiabe sorprendenti per 
principesse e disobbedienti
Eretica Edizioni, Buccino (SA), 2021, 92 pp., 
€ 11.
A che servono le fiabe e le filastrocche? Tra 
tante risposte, scelgo quella che mi convin-
ce di più: «A incantare». Un verbo che richia-
ma le sirene della mitologia classica e invita 
a riconoscere la funzione ammaliatrice del 
racconto e l’ebbrezza della musica. Come 
dire che la fiaba, da sempre, è sogno e 
nenia. Ad arricchire un genere letterario che 
non conosce tramonto, ben vengano, allora, 
nuove fiabe e nuove filastrocche come quel-
le contenute in questo agile volumetto reso 
più accattivante dalle illustrazioni di Tiziana 
Ricci e Federica Di Tizio. L’Autore-Narratore 
è un papà che veste i panni di Esopo, di 
Fedro, di Perrault, dei fratelli Grimm e dà 
voce ad animali e cose, a boschi e piante. 
Nella sua esposizione non mancano, come 
tradizione vuole, re e regine, cavalieri e belle 
ragazze, viaggi e smarrimenti, stregonerie e 
incantesimi. Leggendo, si ha la netta sensa-
zione di vederlo mentre coccola i suoi bimbi 
modulando la voce, utilizzando superlativi 
assoluti, inventando nomi e onomatopee, 
inserendo consigli, spiegando termini difficili 
e rimandando la fine come si faceva nell’era 
pretelevisiva («A letto e il seguito domani 
solo se fate i bravi e prendete sonno!») o 
alla Sherazade de Le mille e una notte. 
Il suo «Alt, la storia non finisce qui!», vale 
anche quando cala il sipario del vissero felici 
e contenti. Il lettore/ascoltatore – piccolo o 
grande che sia; con i panni di una princi-
pessa o con la contestazione di un disob-
bediente – è chiamato, infatti, a collaborare 
con chi narra. Il suo è un invito a entrare 
in fabula, come direbbe Umberto Eco, e a 
creare a sua volta altre fiabe sorprendenti 
perché il castello della fantasia ha il ponte 
levatoio sempre abbassato. E, probabil-
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mente, è questa la giusta lettura non solo 
del gran ricevimento finale organizzato dai 
sovrani e aperto a tutti per festeggiare le 
nozze di Desideria e Kim, ma anche l’in-
terpretazione dell’ultima illustrazione: due 
innamorati che si baciano con il libro aperto 
e la finestra spalancata sul mondo.
Genere: fiabe e filastrocche
Età: dai 5 ai 7 anni
I. Spada

VALENTE PAOLA

Tonto e Mattia
Ill. A. Colombo, Raffaello, Ancona, 2021, 
71 pp., € 7.
II bambini in età prescolare non conoscono 
la successione temporale; per loro il tempo 
è solo una serie di episodi singoli; solo dopo 
i sei anni iniziano a percepire il concetto di 
durata. Perché questo accada, è necessario 
che il bambino acquisisca le capacità logiche 
per padroneggiare i concetti temporali: la 
reversibilità del pensiero, che permette di 
acquisire le nozioni di successione, di simulta-
neità, di durata. Siamo nello stadio “operato-
rio concreto” (di piagetiana memoria), in cui il 
bambino sviluppa le relazioni di precedenza 
e successione (con le locuzioni: “prima di”, 
“dopo di”). Uno stadio propedeutico al pensie-
ro reversibile delle operazioni formali. 
Ebbene qui, utilizzando lo strumento principe, 
qual è l’orologio (l’altro è il calendario), l’A. 
aiuta il bambino, con la giornata tipo del pro-
tagonista, fatta di piccoli riti, a mettere a fuoco 
i momenti che scandiscono il lasso temporale 
dal risveglio mattutino alla buonanotte. 
Il concetto astratto di tempo è reso nella 
concretissima alternanza di azioni quoti-
diane di Mattia: svegliarsi alle sette, fare 
colazione, andare a scuola alle otto, fare 
merenda, pranzare, fare i compiti alle quin-
dici, giocare, cenare alle diciannove, doccia, 
dormire alle ventidue.
La giornata di Mattia, con la rappresenta-
zione dell’orologio che apre i vari momenti 

quotidiani, aiuta a ragionare sulla concre-
tezza delle azioni individuali; anche le iro-
niche avventure notturne del gatto Tonto, 
che fa il verso al celebre Gatto Silvestro, 
sollecitano le stesse abilità, sicché il piccolo 
lettore metterà a fuoco anche la sua stessa 
giornata, interiorizzando il concetto di suc-
cessione e di durata.
In coda al volume, illustrato gioiosamente 
da Alexandra Colombo, troviamo delle sche-
de operative, realizzate dalla stessa autrice, 
che mettono alla prova il livello di compren-
sione del lettore.
Genere: narrativa
Età: da 6 anni
C. Rodia

MASINI BEATRICE -  RUTA  ANGELO

L’anno che non ho 
compiuto gli anni 
Carthusia, Milano, 2021, 24 pp., € 17,90.
La piccola protagonista si trova a vivere un 
anno in cui si sta sempre in casa per via di 
Qualcosa. Così resta sveglia la notte e teme 
la venuta di un ladro. Questo essere, sottile 
come un foglio di carta, passa sotto la porta 
e resta a fissarla senza dire niente e senza 
fare niente. Finché una notte la bambina lo 
affronta, gli chiede cosa sia venuto a rubare 
e lui le sussurra che è venuto a prendere il 
suo compleanno. 
Gli autori di questo albo illustrato hanno 
voluto rappresentare il turbamento che 
questo periodo vissuto tra chiusure e di-
stanziamento sociale ha provocato nei bam-
bini. La paura del Qualcosa che è in giro ed 
obbliga a stare in casa, il tempo rubato ma 
anche la sua importanza rappresentata dal 
giorno del compleanno che il ladro consi-
dera un niente trascurabile ed invece per la 
bambina è molto importante. E non é vero, 
protesta, che in questo periodo passato in 
casa non si faccia niente. Si gioca, si parla, si 
legge, si disegna, si ricorda, si ride in attesa 
che, finalmente, quel Qualcosa vada via 

come il ladro e non torni più.
Un racconto che si conclude con ottimi-
smo perché dopo un anno la bambina può 
festeggiare di nuovo il suo compleanno che 
l’anno precedente il ladro aveva rubato. 
Genere: albo illustrato
Età: da 6 anni
A.M. de Majo

GRAVEL ELISE

Cos’è un rifugiato?
Harper Collins Italia, Milano, 2021, 32 pp., 
€ 13.
Nell’introduzione C. Sami, portavoce di 
UNHCR per l’Italia, rileva l’importanza di 
questo albo che risponde alla domanda di 
tanti bambini. I bambini ascoltano, osserva-
no e hanno acquisito i vocaboli migrante e 
rifugiato pur non afferrandone il significato 
e la differenza. Molti bambini hanno anche 
incontrato dei loro coetanei provenienti 
proprio da zone di guerra, che hanno 
abbandonato gli affetti pur di non rinnega-
re la loro fede e hanno visto persecuzioni, 
discriminazioni e violenze. L’intento dell’A. si 
condensa in brevi testi, semplici ed efficaci, 
accompagnati da illustrazioni dai colori 
saturi, caratterizzate da volti espressivi e 
figure contornate in nero che veicolano 
messaggi positivi e educativi: bisogna co-
struire un dialogo tra i giovanissimi, capire 
i motivi delle lacerazioni sociali e affettive, 
superare la paura dell’estraneo, apprezzare 
il coraggio delle scelte. I lettori capiranno 
che tutti i bambini hanno diritto a vivere 
una vita felice e sana, come testimoniano i 
sei bambini rifugiati che, in appendice, rac-
contano la loro esperienza e i loro progetti. 
Un rifugiato, afferma l’A., è «proprio come 
te e me» e i bambini, con la loro generosità 
e il loro intuito, sapranno accogliere i loro 
compagni e instaurare sincere amicizie. Par-
te del ricavato delle vendite sarà devoluto a 
sostegno di UNHCR.
Genere: albo illustrato
Età: dai 6 anni
C. Camicia
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CARAPEZZA FABIO
Freddy e il rospetto pulito
Ill. A. Canciani, Giovanelli, Cosenza, 2020,
83 pp., € 11.
Da parte di un giovane e promettente 
autore, una simpatica e ingenua storia 
a sfondo ecologico-ambientalistico che 
esalta da un lato il ruolo vincente della 
solidarietà, dall’altro dichiara la profonda 
fiducia nell’infanzia e ripropone il motivo 
dei bambini salvatori della natura. Occor-
re infatti la mobilitazione congiunta degli 
animali del bosco e di piccoli umani per 
assicurare la sopravvivenza di Rospilandia 
e far valere la «lingua delle emozioni», 
sconfiggendo l’insensibilità e l’egoistica 
avidità di adulti affaristi. Sotto questo 
profilo, la vicenda ha illustri antecedenti 
nella storia della letteratura per l’infanzia, 
inserendosi a pieno titolo nel filone narra-
tivo di impegno ecologico e naturalistico, 
percorso da una intenzionalità educativa 
che quasi mai prevarica sul piacere del te-
sto. Il racconto è ben impostato e la lettura 
scorre rapida e catturante, inframmezzata 
da vivaci dialoghi: l’espressione è scorre-
vole e il linguaggio calibrato sulle capacità 
di comprensione (e di apprezzamento) 
di un bambino sui sette-otto anni. Felici 
alcune trovate, come quelle linguistiche 
precedute dal suffisso “rosp...”. Intelligente 
anche la dedica. Forse la prima parte del 
racconto è di maggiore interesse narrativo 
rispetto alla seconda, che si avvia verso 
una conclusione prevedibile e inevitabil-
mente scontata. Quanto alle illustrazioni, 
ricalcano discutibilmente il tratto infantile. 
Alcune sono gradevoli, come quella a p. 24, 
altre no, come quella a p. 37. Però hanno il 
pregio di essere fedeli al testo. Nell’insieme 
il racconto è ricco di buoni sentimenti e di 
utili insegnamenti, da raccomandare come 
piacevole lettura ricreativa ai nostri bambini 
– generalmente sensibili alle tematiche 

ecologiche – che si immedesimeranno nel 
rospetto Freddy e parteciperanno emoti-
vamente alla sua generosa battaglia per la 
salvaguardia dell’habitat.
Genere: racconto illustrato
Età: dai 7 anni
A. Nobile

CASSINI MARINO

La grande nube
e altri racconti game 
Ill. L. Giarratana, animazione video R. 
Maimone, Erga Edizioni, Genova, 2021, Coll. 
«Narrativa per ragazzi», 48 pp., € 11,90.
L’inesausta creatività di Marino Cassini si 
è tradotta in una ulteriore pubblicazione, 
illustrata da Lucrezia Giarratana e animata 
da Rosanna Maimone. Si tratta di un altro 
originale libro/gioco, che per molti aspetti 
si colloca nel novero dei classici libri game. 
Sono fogli privi di numerazione, ciascuno 
dei quali contenente una parte del raccon-
to, da riordinare risolvendo una serie di 
giochi enigmistici, condizione per procedere 
nella lettura consequenziale. Più preci-
samente: la soluzione del gioco consiste 
nell’individuare al termine della lettura di 
ogni pagina una parola o una frase con la 
quale inizia la pagina successiva. Termina-
ta la lettura delle 48 pagine, il gioco può 
proseguire con la scoperta della frase finale. 
Da segnalare il bellissimo video di presenta-
zione realizzato da Rosanna Maimone, che 
ha animato con la consueta bravura anche i 
video dei racconti. 
Il libro è fruibile soprattutto da bambini (e 
adulti) che abbiano familiarità col computer. 
Infatti si può scaricare gratuitamente l’APP 
Vesepia e scansionare con lo smartphone i 
QR Code presenti sia in copertina, sia all’in-
terno del libro.
Genere: libro gioco 
Età: dai 7 /8 anni
A. Nobile

AA.VV. 

Chi è il più forte – 
Ora io vado? 
Babalibri, Milano, 2021, Coll. «Babagioco», 
€ 23,90 e 14,90.
Due giochi da tavolo, in scatole, realizzati 
interamente in carta pressata, dimostrando 
che per pedine, contrassegni, tabelloni e 
altro non è necessario l’uso della plastica.
Il primo si basa su convincenti riferimenti 
a temi tradizionali (la bambina e il lupo) 
e attuali (il bosco, la natura, gli animali da 
salvare). Il secondo è un divertente gioco di 
memoria: attraverso gli errori degli altri con-
correnti, occorre scoprire e portare con sé 
una varietà di oggetti di abbigliamento o di 
gioco per riuscire ad arrivare per primi… alla 
toilette. Ho qualche dubbio su quest’ultima 
finale che, per quanto umoristica, potrebbe 
incoraggiare qualche bambino a traspor-
re la situazione e trattenere troppo la 
minzione. Le regole sono un po’ complesse 
perché i giochi sono adattabili a età diverse 
e possono divertire anche gli adulti. Nessun 
dubbio, invece sul valore e sull’importanza 
del “giocare insieme”. 
Genere: giochi da tavolo
Età: 7/10 anni e oltre
D. Volpi 

BELLINI ELEONORA – MARIANO MARIA

Non dire il tuo nome
(Don’t say your name) 
Il Ciliegio, Lurago d’Erba (CO), 2021, 28 pp., 
€ 12.
L’albo – corredato da una scheda gratuita 
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online con suggerimenti e spunti per svol-
gere giochi, attività e laboratori con bambini 
– presenta una storia bilingue (italiano e 
inglese) ambientata in Italia all’epoca delle 
deportazioni. Il giovane Giuseppe subisce, 
come tanti altri bambini di famiglie ebree, 
un brusco e deprimente cambio del proprio 
stile di vita: si deve allontanare dalla scuola, 
dai suoi amici, dalla sua città e deve ricor-
darsi di non pronunciare mai il suo nome e 
quello di sua sorella. Il rischio per Giusep-
pe e Micol è quello di essere individuati e 
deportati. Questa atmosfera di tensione, di 
pericolo li segue anche in montagna dove si 
rifugiano. I pochi momenti di gioco sereno 
sono velati di mestizia pensando ai cugini 
di cui non si conosce il destino. L’albo è 
illustrato con espressive immagini in cui i 
visi dei bambini trasmettono emozioni e 
sentimenti. In appendice, 5 domande che 
contestualizzando il periodo aiuteranno i 
giovani lettori a calarsi meglio nella dram-
matica vicenda. 
Genere: albo illustrato
Età: da 7 anni
C. Camicia

CARBONE LUIGI
Il mare a Suppergiù
Ill. D. Bacter, La strada per Babilonia, 
Vimodrone (MI), 2021, Coll. «Il Sentiero per 
Babilonia», 40 pp., € 19.
All’alba di un mattino, il villaggio di Supper-
giù riserva una sorpresa ai suoi abitanti: 
durante la notte il mare è scomparso e 
appare soltanto una immensa pianura 
di sabbia nella quale misteriosamente 
sprofondano gli abitanti dalla cintola in giù, 
eccetto Veila, una bambina minuta e spa-
ventata per l’accaduto. A lei viene affidato il 
compito di andare a cercare dove sia finito 
il mare circostante per poterlo riportare a 
casa. Veila, con il suo camicione a strisce 
bianche e verdi, un berretto in testa e un 
tascapane semivuoto a tracolla, inizia il suo 

viaggio. Molto frastornata, perplessa e sola 
si avvia silenziosamente nell’ignoto. Il passo 
è incerto e con gli occhioni rivolti verso 
l’alto incontra prima tantissimi gabbiani che 
volano al contrario scambiando il blu del 
cielo per il mare, dopo un po’ inciampa su 
una spugna grande quanto una palla piena 
d’acqua e che sarà la sua unica amica del 
viaggio, con la quale condividerà anche un 
carapace vuoto di tartaruga nel quale ripo-
sare. Successivamente incontra molteplici 
curiosi granchiotti e un mare di alghe molli 
e viscide che le fanno scoprire tanti tesori 
della natura nascosti lì in mezzo. Veila si 
sorprende quando scopre, tra i diversi relitti 
del mare, un antico veliero che le dà riparo 
e ristoro. La bambina raccoglie poi una 
conchiglia, la porta all’orecchio e la poggia 
sul cuore e, per incanto, sente finalmente 
il fragore del mare che si avvicina sempre 
più. Veila comincia a correre con tutte 
le sue forze prima che l’immensa marea 
possa sommergerla e, grazie anche ad 
un velocissimo delfino, si ritrova adagiata 
sulla spiaggia di Suppergiù. Ora il viaggio è 
terminato, di tutto il cammino rimane solo 
un pensiero nella mente della bimba che 
ha “sentito” dentro di sé una serie di valori 
quali la bellezza, l’amicizia, la ricerca della 
verità e della felicità, dell’esplorazione e 
della scoperta di sé. Metaforicamente la vita 
è un viaggio che si palesa come necessità 
di conoscenza con il desiderio di incantarsi 
e stupirsi davanti alle meraviglie che la vita, 
giorno dopo giorno, ci offre. Purtroppo, l’a-
dulto ha messo da parte lo spirito infantile 
che esprime emozioni, desideri e verità. Il 
fumettista illustratore accompagna questa 
magica e sognante storia con tavole tutte 
colorate e ben delineate eseguite a punta 
di matita e tempera all’uovo su carta che 
fanno risaltare i lineamenti della protagoni-
sta dai lunghissimi capelli rossi, con gli occhi 
grandi ed espressivi così come quelli della 
sua amica spugna. Il villaggio di Suppergiù 
è disegnato come se fosse l’isolotto molto 
suggestivo di Mont Saint-Michel in Norman-
dia dove si racconta che la marea sale alla 
velocità di un cavallo al galoppo. Nell’ultima 
pagina del testo si può ritagliare un poster 
da collezionare. 
Genere: albo illustrato
Età: dai 7 anni
G. Abbate

LAVATELLI ANNA

I mostri dell’inferno.
In viaggio con Dante 
Ill. E. Macchiavello, Le rane Interlinea, 
Novara, 2021, 64 pp., € 10.
Quanti mostri abitano l’Inferno di Dante? 
Cerbero, Caronte, Minosse, Minotauro, 
Pluto, Flegias e altri si animano e svolgono 
un ruolo determinante all’interno della 
celebre cantica dantesca. L’A. immagina che 
il giovane Valerio, assieme al nonno con cui 
trascorre il weekend, inizi a leggere la Divina 
Commedia ma si addormenta; nel sogno 
incontra Dante e con lui va a visitare i gironi 
dove vede animarsi i personaggi e i mostri. 
Lo stile, parte in rima e parte in prosa, rit-
mato anche da frizzanti dialoghi in ironiche 
situazioni, rende molto godibile la lettura. I 
giovani sono attratti dalle “mostruosità” e in 
questo caso la briosa trama si avvale anche 
di ottime illustrazioni caricaturali.
Genere: narrativa
Età: da 8 anni
C. Camicia

TURNER TRACEY

Questo è il nostro mondo
Ill. A. Gillan, Vallardi, Milano, 2021, 48 pp., € 14.
La copertina contiene un invito: Dal Sahara 
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all’Amazzonia incontra 20 bambini proprio 
come te! In ogni punto della Terra, anche 
nei luoghi più isolati, vi sono bambini. L’A. 
dà sempre la parola e un’identità a uno di 
loro che, su due pagine molto ben illustrate, 
narra della sua vita, della sua gente, dell’am-
biente, delle usanze e dei problemi. Si salta 
da luoghi che i giovani lettori conoscono al-
meno di nome (Pechino, Venezia, New York) 
a una penisola della Siberia, a un atollo del 
Pacifico, alle case rupestri della Cappadocia, 
a un villaggio galleggiante della Cambogia e 
così via. Un viaggio a balzi per far scoprire ai 
nostri bambini che, nonostante le differen-
ze, sono moltissime le cose che uniscono 
tutti i bambini del mondo.
Prosa ricca di informazioni che, con parole 
semplici, suscitano curiosità, partecipazio-
ne, sorpresa e gusto esplorativo. Il volume, 
di grande formato con copertina molto 
robusta è stampato in Cina. Probabilmente 
in parallelo con l’originaria edizione inglese. 
Le illustrazioni sono di alta qualità e molto 
impegnative. 
Genere: divulgazione etnogeografica
Età: 8-12 anni
D. Volpi

MASTROCOLA PAOLA

Se tu fossi vero.
Storia dell’orso che scappa 
Ill. dell’A., Guanda, Milano, 2021, 216 pp., 
€ 15.
L’A., studiosa, scrittrice, autrice di saggi, 
libri di poesie, romanzi, vincitrice di vari 
premi, si presenta adesso all’attenzione di 
bambini e di adulti con questo originale 
racconto fiabesco, ricco di significati sottesi, 
che si presta a vari livelli di lettura. Il libro, 
impreziosito dai disegni dell’autrice, si può 
dividere in tre parti. Nella prima, il piccolo 
Milco, figlio unico, desidera ardentemente 
un orso, ma un orso vero, reale, per cui si 
rattrista quando i genitori gli regalano un 

peluche. Si adatta e fa diventare il giocatto-
lo – che chiama Orso – il suo miglior amico 
di giochi e confidente. Cioè impara a far 
finta che sia vero. Il suo desiderio di avere 
un orso vero però non si placa e Orso, che 
ne avverte vivo il rammarico, si reca dal 
Mago degli Orsi di Peluche – «che forse c’è 
o forse non c’è» – per chiedergli di diventare 
vero. «Se diventi vero», gli dice però il Mago, 
«senti il freddo e il dolore, la fame e la stan-
chezza... ti danno la caccia… il tempo passa 
e tu invecchi... se invece rimani finto, tutto è 
indolore e senza tempo...» (p. 64). Cionono-
stante Orso resta fermo nel suo proposito 
perchè vuole rendere felice il suo amico 
Milco. E così avviene la sua metamorfosi: «si 
toccò gli occhi, che non erano più di vetro... 
sentiva l’odore della foresta, l’umido sotto le 
zampe... era diventato un orso vero» (p. 7). 
La seconda parte della storia narra le 
avventure di Orso che, diventato vero, si 
mette alla ricerca di Milco. È sempre in 
fuga per sfuggire a chi vuole rinchiuderlo in 
una gabbia. In alcuni momenti si interroga 
sul senso della vita, pensa anche di farla 
finita. La terza parte descrive l’agognato 
ricongiungimento. L’orso è invecchiato, il 
bambino è diventato un uomo, e ha a sua 
volta un bambino, ma quando vede l’orso 
vero riconosce in lui il suo Orso di peluche, 
anche grazie al fiocco blu cobalto che gli 
aveva messo al collo quando era un pelu-
che: «Quel fiocco era il segno che li legava 
per la vita» (p. 34). Ed è pronto ad ospitarlo 
nel suo “Rifugio per orsi” che ha creato per 
proteggere gli orsi sperduti.
Le vicende che l’autrice descrive nella se-
conda parte del racconto richiamano quelle 
dell’orso bruno del Trentino, l’orso M49 – 
cui tra l’altro il libro è dedicato – che hanno 
occupato per giorni e settimane intere pagi-
ne di quotidiani nazionali e servizi televisivi 
a partire dal 2019 quando l’orso è stato 
catturato e poi trasferito in una struttura in 
grado di ospitarlo. Da quel momento l’orso 
è diventato autore di fughe rocambolesche.  
Nel proporre questo fatto di cronaca nel 
suo libro, non è difficile capire con chi 
si schieri Mastrocola. Per raccontarlo, la 
scrittrice ricorre a una grande tradizione 
letteraria composta di opere in cui rientra-
no metamorfosi, trasformazioni straordi-
narie. Classici, continuamente rivisitati, che 
celebrano l’amicizia, e la potenza dell’amore, 
sentimenti duraturi che inducono a grandi 
imprese, e perdurano nel tempo. E così, ad 
esempio, quando l’orso viene intrappolato, 
messo in gabbia, bullizzato, umiliato nel 
Circo delle Scimmie Ammaestrate dove è 
costretto a fare spettacolo, e rimpiange di 
non avere una mamma che si prenda cura 

di lui, non si può non pensare a Pinocchio 
(Collodi, 1881-83). Quando l’orso cerca 
instancabilmente Milco viene invece in 
mente la ricerca di Spicciola, il cane di pezza 
diventato un cane vero, che non demor-
de nel suo proposito di avere un amico 
nonostante i momenti di scoraggiamento 
(La freccia azzurra, Gianni Rodari, 1964). E il 
riconoscimento dell’orso vero nel suo orso 
di peluche da parte di Milco non può non 
portarci al Coniglietto di velluto (Margery 
Williams, 1922) in cui il coniglietto, diventato 
un coniglio vero, torna per dare un ultimo 
sguardo al bambino che «per primo l’aveva 
aiutato a diventare “Vero”». In questo modo 
Mastrocola costruisce un testo che parla 
agli esperti di letteratura per l’infanzia e 
allo stesso tempo si rivela seducente per 
l’immaginazione infantile.
Genere: racconto
Età: da 8 anni
E. Paruolo

CURIONE CHIARA – TULLIO LAURA

Le bulle 
Ill. A. Tucci, Fasidiluna, Bari, 2020, 92 p p., € 10.
Due autori esperti di letteratura giovanile 
e anche in questa agile lettura, come in 
altre pubblicate in questo periodo, il diario 
personale riveste un ruolo basilare per dare 
sfogo alle emozioni e alle preoccupazioni 
della giovane protagonista. Evidentemen-
te la funzione di “amico consolatore” e di 
intimo ascoltatore delle vicende personali 
riscuote successo e la sua compilazione 
viene saggiamente suggerita alle lettrici per 
scardinare quella dipendenza dai social che 
non lascia traccia sulla pagina bianca. Un 
diario acquista un valore di memoria (da 
rileggere anche a distanza di anni), di intro-
spezione (durante la stesura si analizzano 
meglio i fatti e si giunge a riflessioni), di gra-
tificazione/autostima (si è più capaci di com-
prendere i sentimenti e dar loro un nome). 
Angela è una bambina timida ma a scuola 
e alle lezioni di canto dimostra di avere una 
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intelligenza brillante, di essere disciplinata e 
volenterosa. La sua generosità nei con-
fronti delle compagne viene tradita e così 
gradualmente viene bullizzata da Loredana 
e dal suo gruppetto di osannanti amiche. 
Loredana ha questo comportamento per-
ché avverte intensamente la solitudine (la 
mamma non c’è e il padre è sempre lontano 
per lavoro) e il suo mondo benestante non 
le offre modelli e valori da acquisire. Angela 
invece ha una famiglia affettuosa, un papà 
presente anche se separato e un fratello 
che – nonostante l’adolescenza e il nuovo 
lavoro – sa capire le esigenze della sorella 
e le offre il suo aiuto. La storia si svolge con 
ritmo serrato, con descrizioni e dialoghi 
molto aderenti alla realtà. Le esperienze 
narrate saranno ben comprese dai lettori 
che potranno commentarle all’interno del 
gruppo dei coetanei o con i docenti.
Genere: racconto
Età: dai 9 anni
C. Camicia

PETROSINO ANGELO

Fratello e sorella per forza 
Ill. G. Sagramola, Einaudi Ragazzi, San Dorli-
go della Valle (TS), 2021, 192 pp., € 13,50.
La bellezza delle storie che raccontano di 
semplici quotidianità, sta nel saper cogliere 
il valore delle piccole cose che possono 
più o meno cambiare l’esistenza, sta nella 
maniera in cui vengono descritti i legami ca-
ratterizzati dall’amore disinteressato e dalla 
voglia di scoprire di cosa è fatto il mondo 
degli altri. Fratello e sorella per forza parla di 
due famiglie con in comune il grande dolore 
di una perdita, un dolore che viene però 
affrontato con profonda dignità. La storia 
non indugia su ciò, ma su come una madre 
e suo figlio da una parte, e un padre e sua 
figlia dall’altra, si impegnino per andare 
avanti. Anna e Paolo sono due maestri, 
si incontrano a scuola e si innamorano. 
Vogliono costruire una nuova vita insieme. 

Ma Francesco e Marta, i loro rispettivi figli, 
saranno disposti a passare dall’essere dei 
semplici compagni di scuola al diventare 
fratello e sorella… per forza? Sarà possibile 
riuscire a far convivere le idee, i sogni, i 
progetti, ma anche le paure ed i timori di 
tutti? Marta ha un carattere piuttosto solare 
ed ha una passione per le storie, France-
sco al contrario è timido e taciturno e ama 
disegnare. Saranno proprio le loro passioni 
a permettere ai due bambini di conoscersi 
un po’ meglio e di stringere un legame. Una 
bellissima storia di famiglia, adatta a piccini 
ed adulti, che racconta con spontaneità 
l’amore e l’amicizia.
Genere: racconto illustrato
Età: dai 9 anni
A. Contartese

LUNDMARK LISA

Jenny lo squalo 
Ill. C. Ramel, La Nuova Frontiera Junior, 
Roma, 2021, 126 pp., € 13,90.
Questo è un racconto per bambini silen-
ziosi, timidi, che hanno passioni meno 
consuete, tipo quella per gli squali. Jenny è 
la non-protagonista, una bambina che non 
ama mettersi in mostra, che vuole essere 
accettata per le sue caratteristiche ossia un 
intenso piacere per la lettura, la sua curio-
sità per il mondo marino e tutto quel che lo 
riguarda, il nonno e le loro chiacchierate.
In classe si sente circondata invece da “com-
pagni-polipo” che alzano sempre la mano 
per farsi notare dal maestro. Jenny non li 
vuole emulare, anzi se ne sta in disparte e 
sogna... di incontrare gli squali!
Fortunatamente la bambina coltiva la sua 
autostima, annullando le sue insicurezze 
nella lettura che anche in questo caso 
diventa un mezzo di salvezza. L’autrice 
svedese ha individuato nella quotidianità 
dei bambini le loro fragilità e le esprime con 
chiarezza: Jenny non si sente sola perché si 
aiuta con la sua inesauribile curiosità, ma 
al momento giusto si rivolge anche alla sua 

amica Amina e al nonno. A loro non deve 
spiegare perché vuole stare sola né che la 
sua solitudine non è sinonimo di tristezza; la 
sua sensibilità sarà utile per aiutare il nonno 
e il suo coraggio aiuterà anche la sua amica. 
La storia è raccontata con ironia, delicatez-
za e lascia il messaggio ottimistico che chi si 
dedica agli altri, chi ha in mente un progetto 
o un ideale e si impegna per realizzarlo, può 
riuscire e trovare la sua gratificazione.
Genere: racconto
Età: dai 9 anni
C. Camicia

SCARPA MAURO

Emme come il meraviglioso 
mondo di Massimo 
Ill. A. Alemanno, Read Red Road, Roma, 
2021, 225 pp., € 13,90.
Romanzo di formazione e di denuncia, col 
mondo degli adulti sulla graticola, scritto 
in terza persona, anche se il narratore è 
onnisciente perché conosce il pensiero 
e le volizioni del protagonista. La vicen-
da focalizza il passaggio cruciale dall’età 
prescolare alle soglie della preadolescenza 
di Massimo: una storia diacronica dei passi 
significativi che dall’eteronomia lo portano 
all’autonomia. Il protagonista è un bambino 
sovrappeso, dolce, intelligente, con diversi 
interessi che vive in una famiglia alle prese 
con crisi occupazionale, bisogni frustrati, 
invidie familiari. 
Vengono trattate le paure tipiche del 
fanciullo, le lezioni di catechismo, le prime 
domande astratte sul peccato, su Dio, 
sulla passione di Gesù. Affrontando varie 
esperienze, Massimo inizia a discriminare 
ciò che lo fa soffrire («le urla della mamma, 
le lacrime della mamma, i silenzi di papà, le 
parolacce»); ovvero, delimita sentimenti ed 
emozioni, tanto che ha l’ardire di elaborare 
una Costituzione di un mondo ideale (come 
scrive nei suoi appunti), proclamandosi Im-
peratore dell’Universo e arrivando a soste-
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nere che i figli devono giocare all’aria aperta 
con l’auspicio che l’estate duri almeno sei 
mesi, che i grandi facciano il lavoro che 
vogliono, che i libri di testo siano regalati 
perché troppo costosi, che le famiglie del 
mondo si amino…
Quando giunge alle medie, la sua curiosità 
viene scambiata per iperattività, ma riesce a 
superare i pregiudizi degli insegnanti, allac-
cia nuove amicizie, fronteggia i bulli a modo 
suo, scopre i primi sentimenti d’amore. Il ro-
manzo si conclude, mostrando che il guado 
della fanciullezza è superato, allorquando 
Massimo scrive nel suo ultimo appunto, che 
è pure un resoconto di ciò che ha imparato: 
«Ho capito cosa voglio fare da grande. Da 
grande voglio fare lo scrittore perché credo 
che le parole siano veramente magiche».
Un bel romanzo con una coinvolgente strut-
tura dialogica, con un linguaggio semplice 
e spesso informale, con una giusta dose di 
ironia e con alcuni colpi di scena esilaranti 
(come nel caso della suora catechista). Con-
vince, poi, l’impianto narrativo di abbassarsi 
a livello del protagonista, tanto che il lettore 
sarà come immerso nelle sue paure, nelle 
sue esperienze, nei desideri di uscire dal 
guscio per diventare grande.
Genere: romanzo
Età: dai 9 anni
C. Rodia

FRASCA SIMONE

Il mistero del castello 
Ill. dell’A., Raffaello Ragazzi, Ancona, 2021, 
Coll. «Agenzia-enigmi», 48. pp., € 7,90.
Per chi ama il giallo ad enigma e non ha un 
amico in spiaggia e vuole passare il tempo 
sotto l’ombrellone, per chi vuole sentirsi un 
po’ intelligente nello scoprire il colpevole 
di apparizioni misteriose nel corso della 
notte e per farlo deve risolvere cruci-enigmi, 
anagrammi, messaggi criptati…, può pren-
dere questo cruciverba ossia un quaderno, 
illustrato magnificamente da Simone Frasca, 
da scrivere, attaccare sticker, investigare 
e alla fine emettere anche un mandato 

di arresto, proprio in nome e per conto 
dell’Agenzia enigmi. Rispondendo alle tante 
domande ed arrivando alla risoluzione del 
caso, il fascicolo diverrà un quaderno molto 
personale e non poca autostima crescerà 
nel giovane lettore per le sue capacità ope-
rative e intellettive.
Genere: cruciverba
Età: 9 anni
C. Rodia

PAPPALARDO MARIO

Non chiamatelo ragazzino 
Ill. R. Lauciello, Paoline, Milano, 2021,
120 pp., € 19,90.
Rosario Livatino, assassinato nel 1990 dalla 
Stidda (mafia siciliana) presso Agrigento, 
fu pianto come “il giudice ragazzino” per la 
sua giovane età di magistrato, 38 anni. Il 
mondo ne scoprì allora la dirittura della sua 
coscienza, il suo senso della Costituzione, 
la profonda fede cristiana che lo ha fatto 
martire e beatificato (dopo la guarigione di 
un’ammalata di grave tumore che lo aveva 
invocato). Ma è tutta la sua vita e la sua 
morte che lo fanno grande: aveva piena 
coscienza del suo ruolo e dei rischi che cor-
reva nelle sue indagini antimafia, tanto che 
aveva rifiutato la scorta per non mettere in 
situazione di pericolo altre persone. Aveva 
un crocifisso sulla scrivania ove scriveva le 
sentenze, pregava per i morti e per gli stessi 
mafiosi, assisteva le famiglie dei carcerati… 
Tutt’altro che “ragazzino”, dunque (ma i 
giornalisti cercano sempre degli appellativi 
che facciano colpo).
Questo volumetto ne traccia una biografia 
interessante anche per i giovani, illustran-
do efficacemente l’infanzia e l’adolescenza 
coerente con la Fede e gli studi. Ogni capi-
toletto termina con un invito “Pensa…” per 
coinvolgere i lettori. Stile molto scorrevole e 
affettuoso, formato maneggevole.
Genere: biografia
Età: 9-13 anni
D. Volpi

CANFORA FRANCESCO

La voce del silenzio  
Armando, Roma, 2021, 132 pp., € 13.
La silloge si divide in due parti, una rivolta 
agli adulti e una ai bambini. Nella prima il 
tema principale è il ruolo della Natura che 
aiuta l’uomo a valutare le proprie azioni, a 
sondare con uno sguardo introspettivo la 
propria vita per raggiungere il divino, in un 
paradigma perfetto. Il desiderio dell’uomo 
di elevarsi verso una dimensione spirituale 
è intenso ma poi le tentazioni terrene lo 
attraggono inesorabilmente; in questa lotta 
interna l’uomo si rivolge a Dio e implora 
la sua consolazione. Dio l’ascolta e questa 
certezza si riverbera anche nella quotidia-
nità. L’autore, riflettendo attraverso i versi 
poetici, espone la sintesi del suo pensiero: 
bisogna liberarsi dal giogo della superbia e 
dell’egoismo, cercare la pace e la serenità, 
grazie al conforto di una vita spirituale ap-
pagante. Riprendendo il legame dell’uomo 
con la Natura, afferma che lo smarrimento 
che si avverte davanti al miracoloso spetta-
colo del Creato, consente all’uomo di collo-
carsi all’interno di un disegno di una mente 
superiore, divina, a cui affidarsi. Spesso per 
esprimere questi concetti l’autore sceglie 
immagini evocative con l’utilizzo di elementi 
naturali come paesaggi marini, il vento, il 
clima invernale.
Nella seconda parte, dedicata a temi più 
adatti ai bambini, la presenza di animali 
(gatto, gallo, pipistrello, leone, mosca, 
rospo, cane, rinoceronte, farfalla) agevola 
la comprensione del messaggio. Le brevi 
composizioni condensano alcuni fonda-
mentali suggerimenti educativi: abbandona-
re l’alterigia e superare i propri limiti spesso 
causati dall’invidia, dall’egoismo, dalla 
mancanza di dialogo. Notevole l’episodio del 
cane e della fontana in cui l’uomo impedisce 
al cane di accostarsi alla fontana perché 
è sporco, mentre il cane ribadisce che la 
sua condizione non potrà cambiare se non 
riesce a lavarsi. Due punti di vista diversi, un 
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pregiudizio, una richiesta di accettazione e 
una difesa della propria dignità.
Genere: poesia
Età: da 10 anni
C. Camicia

SANSONI STEFANIA

Dentro i dipinti 
Ill. N. Console, PortoSeguro Editore, 
Borghetto Lodigiano (LO), 2021, 80 pp.,
€ 12,90.
Molte sono le curiosità che l’autrice, esperta 
di restauro e opere d’arte, svela a noi 
semplici lettori: come si distinguono le tinte, 
come si realizzano, come si preparano le 
tavole o le tele prima di dipingerle, e altri 
innumerevoli consigli tratti dai “ricettari” dei 
maestri d’arte. Quello che sorprende è l’ac-
costamento tra ricettario culinario e Libro 
dei Segreti dei grandi pittori. Si svelano infatti 
i principi con cui i pittori, fin dal Medio Evo, 
custodivano i segreti e le procedure per 
l’uso dei materiali, nonché i metodi migliori 
per far durare le loro opere, utilizzando 
le conoscenze base della chimica, della 
erboristeria e applicandole con intuizione e 
intelligenza. L’incontro tra Nello da Verona 
assieme al cuoco Arturo Pellegrini con Leo-
nardo e Raffaello, due ragazzi che viaggiano 
nel tempo e tornano nelle loro botteghe, 
si trasforma in occasione per spiegare le 
tecniche pittoriche e le ricette culinarie 
dell’epoca, che usavano spesso gli stessi in-
gredienti (uova, caglio, farina, colla di pesce 
e altro). Interessante e divulgativo, narrato 
con stile coinvolgente e brevi dialoghi, il 
libro è arricchito da notevoli disegni in bian-
co e nero carichi di dettagli che purtroppo, 
a causa della loro riquadratura nella pagina, 
a volte non si riescono a gustare appieno.
Genere: divulgazione artistica
Età: da 10 anni
C. Camicia

DI PAOLO PAOLO

I classici compagni
di scuola  
Feltrinelli, Milano, 2021, 144 pp., € 9.
I libri sono terapeutici. Non offrono soluzio-
ni concrete ai quesiti della vita o indicazioni 
su come fare una determinata scelta in 
tutte le storie, in ogni personaggio incon-
trato, si può trovare un po’ di sé stessi. O, 
al contrario, si può far entrare nella propria 
vita persone completamente diverse da ciò 
che siamo. Se mi fossi trovata io nei panni 
di Wendy? Sarei stata così giudiziosa da 
abbandonare “l’Isola che non c’è”, tornare 
a casa, diventare grande? E perché Franti, 
nel romanzo Cuore, è sempre così brutale? 
Vuole solo fare la parte del cattivo o il suo 
personaggio svolge un ruolo più comples-
so? Poi c’è Jo March in Piccole donne, ribelle 
e intemperante, che rifiuta di adattarsi ad 
una società che la vorrebbe come una sorta 
di bambolina omologata. È bello conoscere 
una ragazza che vuol vivere a modo suo. 
Troviamo anche la piccola Anne Frank. Cos’è 
il suo diario? Un documento che testimonia 
l’orrore della Shoah? Anche. Ma è soprat-
tutto il cuore di una ragazza qualsiasi, la 
tenerezza con cui prende confidenza con i 
cambiamenti dell’adolescenza. È uno scri-
gno di sogni, speranze, intimi timori. Le vite 
di tutti questi personaggi, e di altri di cui si 
parla nel libro, sono le stesse delle persone 
che potremmo incontrare sulla nostra stra-
da. Leggere è bello non necessariamente 
per apprendere una lezione. È bello per le 
persone che si incontrano e con cui si crea 
quel grado di conoscenza, condivisione e 
vicinanza, da pensare di avere in qualche 
modo un legame speciale con loro. 
Genere: narrativa
Età: 10-13 anni
A. Contartese

MATANO MONICA

Italia – I grandi calciatori  
Ill. F. Morici, Raffaello Ragazzi, Ancona, 
2021, 144 pp., € 8,90.
La circostanza degli Europei di calcio, le 
vittorie della nostra Nazionale, l’alone mito-
logico che ha lo sport più bello del mondo, 
fa diventare questo libro un compagno da 
portare con sé, come un effetto personale.
La giornalista salernitana della RAI presenta 
14 medaglioni di grandi calciatori, proce-
dendo in maniera diacronica dall’inizio del 
‘900, ovvero dalla nascita del football, ai 
giorni nostri, e tre figure storiche del calcio 
femminile. Così scorgiamo biografie es-
senziali da Meazza a Piola, da Rivera a Gigi 
Riva, da Tardelli a Rossi, per finire a Buffon 
e Totti; Bertolini, Gama, Bonansea sono, 
invece, le figure richiamate che hanno dato 
spessore e visibilità al movimento calcistico 
femminile, seppur ancora debole rispetto a 
quello stellare maschile.
Naturalmente quando si compie una scelta 
è inevitabile che si lascino fuori leggendari 
attaccanti (come Sandro Mazzola o Roberto 
Bettega), centrocampisti di regia (come An-
tonioni, Giannini, Del Piero), tornanti (come 
il nostro ‘brasiliano’ Bruno Conti, Donado-
ni…), ma i nomi riportati dalla Matano fanno 
ugualmente sognare! 
Il volume si apre col saluto di Roberto Man-
cini, Commissario Tecnico della Nazionale 
italiana, e procede come se i calciatori 
parlassero in prima persona, narrando, così, 
oltre agli ingaggi, alle partite, ai goal, anche 
alcune scene quotidiane, dando conto della 
vita personale, dei vezzi, degli aspetti psico-
logici e affettivi.
Naturalmente il film che ne esce è quello 
di un mondo che non c’è più, di grandi 
campioni, divenuti bandiere di umanità e 
di appartenenza, contro il dio denaro, che 
oggi tutto compra e tutto spariglia. Il caso 
emblematico è quello di Gigi Riva, che per 
pregiudizi sul Mezzogiorno, aveva sperato 
di giocare nel Bologna, ma fu trasferito a 
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Cagliari, dal cui paradiso non si sarebbe 
più mosso e dal quale sarebbe iniziata la 
sua fortuna. Nella narrazione, in filigrana, si 
scorgono poi alcuni grandi giornalisti sporti-
vi e, tra tutti, il sontuoso Gianni Brera. 
Un libro rammemorante, storico, sportivo, 
di civiltà, che lascia scorrere le immagini 
ingiallite della società italiana nel processo 
di ricostruzione economica, delle famiglie 
operaie, dei sacrifici, delle attese, delle 
esultanze al bar dello sport. Un libro anche 
educativo che mostra come i valori dello 
sport siano quelli della correttezza, dello 
stile, dell’altrui-smo, della modestia, dell’ab-
negazione, del sacrificio, della solidarietà.
Un bel volume di biografie e di costume che 
accende i riflettori su uno sport che è, nel 
contempo, un momento estetico, identita-
rio, tecnico, valoriale.
Genere: biografie
Età: da 10 anni
C. Rodia

POLCHI VLADIMIRO

Nessuno è imperfetto.
La rivincita dei diversi  
DeAgostini, Milano, 2021, 223 pp., € 14,90.
In trenta racconti Vladimiro Polchi narra le 
biografie di persone di grande successo i 
cui nomi sono diventati universalmente noti 
e, in qualche caso, perfino mitici, pur aven-
do conosciuto, nell’infanzia, serie difficoltà 
a scuola, in famiglia o tra gli amici fino a 
divenire oggetto di derisione e di bullismo. 
Troviamo fra loro Agatha Christie, Antonio 
Gramsci, Daisy Ridley, John Nash, Lionel 
Messi, Albert Einstein, Maria Montessori, 
Ray Charles, Omero, l’imperatore Claudio 
e numerose altre personalità dall’antichità 
ai giorni nostri. Alcuni vennero discriminati 
a causa della salute cagionevole, altri si 
trovarono in difficoltà a causa del contesto 
sociale svantaggiato in cui erano nati, altri 
ancora erano semplicemente affetti da 

dislessia non riconosciuta ai tempi loro. 
Emblematico, a questo proposito, è il caso 
della Christie che, dislessica, pur avendo 
dovuto dettare tutti i suoi romanzi, divenne 
la scrittrice di gialli più famosa della storia. 
Nonostante le difficoltà di partenza, insom-
ma, con forza di volontà e grande passione 
per l’una o l’altra disciplina, i protagonisti del 
libro si sono rivelati capaci di raggiungere 
vertici altissimi nei campi ai quali si sono de-
dicati. L’obiettivo di queste biografie è dun-
que quello di testimoniare che, se «nessuno 
è imperfetto», allo stesso modo nessuno è 
perfetto perché «la perfezione non esiste, 
siamo tutti diversi, siamo tutti speciali; i bulli 
e i prepotenti se ne facciano una ragione: 
alla lunga saranno loro a perdere», come ri-
corda Polchi, autore televisivo e giornalista, 
che in questo libro destinato a giovanissimi 
lettori si dimostra capace di tratteggiare in 
modo chiaro e attraente tante «storie vere 
per imparare a volerti bene», come recita 
un cartiglio sulla copertina. 
Genere: biografie
Età: da 10 anni
E. Bellini

ORIANI MADDALENA 

Dodici storie dal cielo  
Ill. G. Conoscenti, Vallardi, Milano, 2021, 
96 pp., € 14.
Con la trovata narrativa di una stella, Nana, 
appena nata, che cerca il suo posto nel cielo 
e incontra una per una tutte le costellazioni 
dello zodiaco, i lettori conoscono i miti di 
Elle e Frisso, Orione il cacciatore, Castore e 
Polluce, Ercole, Croto il sagittario, Ganime-
de, Afrodite e così via.
Le illustrazioni hanno un ruolo essenziale e 
sono di ottima fattura, meravigliosamente 
stampate. 
L’idea è buona, ma il testo è discontinuo: 
piacevole nella narrazione delle vicende, 
a volte poetico, ma in letteratura accade 
spesso che la raffinatezza non sposi la chia-
rezza. L’A. tenta un’esibizione di stile che 
diventa ermetismo (es. «il cielo sta aggrap-
pato all’etere»).

A mio parere, la fantasia può e deve sbiz-
zarrirsi ma non può dare false informazioni 
scientifiche fuorvianti. In questo racconto 
si dice che le costellazioni sono gruppi di 
stelle vicine, mentre è così solo se sono 
proiettate nel nostro cielo; se viene narrata 
la loro trasformazione nell’animale di un 
segno zodiacale, occorre dire che così li 
vede la fantasia della stellina errante; se si 
parla prima di un “cielo” ove viaggiano suoni 
e poi si cita “il silenzio” del cielo, bisogna 
trovare l’escamotage fantastico che lo faccia 
apparire possibile nel contesto.
Genere: fiabe mitologiche
Età: 10-13 anni
D. Volpi

PIERRE’ COLINE

Contromano  
EDT Giralangolo, Torino, 2021, 300 pp., € 15.
Due ragazzi, apparentemente lontani per 
ceto e contesto familiare, si incontrano 
in una rocambolesca situazione: lui va a 
svaligiare la villa in cui vive lei e dopo un 
iniziale spavento decidono di aiutarsi reci-
procamente per cambiare vita e realizzare 
i propri desideri. Yazel è una dodicenne 
sordomuta che, dopo la morte dei genitori, 
è stata affidata a una zia, anaffettiva e avida. 
Victor è un ventenne, vissuto con il padre 
e i fratelli maggiori che gli hanno inculcato 
la legge della criminalità. I due hanno in 
comune ideali, esigenze affettive, desiderio 
di una vita regolare che li aiuti a superare 
le difficoltà della crescita per conquistare la 
maturità. Entrambi sono frutto di situazioni 
familiari irregolari, di mancanza di aiuti dalle 
istituzioni preposte ai minori, di assenza di 
agenzie educative di sostegno alla genito-
rialità. L’autore critica da un lato la società 
e le istituzioni con le loro carenze, dall’altro 
attribuisce ai giovani un decisivo ruolo di 
autodeterminazione. I due decidono di fug-
gire verso la Bulgaria e poi verso la casa dei 
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nonni materni di Yazel e scoprono differen-
ze che li uniscono. Il viaggio rappresenta un 
momento formativo e un’opportunità per 
conoscere se stessi. Durante la fuga in auto-
mobile, con pochi soldi, confessano di non 
avere pretese a parte quella di raggiungere 
la solidità affettiva della famiglia d’origine di 
Yazel. Victor invidia il mondo che l’aspetta 
ma capisce che la ragazzina, con il suo 
handicap, avverte un bisogno più viscerale 
di lui (già ventenne) di sentirsi accettata e 
protetta. Romanzo di formazione che invita 
il lettore a leggere anche in senso introspet-
tivo le emozioni e le attese, le delusioni e 
i desideri di due ragazzi che si aprono alla 
vita, con coraggio e valori sinceri, nonostan-
te le difficoltà del percorso intrapreso. 
Genere: romanzo
Età: da 11 anni
C. Camicia

RESEGOTTI NUCCIA

Lo rivelarono le piante  
Youcanprint, Lecce, 2021, 110 pp., € 12.
Rocco e Mirko sono due ragazzini insoddi-
sfatti, scanzonati e irriverenti, che vivono 
di monellerie, furtarelli, scherzi terribili. Un 
giorno conoscono i tre fratelli Carenghi: 
Ludovica, Roberta e Enrico, giunti in vacanza 
nel loro paese.
La famiglia Carenghi si stabilisce a Villa 
Aurora per un lungo periodo, in modo da 
consentire al padre Guido di ultimare la 
stesura di un romanzo; nella adiacente Villa 
Alba abitano proprio i ragazzini terribili. 
Lì si trova anche una splendida serra, con le 
piante che ricevono un trattamento perso-
nalizzato grazie alle cure di un appassionato 
biologo amatoriale, lo zio Aldo. La trama si 
infittisce di misteri e di equivoci, che si di-
panano nel corso delle giornate intense ca-
ratterizzate da scherzi, ripicche e scoperte 
dei ragazzi. In conclusione l’A. ribadisce che 
il rapporto con le piante è essenziale per 

l’uomo, che la sensibilità verso gli elementi 
naturali può diventare un plusvalore nelle 
nostre vite, che sulla difesa/salvaguardia 
dell’ambiente si fonda il nostro futuro e il 
progresso dell’umanità. Lettura piacevole, 
con dialoghi brillanti e funzionali, descrizioni 
accurate e ambientazione “naturalistica”.
Genere: narrativa
Età: da 11 anni
C. Camicia

DUCA MARIA CHIARA

Quando saremo liberi  
Piemme, Milano, 2021, Coll. «Il battello a 
Vapore», 188 pp., € 16.
In Virginia, durante la Guerra di Secessione, 
il soldato Tom rientra a casa: è il 12 gen-
naio 1863. Tom, casualmente, si accampa 
assieme al battaglione nella vecchia villa 
Nightray Mansion, che era appartenuta ai 
proprietari terrieri in cui i membri della sua 
famiglia avevano prestato servizio come 
schiavi. Una serie di ricordi e di suggestioni 
si affollano nell’animo di Tom, che recupera 
nella sua memoria particolari che lo ripor-
tano a quei giorni, in un misto di nostalgia 
e malessere. L’occasione è il ritrovamento 
casuale del diario della figlia minore dei 
proprietari, Berenice Amelia, una ragaz-
zina con il chiodo fisso per le invenzioni 
(allo scopo di migliorare la produzione e le 
condizioni di lavoro degli schiavi). Il diario 
scandisce quelle giornate, riporta accurata-
mente l’inumano trattamento degli schiavi, 
le differenze culturali e sociali tra uomini e 
donne. Questo romanzo traccia un affresco 
dell’epoca, mette in risalto le complessità 
delle relazioni umane e i valori fondamentali 
che devono regolare la società. Interessante 
lettura di genere storico. 
Genere: romanzo storico
Età: da 11 anni
C. Camicia

CARMINATI CHIARA - REA SIMONE

I racconti del tavolo  
Vànvere Edizioni, Roma, 2020, 40 pp., € 17.
A volte se ne è consapevoli e a volte no, ma 
nella mente di tutti esistono delle storie. Le 
storie sono intorno a noi, ovunque volgiamo 
lo sguardo: si possono trovare nei dettagli 
della quotidianità e nelle persone che si 
incontrano, possono nascere da una parola 
detta o ascoltata, dalla visione di un tra-
monto o di un bel panorama, da un sogno 
fatto durante la notte. C’è sempre qualco-
sa da raccontare. Eppure, non sempre è 
facile trovare gli strumenti giusti per farlo. 
I racconti del tavolo, con i disegni di Simone 
Rea e 15 spunti di Chiara Carminati, è un 
meraviglioso invito a giocare con le parole, 
a dar loro forma e vita divertendosi. Non 
più un foglio completamente bianco davanti 
allo scrittore, ma un piccolo scrigno fonte di 
ispirazione. Le storie iniziano ma non hanno 
una fine, oppure finiscono ma non hanno 
un inizio; a volte vengono date delle parole 
tra cui creare un nesso, oppure presentati 
dei personaggi da far convivere in un’unica 
avventura. Insomma, questo non è un libro 
come gli altri: nessuna delle copie esistenti 
sarà mai uguale alle altre, perché sarà il 
lettore con la sua fantasia a dargli la forma 
finale, completando la raccolta di immagini 
e parole. Un’idea originale, adatta a chi ha 
voglia di tirare fuori le storie che non era 
mai riuscito a raccontare. 
Genere: manuale di scrittura creativa
Età: da 11 anni
A. Contartese
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LOWRY LOIS

Un’estate da morire  
21lettere, Soliera (MO), 2021, 140 pp., € 12.
Il romanzo racconta l’esistenza felice di una 
famiglia della media borghesia improvvisa-
mente sconvolta dalla malattia che colpisce 
un suo membro. Due sorelle – Meg e Molly 
– sono caratterialmente diverse: la prima è 
silenziosa, introversa, insipida, mentre la se-
conda (che è anche la maggiore) risplende 
di una bellezza luminosa, risulta simpatica 
a tutti, solare e affascinante. Meg, appassio-
nata di fotografia, osserva il mondo intorno, 
inquadra i dettagli e riesce a valutare meglio 
le personalità dei suoi vicini e dei familiari. 
Molly purtroppo si ammala di leucemia e 
al suo drammatico calvario partecipano i 
genitori e a modo suo anche la sorella. L’au-
trice, che ripercorre in parte la sua vicenda 
familiare e la perdita della sorella Helen, ri-
badisce che i bei ricordi nel tempo sopravvi-
vono e aiutano a superare i tragici lutti, che 
i sentimenti guidano le nostre scelte, che 
non dobbiamo sentirci vulnerabili se nelle 
nostre decisioni è il cuore a comandare.
Un romanzo toccante, tradotto con appro-
priata levità, intenso nei dialoghi e nelle 
descrizioni delle due sorelle che dopo un 
iniziale rapporto conflittuale, dovuto alla 
differenza d’età e alle esigenze relazionali, 
si incontrano nell’esperienza della malattia 
che le conduce ad una matura consapevo-
lezza.
Genere: romanzo biografico
Età: da 12 anni
C. Camicia

SACCUCCI SIMONE

La nota che mancava  
EDT Giralangolo, Torino, 2021, 130 pp., € 12.
La vicenda è ambientata in un paesino 
italiano nell’inverno del 1943. Nelle fasi del 
conflitto le truppe americane guadagnano 
terreno mentre quelle tedesche, ritirandosi, 
devastano e seminano ancora morte. Lo 
scenario si complica perché nel paese la 
presenza delle donne è massiccia mentre 
gli uomini sono al fronte o si sono dati alla 
macchia. Tre sorelle sono, a vario titolo, 
coinvolte nelle fasi finali degli scontri: Delia, 
molto materna e consolatrice, Argentina, 
combattiva e coraggiosa, Marisa la più gio-
vane e ingenua.
Marisa, che deve ancora elaborare il lutto 
per la morte della madre, trova una valigia 
abbandonata nel bosco e aprendola scopre 
che l’involucro nasconde un organo porta-
tile, di fattura americana. Impara presto a 
usarlo e lo suona in casa, sperando di poter 
sostituire il tasto mancante e ripristinare 
la tastiera originale. Un altro personaggio 
importante nella vicenda è Rossana, che sa 
suonare la zampogna e inventa dei duetti 
con Marisa, convincendola a suonare anche 
per gruppi di compaesane. La storia, nar-
rata in prima persona dall’organo, descrive 
le opinioni delle donne, il loro desiderio 
di ristabilire una quotidianità decorosa e 
serena, la mancanza degli affetti e l’oppres-
siva incertezza del presente; la valenza della 
musica come espressione artistica e appa-
gante, la forza della volontà che abbinata al 
coraggio possono determinare gli eventi e 
molto altro. Marisa infatti, custode dell’orga-
no che rappresenta anche un legame con 
le abitudini precedenti e con la presenza 
materna, si impegna a trovare un tasto di 
ricambio nel santuario del Monte Autore, 
sfidando le imboscate e il conflitto. La 
resistenza armata, nonché quella quotidia-
na delle persone comuni, vengono narrate 

attraverso gesti consueti e non eroici che 
hanno un significato profondo per le perso-
ne che le vivono, in una summa di emozioni 
che riesce a coinvolgere il lettore. 
Genere: romanzo
Età: da 11 anni
C. Camicia

PINÙ 

Le nuove sottilissime 
astuzie di Bertoldo  
Festina Lente Edizioni, Ferrara, 2021, 
220 pp., € 16.
In Virginia, durante la Guerra di Secessione, 
Oltre duecento pagine di fumetti umoristici 
significano molte cose: vivacità di spirito, 
inventiva di un’intera vita, coerenza e ma-
turità grafiche, voglia di divertire sé stesso 
e i lettori con storie che collegano gli storici 
personaggi di Giulio Cesare Croce alla satira 
politica e alle situazioni sociali, miti e difetti. 
Ecco dunque Bertoldo a confronto con le 
rivendicazioni femminili, con i servizi segreti, 
con le tasse, con i guerrafondai, con le 
alluvioni e con il governo. Ogni problema 
si risolve, tra astuzia e saggezza popolare, 
in poche pagine, permettendo al lettore di 
deporre e riprendere il libro a suo piacere. 
Lettori di ogni età, dai ragazzi in cerca di 
un divertimento ad adulti che hanno voglia 
di rilassarsi, o a coloro che, avendo letto in 
passato alcune di queste avventure apparse 
sul «Messaggero dei Ragazzi», cerchino 
ricordi piacevoli della loro infanzia e adole-
scenza.
Al grande filone di Bertoldo si aggiungono le 
storie di altri originali personaggi. 
Genere: fumetti
Età: da 11 anni e per tutti
D. Volpi
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QUARZO GUIDO - VIVARELLI ANNA

Otzi e il codice tatuato  
Notes edizioni, Torino, 2021,
Coll. «Schegge», 111 pp., € 12,50.
Poteva essere la cronaca di un’attività 
scolastica, con tanto di viaggio d’istruzione, 
di docenti di ferro, per quanto amorevoli, 
di visita al museo della celebre mummia di 
Otzi; in realtà, in tale cornice, troviamo una 
bella storia di amicizia, volta a proporre 
sentimenti di curiosità, coraggio, tenacia. I 
due esperti autori hanno reso la narrazio-
ne piccante, specialmente nella seconda 
parte, grazie all’avventura, tinteggiata di 
giallo suspense e di dimensione magico-
fantastica, disegnando due protagonisti 
realissimi: Arturo e Riccardo, rispettiva-
mente un secchione corpulento e un atleta 
poco interessato al lavoro scolastico. Il 
primo riceve dal bisnonno degli occhiali 
che gli attribuiscono dei poteri di prescien-
za, così scopre che la loro guida turistica 
li accompagna non per fini didattici. Tra 
levate e pedinamenti notturni e svelamento 
dell’enigma di alcuni tatuaggi della mummia 
di Otzi, i due amici sventano un furto, con 
delle trovate sorprendenti. Non mancano 
nella narrazione gli ammiccamenti d’amore 
adolescenziale, impastati con ironia e colpi 
di scena. Una storia inventata, come si 
premurano a scrivere gli autori nella nota 
conclusiva, ma verosimile. Alla fine il giovane 
lettore non potrà che identificarsi con uno 
dei protagonisti e contestualmente essere 
spinto ad indagare luoghi, siti e la sorpren-
dente storia di Otzi, un uomo ucciso sul 
ghiacciaio del Similaun, nel Tirolo, 5300 anni 
addietro, e conservato quasi intatto fino al 
suo ritrovamento, nel 1991. 
Genere: romanzo
Età: da 12 anni
C. Rodia

VIVARELLI ANNA

La fisica degli abbracci  
Uovonero, Crema, 2021, 153 pp., € 14.
Metti la memoria culturale (Il fu Mattia Pa-
scal), la difficoltà di inserimento dei ragazzi 
diversi, i danni dell’anaffettività, l’inventiva 
di una scrittrice collaudata ed esce un libro 
che disorienta per la sua violenta dolcezza. 
È un romanzo dotto, che tratta discipline 
specialistiche, pregiudizi sociali, problemi di 
integrazione, famiglie spezzate dall’immatu-
rità, dal bullismo contro i primi della classe.
La narrazione in terza persona si sofferma 
sul protagonista, Will, che appena preado-
lescente insegna a Cambridge e a meno di 
quindici anni decide di cambiare vita, per 
entrare nella realtà. Per fargli fare ciò, la 
Vivarelli utilizza una badante rumena, che 
diviene l’anello per agganciare il giovane 
alla vita quotidiana, nei suoi risvolti pratici e 
affettivi. Will abbandona la solitudine dorata 
per incamminarsi verso una normalità mai 
conosciuta, per colpa di adulti egoisti che 
gli avevano sottratto anche la bellezza di 
un abbraccio (simulato nel romanzo con 
le mani incrociate sulle spalle), colmando 
così il bisogno di essere con e per gli altri. 
Will, con un QI doppio rispetto al normale, 
scopre la ricchezza del prendersi cura, di 
una cena conviviale, di una casa accogliente; 
assapora il gusto delle piccole cose, pos-
sibilità sottrattagli oltre che dalla famiglia 
sbrindellata, anche dalle discriminazioni dei 
coetanei, giacché gli iperdotati, tanto super 
quanto fragili, sono soggetti allo spettro 
dell’autismo con difficoltà relazionali e con 
interessi settoriali e routinizzati.
Nel racconto, per proteggere questi uomini 
delicati e inserirli nella vita normale, uno di 
loro, il prof. Anantram, che vive come fosse 
un maggiordomo nella famosa università 
inglese, organizza una comunità e così si 
intrecciano relazioni segrete, vite sotto 
mentite spoglie, solidarietà a distanza. 
Il plot si snoda con un incipit che ci mette in 
medias res, utilizzando il metodo narrativo 

del retrogrado, ovvero, riandare all’indie-
tro, come letterariamente ci ha mostrato 
Pinter nel suo Tradimenti. L’inizio, tra l’altro, 
è degno di un giallo a enigma: Will è sparito 
da Cambrige ed è dato per morto. In realtà 
il ragazzo, dopo aver preso coscienza di 
vivere come una macchina, grazie all’anzia-
no Anantram, ha cambiato vita, tentando di 
sottrarsi allo status di diverso. 
Come al solito, è lo stile narrativo la carta 
vincente della Vivarelli, una scrittrice la cui 
immaginazione creativa è un fiume che 
sgorga brillante, fresco e abbondante. Av-
vincenti, infatti, sono i colpi di scena e gran-
de malìa rappresentano i dialoghi, tanto 
che sia i ragazzi che gli adulti non potranno 
che ricevere un esempio di educazione ai 
sentimenti, una condanna indiretta verso 
le persone avide e sprezzanti della vecchia-
ia, una disistima del successo economico 
senza umanità, una condanna dei borghesi 
goderecci, improduttivi e viziati, la contra-
rietà ad ogni forma di generalizzazione, una 
maggiore sensibilità verso il diverso. 
Un libro che per le implicazioni tematiche 
e psicologiche è consigliato a partire dai 14 
anni. 
Genere: romanzo
Età: da 14 anni
C. Rodia

CURIONE CHIARA

Costanza di Svevia.
Il ritorno da regina  
Edizioni Tripla E, Moncalieri (TO), 2020,
290 pp., € 18.
Governare un romanzo storico che prevede 
un background semplificato per permettere 
al lettore di calarsi nella trama e contem-
poraneamente la presentazione di molti 
personaggi, con il corollario di intrighi, al-
leanze, matrimoni e dispute, non è da tutti. 
La Curione sa destreggiarsi egregiamente 
in questa fitta trama a cui non fa mancare 
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dialoghi serrati, descrizioni accurate e moti-
vate, figure collaterali adeguate all’intreccio, 
contestualizzazione sociale e storica. Un 
risultato esemplare, sicuramente laborioso 
ma affrontato con umiltà e volontà di non 
deludere. Dopo i primi tre capitoli dedicati 
alla presentazione della situazione storica 
in Europa nel basso Medioevo, al Regno di 
Sicilia, a Palermo, si conosce finalmente la 
protagonista Costanza che ritorna dopo 
20 anni in città. Il suo carattere forte le 
permette di affrontare complicate vicende 
durante i Vespri Siciliani, situazioni dissemi-
nate di tradimenti, guerre civili, lotte per la 
conquista del regno di Sicilia e di Puglia di 
cui parlano gli annali storici. La sua tena-
cia e la vivace intelligenza la conducono a 
ottime soluzioni nel contesto diplomatico e 
politico anche se in continuo conflitto con la 
sua visione religiosa (infatti viene ricordata 
tra i beati); amata dal re Pietro d’Aragona, 
riuscì a mantenere un certo equilibrio tra le 
fazioni in lotta grazie alla sua ostinata deter-
minazione. I capitoli successivi sono dedicati 
ad altri personaggi: Pietro III d’Aragona (che 
represse una serie di rivolte per potersi 
assicurare il trono di Sicilia), Imelda (prima 
donna formata alla Scuola medica di Saler-
no), Federico (figlio di Costanza e di Pietro 
III), Carlo di Salerno (figlio del re angioino 
Carlo d’Angiò), Macalda (rivale in amore). 
In appendice, una sintesi biografica dei 
personaggi principali e di quelli secondari, 
una bibliografia per approfondire il periodo 
storico, l’albero genealogico. 
Genere: romanzo storico
Età: da 14 anni
C. Camicia

SILVERSTEIN KAROL RUTH 

Le parole di Erica Bloom  
EDT, Torino, 2021, 396 pp., € 17.
«Le parole sono pietre», scrisse Carlo Levi. 
Lo capirà (e lo scoprirà sulla sua pelle) 
anche la protagonista di questo romanzo 

in parte autobiografico. Come l’adolescente 
Erica, infatti, anche l’A., scrittrice e sceneg-
giatrice americana, ha dovuto fare i conti 
con l’artrite reumatoide che le fu diagnosti-
cata quando aveva appena 13 anni. Non ci 
è dato sapere come ha reagito la Silverstein; 
supponiamo, però, che non si sia discostata 
molto dalla quindicenne Erica costretta 
ad aggiungere alla sua malattia una serie 
di altri guai: il divorzio dei genitori, l’am-
bientamento in una scuola poco gradita, il 
bullismo di alcuni coetanei, il pericolo della 
bocciatura. Comprensibili le sue reazioni: 
contestazione, malinconia, isolamento, ver-
gogna, sofferenze fisiche e morali, rabbia, 
nomi storpiati, parolacce… La svolta arriva 
quando conosce Oliver, un compagno di 
classe sopravvissuto al cancro. L’amicizia si 
trasforma in piacevole reciproca attenzione 
e attrazione ed Erica scopre il valore dei 
gesti e la dolcezza del primo bacio. Alla fine 
dell’anno scolastico, dovendo scegliere un 
tema di presentazione da trattare davanti a 
tutti in occasione della consegna dei diplo-
mi, non ha dubbi: parlerà del potere delle 
parole. Quali? Divorzio, artrite, amico, aiuto, 
diploma, invito… «Non spetta a me – con-
clude – dirvi come dovete parlare e cosa do-
vete fare. Ma posso invitarvi a riflettere sulle 
vostre parole, a usarle per fare del bene 
e non del male». Romanzo di formazione 
con Erica/io narrante che rende pubblico 
il suo diario segreto e suscita in chi legge 
una serie di reazioni a catena: indispone, fa 
tenerezza, attira simpatia, strappa applausi. 
Una sola perplessità: la lunghezza. Quattro-
cento pagine possono scoraggiare i giovani 
lettori. Chi li conosce bene, sa che – tanto 
per rimanere in argomento – mal digerisco-
no le parole attenzione, lettura, pazienza. 
Genere: romanzo
Età: da 14 anni
I. Spada

GIANCANE DANIELE

Attraversammo le porte 
del sonno  
Tabula Fati, Chieti, 2021, 39 pp., € 6.
Giancane segue una linea socratica, pone 
domande, presenta esempi sia mitologici 
sia reali, per concludere che il sogno è reale. 
Il poeta barese affronta il tema da diverse 
angolazioni: da quello psicoanalitico, a quello 
mitologico, a quello surrealista. Ammettendo 
freudianamente che il sogno è un desiderio 
irrealizzato, Giancane scrive: «Ma non sono 
forse desideri/tutti i nostri atti/quotidiani»; 
una visione parziale, dunque. Lo scritto-
re largheggia nell’attraversare la visione 
mitologica e quella surrealista, procedendo 
con interrogativi diretti e seminando dubbi, 
per mettere in chiaro il funzionamento del 
pensiero senza il controllo della ragione.
Il sogno dunque è vero e la cartina di torna-
sole per Giancane è la tradizione storico-
mitica. Così richiama le premonizioni del re 
babilonese Nabucodonosor; il mito di Hyp-
nos che crea Fobetone e Fantaso, sulla base 
del quale il professore barese conclude che 
il sogno «non [dice] la falsità/ma un’altra ve-
rità ignota/a noi diurni»; il sogno di Astiage, 
re dei Medi a cui avevano predetto che il 
figlio di sua figlia, Ciro, l’avrebbe detronizza-
to; il sogno di Costantino, servendosi della 
raffigurazione fatta da Piero della France-
sca; Verlaine e la sua “Illusion du rêve”, per 
ribadire che «noi viviamo già in uno stato di 
veglia/febbrile» (Verlaine aveva evocato, con 
la sua opera, una ricostruzione dell’unità tra 
l’anima e il mondo grazie alla musicalità che 
dissolve e ricompone l’interiore e l’esterio-
re). Ergo, i sogni premonitori sono veri. Una 
verità confermata da un altro ragionamen-
to dell’A.: egli ricorda con nitidezza i volti 
dei personaggi sognati, ma non già quelli 
delle persone incrociate al mattino, allora 
si chiede provocatoriamente quali dei due 
personaggi siano veri! Così il sogno è vero 
per pregnanza e sostiene la vita nella misu-
ra in cui è capace, pur nella sua evanescen-
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za, di riscriverla. Parafrasando Calderón de 
la Barca, Giancane accetta che «non siamo 
che larve di sogni», tanto da concludere in 
modo apodittico: «E davvero, allora,/tutto fi-
nisce/non quando la vita finisce,/ma quando 
finisce il sogno». Lo diceva Schopenhauer 
che «La vita e i sogni sono pagine dello 
stesso libro»; a fortiori, Shakespeare ne La 
Tempesta scrive: «Noi siamo della stessa 
sostanza di cui son fatti i sogni e la nostra 
breve vita è racchiusa nel sogno». Giancane 
lo ribadisce con una domanda retorica: 
«Fra mille anni e per sempre/che sarà stato 
più sogno/Io o tu, lettore,/o i sogni che/ci 
frequentarono di notte,/imprevedibili?». 
Genere: poesia
Età: da 16 anni
C. Rodia

GRANDI GIOVANNI

Virtuale è reale  
Paoline, Milano, 2021, 108 pp., € 11.
Nel sottotitolo si legge la finalità dell’agile 
volumetto: Aver cura delle parole per aver 
cura delle persone. I rapporti umani sono 
oggi sempre più affidati alle comunicazioni 
online. Questa realtà va accettata, ma oc-
corre sapere che il cosa e il come comuni-
chiamo ci identificano, quindi ci vogliono 
principi guida per non aggredire, offendere, 
ingannare. Anche a distanza, lo stile deve 
essere rispettoso.
Queste sono le regole fondamentali: prima 
di parlare o trasmettere bisogna pensare; le 
parole danno forma al pensiero; esse sono 
un ponte verso tutti; condividere idee, pa-
reri, linguaggi è una responsabilità grande. 
Ad es.: gli insulti non sono ammessi; le idee 
si possono discutere, ma le persone vanno 
rispettate. E infine, anche il silenzio comuni-
ca. Volumetto prezioso per gli adolescenti, 
ma accessibile anche ai ragazzi.
Genere: manuale
Età: per tutti
D. Volpi

BIBLIOTECA
DELL’EDUCATORE

MASCIA TIZIANA

I percorsi del lettore. 
Teoria e buone pratiche 
per la formazione
Edizioni Sinestesie, Coll. «La libreria di 
Stardi», Avellino, 2020, 220 pp., s.i.p.
Nel mio recente saggio Storia della lettera-
tura giovanile dal 1945 ad oggi, segnalavo la 
presenza, nel nostro Paese, al di fuori della 
stretta appartenenza ai ruoli accademici – ai 
quali peraltro meriterebbero di accedere 
–, di studiosi della disciplina la cui attività 
di ricerca si è esplicata in pubblicazioni di 
taglio “scientifico” e si è tradotta in svariate 
iniziative di formazione a favore di inse-
gnanti e bibliotecari. Tra questi, un posto di 
rilievo spetta a Tiziana Mascia che, prove-
niente dal mondo dell’editoria, si è votata 
con entusiasmo agli studi di letteratura 
giovanile (materia che insegna con contrat-
to all’Università di Urbino), approfondendo 
soprattutto la problematica della lettura in 
tutti i suoi aspetti e dimensioni e privilegian-
do in quest’ambito l’approccio pedagogico, 
psicologico e didattico.
Frutto di molteplici letture e di un’assi-
dua familiarità con gli studi internazionali, 
soprattutto di area linguistica anglosassone, 
questo documentatissimo testo – edito in 
forma di e-book – muove da una sconfor-
tante fotografia della situazione in cui versa 
la pratica della lettura alfabetica in Italia: 
crisi ripetutamente testimoniata da indagini, 
studi e ricerche e denunciata da organismi 
nazionali e internazionali, che interessa, 
in un circolo non virtuoso – per limitarci 
all’ambito scolastico – studenti e insegnanti. 
Pure, rileva la studiosa, «nonostante tale 
emergenza educativa, nessuna formazione 
teorica e pratica nell’ambito della literacy 

è prevista in Italia per gli insegnanti in ser-
vizio» (p. 15), e neppure un adeguato per-
corso di crescita professionale. Così come 
è da lamentare l’assenza della figura dello 
“specialista di lettura”, esistente e operante 
invece in altri paesi europei.
Coerentemente, l’istanza fondamentale 
del testo, molto attento alle nuove forme 
di lettura digitale, è quella di una adeguata 
formazione specifica degli insegnanti, atta 
a riflettersi sulle prestazioni scolastiche 
degli allievi e a creare disposizioni positive 
nei confronti del libro e della lettura, nella 
prospettiva di quella che un tempo veniva 
definita “educazione permanente”, capace 
di travalicare gli angusti limiti temporali 
della scolarizzazione per abbracciare l’intero 
arco dell’esistenza. Le linee guida del saggio 
intendono proprio fornire un modello per 
la formazione continua degli insegnanti di 
scuola dell’infanzia, primaria e secondaria.
A tale fine, nel suo appassionato argomen-
tare e nella sua apertura planetaria, il saggio 
riporta gli esiti di una molteplicità di indagini 
e di ricerche di taglio interdisciplinare, in 
parte note agli studiosi, ma comunque 
utilmente richiamate a fini informativi e di 
sensibilizzazione per i non specialisti della 
materia. Tra i dati storicamente acquisiti, 
l’incidenza sullo status di lettore di una 
pluralità di variabili, quali l’appartenenza 
alle diverse aree geografiche, i differenti 
ambienti di provenienza, la condizione 
socio-economica della famiglia, le situazio-
ni di deprivazione socio-culturale, il livello 
di istruzione dei genitori, l’opportunità di 
disporre di una ricca biblioteca domestica... 
L’indagine della studiosa si estende anche 
alle biblioteche, per ragazzi e scolastiche, 
delle quali ultime coglie le grandi potenzia-
lità quale pubblico servizio di promozione e 
di esercizio della lettura, ma anche le molte 
carenze, disfunzioni e sottoutilizzazioni. Né 
mancano raffronti comparativi tra nazioni in 
materia di lettura. 
Ogni capitolo è completato da funzionali 
linee-guida riassuntive.
A conclusione del saggio, corredato da una 
vastissima bibliografia internazionale, l’A. 
presenta diffusamente un progetto pilota 
rivolto alla scuola primaria, che testa sul 
campo l’efficacia delle linee guida relative 
alla formazione dell’insegnante quale pro-
motore della lettura.
È un testo molto “tecnico”, di ampio respiro, 
dalla straordinaria ricchezza di contenuti, 
non riassumibili nel breve spazio di una 
recensione: un saggio di sicuro riferimento 
per lo studioso e di vivo interesse per ge-
nitori, insegnanti, educatori istituzionali, bi-
bliotecari, pubblici amministratori..., ai quali 
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offre non pochi spunti e motivi di riflessio-
ne. Al tempo stesso, è una pubblicazione di 
reale utilità sul piano fattuale, in virtù delle 
sue indicazioni pratico-operative, che si 
estendono dal piano normativo e organiz-
zativo a quello didattico-motivazionale. L’A. 
non si limita infatti a evidenziare le molte 
criticità della lettura nel nostro Paese, né si 
abbandona a sterili querimonie, ma avanza 
convincenti proposte per la loro risoluzione.
Genere: saggio
A. Nobile

TODARO LETTERIO (ed.)

Libri per l’infanzia, lettura 
e processi formativi
Anicia, Roma, 2020, 219 pp., € 23.

ID (ed.)

Gianni Rodari. Incontri 
e riflessioni a cento anni 
dalla nascita
Anicia, Roma, 2020, 416 pp., € 30.
Da tempo l’editrice Anicia dedica ampia 
attenzione alla letteratura per l’età evo-
lutiva; storicamente sono da ricordare i 
due saggi, allora (ma in parte ancora oggi) 
coraggiosamente controcorrente, pubblicati 
da Alessandro Celidoni rispettivamente nel 
1997 (Lo studio di Cenerentola) e nel 2001 
(Lo studio della letteratura infantile). 

Tra i volumi editi di recente figurano questi 
due ampi saggi curati da Letterio Todaro, 
docente di Storia dell’editoria pedagogica 
e del libro per l’infanzia all’Università di 
Catania. Il primo (Libro per l’infanzia, lettura 
e processi formativi), contenente gli atti di 
convegno svoltosi presso l’università di ap-
partenenza, si inoltra, nella prima parte, in 
quella dimensione pedagogica del libro per 
ragazzi a lungo trascurata all’interno degli 
studi specifici. 
Più propriamente: gli interventi iniziali concer-
nono questioni e problematiche educative del 
presente riferite a libro e lettura, alla luce della 
rivoluzione informatica in atto e dei correlati 
processi di iperconnessione in un mondo 
ipertecnologico, caratterizzato dall’emergere 
di nuovi bisogni formativi.
Da segnalare il lucido raffronto tra la diffe-
renza di pervasività della comunicazione 
letteraria, filmica e televisiva, in termini di 
cattura dell’utenza giovanile, in riferimento alla 
realtà del Sud Italia; l’analisi della presenza di 
stereotipi sessisti nella letteratura per l’infan-
zia e l’individuazione del libro come possibile 
risorsa per il loro superamento (tema non 
nuovo, ma qui opportunamente aggiornato 
col richiamo a testi recentemente editi); le 
pagine sulla narrazione disegnata, quelle sui 
testi espansi e sulle ”neverending stories”, 
sull’arte del raccontare e del leggere ad alta 
voce, ecc.
I contributi successivi si snodano in direzione 
storica e letteraria: la lettura nel mondo roma-
no, la lettura nell’età carolingia, per poi “salta-
re” all’impegno di zia Mariù e Mrs. El nell’edu-
cazione alla lettura nel primo Novecento.
Auspicabile peraltro, all’interno di analoghe 
future iniziative culturali ed editoriali, più che 
meritorie, anche l’attenzione agli aspetti più 
propriamente psicologici, o quanto meno 
psico-pedagogici e didattici, del libro rivolto 
all’infanzia, attinenti in particolare alla sua 
“leggibilità” (con riferimento in primis ai pro-
cessi di comprensione) e alle ricadute delle 
letture sulla personalità del giovane lettore. 
In merito al contributo conclusivo (Educazio-
ne alla lettura e sfide del pensiero critico: iti-
nerari pedagogici sulle tracce di Roberto Denti 
e Gianna Vitali), nella mia prospettiva critica 
non mi sento di condividere interamente le 
valutazioni e i giudizi (incondizionatamente 
positivi) espressi dal valente curatore sul 
libraio, scrittore e critico cremonese quale 
«promotore di una nuova cultura [antipe-
dagogica] del libro per l’infanzia» né quelli 
(globalmente negativi) sull’antecedente 
scrittura per ragazzi. Ma la materia può 
essere oggetto di un futuro, auspicabile 
confronto aperto di posizioni culturali. 

In occasione del centenario della nascita di 
Gianni Rodari sono corsi fiumi di inchiostro 
sulla figura e sull’opera dell’indimenticabile 
maestro di Omegna, già oggetto di innume-
revoli scritti saggistici e biografici a partire 
dagli anni Settanta del secolo scorso. 
Difficile individuare ambiti di studio e di 
ricerca sullo scrittore non ancora trattati 
e approfonditi. Il saggio curato da Letterio 
Todaro (Gianni Rodari. Incontri e riflessioni a 
cento anni dalla nascita), anch’esso frutto di 
una pluralità di competenze di studiosi della 
disciplina, italiani e stranieri, è comunque 
prezioso per un’ampia panoramica e per 
una aggiornata riflessione sull’opera dello 
scrittore e sul significato che ha rivestito 
all’interno della letteratura per l’infanzia. 
Ne emerge il Rodari scrittore, pedagogista, 
animatore in costante relazionalità con la 
scuola militante, la sua collaborazione col 
«Corriere dei Piccoli», le sue interazioni col 
cinema e la sua fortuna nella scuola e nel 
mondo.
Nell’insieme un saggio di utile e orientante 
lettura per una molteplicità di soggetti inte-
ressati ad approfondire la conoscenza della 
figura e dell’opera di uno degli scrittori per 
ragazzi più tradotti e amati del Novecento.
Genere: saggio
A. Nobile

VAN COILLIE JAN – MCMARTIN JACK (EDS)

Children’s Literature in 
Translation. Texts and 
Contexts 
Leuven University Press, Leuven, 2020,
280 pp., € 31,75.
Contributi: Gillian Lathey (GB), Emer O’Sullivan 
(Irlanda), Zohar Shavit (Israele), Delia Guijarro 
Arribas (Francia e Spagna), Lia A. Miranda de 
Lima & Germana H. Pereira (Brasile), Marija 
Zlatnar Moe & Tanja Žigon (Slovenia), Jan Van 
Coillie (Belgio), Anna Kérchy (Ungheria), Michał 
Borodo (Polonia), Anna Olga Prudente de 
Oliveira (Brasile), Annalisa Sezzi, Sara Van Me-
erbergen & Charlotte Lindgren (Olanda), Marija 
Todorova (Hong Kong), Valérie Alfvén (Svezia).
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Jan Van Coillie, professore emerito di Arte e 
docente di Linguistica applicata, letteratura 
giovanile e letteratura giovanile tradotta, e 
Jack McMartin, ricercatore di scienze della 
traduzione e di lingua inglese, entrambi 
presso la KU Leuven (B), ci presentano una 
raccolta di contributi sia teorici che empirici 
da parte di esperti traduttori che testimo-
niano la loro esperienza nel loro paese di 
origine. L’opera risulta essere nata a seguito 
della conferenza internazionale tenutasi a 
Bruxelles e Antwerp nell’ottobre 2017, dal 
titolo Translation Studies and Children’s Litera-
ture: Current Topics and Future Perspectives. 
Comprende riflessioni di ricerca, di studio 
teorico e metodologico, riguardanti tutti gli 
aspetti dell’attività centrale di traduzione e 
interpretazione, ma anche pratiche simili di 
riscrittura e ricontestualizzazione come ad 
esempio l’adattamento, la localizzazione, 
la transcreazione, tenendo presente la visio-
ne di Roman Jakobson (Saggi di linguistica 
generale). 
La prima parte del saggio, che vede il 
confronto tra Contesto e Testo, contiene 
un’analisi condotta in vari paesi sulla tradu-
zione e le tecniche adottate. Ci si interroga 
ad esempio su come sia strutturato il 
mercato della letteratura giovanile tradotta, 
quali siano le condizioni storiche nelle quali 
si è sviluppato, che ruolo abbiano assunto i 
vari agenti nel processo di comunicazione. 
Le risposte proposte da ogni studioso che 
ha contribuito a questo libro evidenziano 
le complesse e spesso inique relazioni 
tra i vari contesti e le persone che danno 
forma al processo traduttivo. Si conclude 
con un’ampia riflessione sul potere che la 
letteratura giovanile tradotta ha nel met-
tere a contatto i ragazzi con altre culture. 
Il contributo finale di Jan Van Coillie (La 
diversità può cambiare il mondo: letteratura 
giovanile, traduzione e immagine d’infanzia) 
tratta del modo in cui molti libri per bambini 
nascondano o aiutino il tema della diversità. 
Nel sottolineare che la supremazia dei libri 
tradotti dall’inglese ha facilitato la globaliz-
zazione e la commercializzazione soffocan-
do la diversità in molte aeree linguistiche, 
quand’anche testi in altre lingue venissero 
selezionati per la traduzione, questi sono in 
genere spogliati dei loro elementi stranieri 
rendendo difficile ai giovani lettori carpire 
significati della cultura di provenienza così 
come non è raro che le illustrazioni venga-
no adattate o sostituite per adeguarsi alla 
cultura finale. Oppure, a seconda dell’imma-
gine di bambino dell’editore, è possibile che 
non vengano selezionati testi che abbiano a 
che fare con argomenti tabù come sessua-
lità, nudità, violenza e morte, limitando così 

la diversità e ponendo un filtro all’imma-
ginazione della realtà straniante. Si parla 
anche dei libri digitali nei quali le dinamiche 
di riduzione, selezione e visualizzazione 
convergono in modo innovativo.
I contributi della seconda parte confrontano 
invece il Testo con il Contesto illustrando 
un modo di studiare la letteratura giovanile 
tradotta orientato verso la miriade di modi 
di adattare i testi per aderire ad una certa 
cultura finale, come la ritraduzione che per-
mette di comparare in modo diacronico le 
strategie di traduzione attraverso il tempo e 
lo spazio a seconda dell’immagine di bam-
bino o delle norme pedagogiche dominanti. 
Ad esempio, la traduzione in ungherese di 
Alice’s Adventures in Wonderland di Lewis Car-
roll rivela un’immagine di bambino molto in-
fantile mentre quella dal polacco all’inglese 
di Król Maciuś Pierwszy (Re Matteuccio Primo) 
di Janusz Korczak, al contrario, pur palesan-
do una addomesticazione, in riferimento ai 
concetti cari a Lawrence Venuti, suggerisce 
il raggiungimento di un effetto straniante. Si 
trova anche il caso della complessa relazio-
ne tra testo e immagine degli albi illustrati 
nella logica crossover, come Bear Hunt di 
Anthony Browne, tradotto in italiano, che 
affronta due sistemi semiotici (verbale e visi-
vo), due destinatari (bambino e adulto) e un 
tema tabù come la guerra. 
Il saggio può essere di vivo interesse per 
un pubblico interdisciplinare di studiosi 
e studenti di scienze della traduzione e 
di letteratura giovanile ed altre discipline 
collegate. 
Genere: saggio 
E. Ferrarese

FERRARA ANTONIO

Leggero leggerò 
Interlinea, Novara, 2021, 145 pp., € 14.
In formato maneggevole e capitoli brevis-
simi, ecco un prontuario sui valori del libro 
e della lettura, su dove, quando e come 
leggere. L’A. parte dall’esperienza diretta, 
poi considera il libro come finestra su di sé, 
i segreti di lettura ad alta voce, la parola e 

l’uomo, il patto narrativo tra autore e letto-
re, la lettura per volare alto, come leggere 
con tutto il corpo, e persino l’uso creativo 
degli errori.
Un trattatello completo e con piacevoli 
sorprese e indicazioni, che nel sottotitolo, in 
copertina, si qualifica come Guida imperti-
nente alla lettura e all’amore per il libro. A 
mio avviso, però, può servire a rafforzare 
le motivazioni di coloro che, a tutte le età, 
sono già lettori e i docenti che devono vede-
re chiaro nel problema di indirizzare verso 
la lettura nell’epoca dei social: occorre in-
ventare una didattica secondo la situazione 
locale della cultura. Il volumetto può essere 
molto valido per chi già legge, ma dubito 
che un adolescente non aduso a tale attività 
acceda a questa pur meritevole opera. 
Genere: manuale 
D. Volpi

SALVIATI CARLA IDA

Nuove Edizioni Romane 
Giunti, Firenze, 2021, 128 pp., € 18.
Le Nuove Edizioni Romane di Gabriella 
Armando hanno costituito una presenza 
significativa e per molti aspetti innovativa 
all’interno del panorama dell’editoria per 
ragazzi dal 1977 al 2016, segnalandosi per 
le loro coraggiose scelte, mai pedisseque 
e tanto meno commerciali, frutto della 
passione della sua fondatrice (significativa 
l’attenzione a due “generi” poco redditizi, 
come la poesia e il teatro). In particolare va 
ascritta a merito dell’Editrice, in anni in cui 
imperversava il fenomeno dell’”esterite”, 
dettato da ragioni di ritorno in termini di 
vendite e di fatturato, ma anche ideologiche 
(erano molti i critici che inneggiavano ai libri 
“coraggiosamente trasgressivi”, prove-
nienti prevalentemente d’oltr’alpe e d’oltre 
oceano), la valorizzazione di talenti italiani, 
da Roberto Piumini a Angelo Petrosino, da 
Guido Sgardoli a Chiara Carminati, da Cecco 
Mariniello a Pia Valentinis, per fare soltanto 
alcuni nomi. Molti di essi (oggi celebri e 
pluripremiati) hanno potuto intraprendere 
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la loro carriera e seguire la loro vocazione 
più autentica di scrittori o di illustratori gra-
zie all’accoglienza, all’incoraggiamento, alle 
felici intuizioni e alla generosa disponibilità 
di una imprenditrice aperta all’innovazio-
ne, sempre aliena da “mode” e da vecchi e 
nuovi conformismi. Un modello di politica 
e di comportamento editoriale che ancora 
oggi si pone e si impone come esempio 
all’odierna editoria per l’infanzia, troppo 
spesso obbediente a logiche commerciali e 
consumisticamente orientata.
Carla Ida Salviati ripercorre con elegante 
scrittura e con rigore filologico, attraverso una 
coscienziosa ricerca di archivio, le vicende 
dell’editrice, e ne sottolinea il ruolo nel rinno-
vamento dell’odierna letteratura per ragazzi.
Il saggio, introdotto da Lorenzo Cantatore, 
è preziosamente corredato, nell’ordine, da 
un ricco apparato di note e di riferimenti, da 
un’intervista a Gabriella Armando, dalle co-
pertine di un’ampia selezione di libri e infine 
dall’elenco completo delle opere pubblicate 
nel tempo dall’Editrice. 
Un’impresa culturale, che rende un dovero-
so riconoscimento a quaranta anni di attiva 
e generosa presenza sulla scena editoriale, 
al servizio della buona letteratura, della 
scuola e dell’educazione. 
Genere: saggio 
A. Nobile

DALLARI MARCO

La zattera della bellezza 
Ed. Il Margine - Erickson, Trento, 2021,
308 pp., € 18.
Il sottotitolo enuncia: «Per traghettare il 
principio di piacere nell’avventura educativa». 
Insegnanti, educatori e genitori debbono 
aprire ai giovani la dimensione estetica 
per risvegliare partecipazione, curiosità e 
piacere, dato che spesso la scuola non valuta 
l’importanza dell’affettività e del desiderio. 
Nella prima parte di questo denso saggio, 
si citano le definizioni del “bello” dai punti di 
vista opposti di Goethe (chi fa la cosa giusta) 
e Hegel (l’esteta incapace di confrontarsi 

con il mondo), fino alle varie visioni mo-
derne. Il panorama delle questioni è molto 
vasto e interessante, suddiviso in brevi 
capitoli, alcuni problematici e dialogici, altri 
fastidiosamente assiomatici. 
Tra l’altro troviamo un’osservazione nega-
tiva sul monoteismo in quanto, per esso, il 
“bello” sarebbe di grado inferiore al “buono”, 
senza considerare che, per i credenti, Dio è 
anche somma bellezza. 
L’A. colloca l’anima nella psiche e questa nel 
cervello, con continui richiami alla neurolo-
gia e alla psicologia, ma sociologicamente 
è debole in quanto tiene conto solo delle 
convinzioni sue e di molti, ma trascura le 
opinioni di moltissimi, di ogni fede religiosa, 
e non cita filosofi, pensatori, saggisti cristia-
ni (o arabi, o buddhisti) che hanno creato 
civiltà che si sono espresse in particolar 
modo con la bellezza delle varie arti. Pittura 
e scultura, architettura e musica, poesia e 
narrativa nascono dalla spiritualità di singoli 
e di popoli. Una delle risposte dei cattolici 
a Lutero fu la ricerca del bello. Noi, che 
condividiamo con l’A. la concezione della 
bellezza come “armonia dinamica”, troviamo 
molto interessanti i capitoli più didattici 
su Bellezza e narratività, Pensare per storie, 
Imparare a raccontare. Notevole l’indicazione 
sull’importanza degli oggetti-ricordo (foto, 
registrazioni, documenti, quaderni, giochi, 
cibi e usanze familiari…) per la formazione 
dell’identità personale. 
La seconda parte allinea «le parole della 
bellezza», da «antico» ad «autenticità, cono-
scenza, gentilezza, gioia, poesia, sguardo». 
Quattordici parole; ne manca una: Fede 
(che, per molti, implica contemplazione, 
speranza, fiducia ecc.).
Edizione accurata, sfoggio di bibliografia 
amplissima, lettura impegnativa. 
Genere: saggio 
D. Volpi

AA. VV.

Joy of Moving 
Calzetti & Mariucci Editori, Ferriera di 
Torgiano (PG), 2021, 212 pp., € 15.
Il moto è necessario sia ai bambini per una 

crescita armonica, sia agli adulti per mante-
nere tonicità e salute in ogni fase della vita, 
compresa la tarda vecchiaia di chi ha iniziato 
da giovanissimo. Il modo più piacevole per 
esercitare attività motoria è quello di propor-
la in forma di gioco e di coinvolgere tutta la 
famiglia, genitori e figli, nonni e nipoti, parenti 
e amici. Oltre a diventare una sana abitudi-
ne, questo esercizio favorirà i rapporti fra le 
generazioni, la comunicazione e l’allegria. 
La simpatica proposta è presentata, svi-
luppata e sussidiata da un affiatato gruppo 
di esperti, laureati in scienze motorie e 
insegnanti nei vari livelli scolastici, che sono 
lieto di citare per ringraziamento e stima: 
Pasquale Bellotti, Rosa Marchetti, Mario Bel-
lucci, Anna Motta, Caterina Pesce. Tra l’altro, 
nel periodo in cui prevale il gioco “statico” 
davanti ai social, gli AA. dichiarano: «Soprat-
tutto vogliamo aiutare i genitori a riscoprire 
il gioco di movimento con i bambini».
Su pagine ariose, vivacemente illustrate, 
in un bel formato di cm 17,5 x 24,5, i primi 
capitoli contengono anzitutto una «lette-
ra confidenziale alle famiglie». Poi, ecco i 
chiarimenti e gli avvertimenti basilari sugli 
aspetti psicologici, pedagogici, pratici. Noto 
che ricorrono spesso le parole «attivaMen-
te, sportivaMente, allenaMenti, immaginA-
zione» ecc. per evidenziare il rapporto fra 
movimento e intelligenza. 
Ecco poi le proposte dettagliate dei vari gio-
chi, divisi in capitoletti, ciascuno dei quali ha:
- Un titolo fantasioso per accendere curiosità 

e adesione (es. «la guardia che non guar-
da», «Il mostro Trasformino», «Il leone e la 
gazzella», «Il laser congelante», «I guardiani 
interstellari», «Il duello nel West»);

- Come si gioca: regole, materiali d’uso, mosse, 
consigli;

- Come diventa una storia: da ogni gioco pro-
posto si può far nascere una storia (o più 
d’una) che lo descriva, lo continui, lo ampli, 
lo riempia di personaggi immaginari, lo 
trasporti in altre epoche;

- Come da gioco nasce gioco: interessante 
spinta a progettare, a costruire, ad allarga-
re sempre l’esperienza.

- Il “Perché”: quale scopo ha il gioco, quali 
muscoli rafforza, a quali bisogni risponde.

Sussidio geniale e coinvolgente, libro 
elegante. Gli Autori hanno deciso di donare 
i diritti d’autore a L’Amàca Onlus che pro-
muove progetti di assistenza e sviluppo in 
Europa e in Africa.
Riferimenti dell’Editore redazione@calzetti-
ariucci.it e dell’associazione www.amacaon-
lus.org. 
Genere: manuale di giochi 
Età: per genitori, famiglie, gruppi  
D. Volpi
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Sapevo che era andata a scuola un 
anno avanti, come me, affascinata 
dalla magia della lettura che dà vita 

al mondo che ci circonda, ma anche a 
quello che non si vede e non si tocca ma 
c’è e ci fa compagnia con le fantasie che 
ha stimolato con l’uso della parola di cui 
ci pare di essere via via più padroni. È 
un’illusione, un’esca che porta a ingag-
giare letture sempre più ardue nel loro 
significato. 
In effetti, quasi sempre il vero significato 
ci sfuggiva, ma quella lettura dà vita a una 
musicalità che ti dava piacere e ti sem-
brava che facesse parte del tuo mondo 
e non di altri. È un qualcosa che, a sua 
volta, ha sprigionato immagini e fantasie 
cui ci affezionavamo come a ciò che era 
diventato nostro e che nessuno avreb-

be mai potuto rubarci. E questo perché 
quelle immagini non erano cose, ma ciò 
che cose non diverranno mai: esse sono 
concetti che nessuno ci può trafugare.
Io lo so che esse rappresentano e, nel 
suo caso, hanno rappresentato anche 
per lei, finché in vita, le fondamenta emo-
tive della sua esistenza. Un’esistenza che 
è stata accompagnata dal suono di un 
pianoforte che aveva studiato per dodici 
anni come usava nella borghesia che cer-
cava di offrire la musica che amplificava 
quei tocchi emotivi cui le fantasie della 
lettura intensa e veramente acharnée 
avevano dato vita. Io credo che Rossana, 
nella sua carriera di scrittrice di successo 
e conosciuta in tutto il mondo della co-
siddetta, in maniera riduttiva, letteratura 
giovanile, si sia avvalsa a piene mani di 

PROFILI DI STUDIOSI

Giovanni Genovesi

Docente di Pedagogia generale,
Università di Ferrara

di Giovanni Genovesi

Rossana Guarnieri
scrittrice a tutto tondo e intellettuale 
umile, come si conviene a chi fa ricerca
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capacità espressive dal suo léxi-mioúzikal 
(lessico musicale) che accentua la loro 
forza educativa. Parole che davano 
sempre ai romanzi di Rossana un afflato 
educativo che, secondo la «diffusa scioc-
chezza per cui la letteratura per l’infanzia 
(e per l’adolescenza) sarebbe una let-
teratura di serie B»1, la relegherebbe in 
un ordine minore di scrittura. Sarebbe 
come dire che ciò che la rende di serie B, 
sarebbe proprio ciò che vi aggiunge un 
plus-valore, la carica educativa. Allora se 
così fosse, scrivere un saggio che cerca di 
rilevare la grande dimensione educativa 
che ha la Divina Commedia2 è fare della 
letteratura dantesca e del romanzo in 
lingua volgare illustre un’opera per l’in-
fanzia. Veramente difficile sostenere una 
simile baggianata3.
Comunque, è inutile negarlo, Rossana si 
sentiva una scrittrice per ragazzi e le pia-
ceva esserlo, soprattutto, perché «scrive-
re per ragazzi – diceva – significa sentirsi 
vicino alla loro mentalità, ai loro problemi 
in una sorta di osmosi, richiede una pre-
parazione psicologica accurata perché il 
processo di crescita dall’infanzia all’adole-
scenza non è rose e fiori come spesso si 
vuole credere»4.
Altro che scrittori o scrittrici di serie B!!!
Con la sua intelligente ingenuità che la 
faceva sentir felice quando razzolava con 
le sue mani la terra per curare il suo giar-
dino, aveva definito proprio ciò che ca-
ratterizza chi vuole scrivere bene e farsi 
capire dai suoi lettori. Forse non volendo 

1 A. Avanzini, Postfazione a R. Guarnieri, L’autore 
si racconta, FrancoAngeli, Milano, 2011. Anch’io 
nello stesso anno avevo scritto qualcosa di simile 
nel saggio sul problema: G. Genovesi, L. Bellatalla, 
Letteratura per l’infanzia: una definizione ambigua 
ed un rapporto improprio, in D. Lombello Soffiato 
(ed.), La letteratura per l’infanzia oggi, Lecce-Bre-
scia, Pensa Multimedia, 2011. E ancora più tran-
chant è il passo conclusivo dell’articolo su Rodari: 
Gianni Rodari e l’educazione. Alcune riflessioni nel 
centenario della sua nascita, in «Ricerche Pedagogi-
che», n. 216-217/2020: «Io credo che Rodari abbia 
saputo imbastire una rete di messaggi di notevole 
incidenza e spessore educativo e abbia contribui-
to a innalzare la letteratura per l’infanzia, grazie al 
suo essere un intellettuale organico, a livello per 
essa più funzionale di letteratura senza spurie e 
intralcianti qualificazioni».
2 Ho scritto proprio sull’educazione in Dante un 
saggio intitolato In viaggio con Dante per sentieri 
educativi, Anicia, Roma, 2021.
3 R. Guarnieri, L’autore si racconta, cit., p. 15.

4 Ivi, p. 23.

con la sua umiltà (da humus, terra), pro-
pria da intellettuale che lavora di ricerca e 
che con le parole dà vita a quel mondo in 
comune, come ci ricorda Avanzini5, punto 
decisivo della triangolazione educativa 
che ci avvicina sempre più all’umanità che 
è la base di tutti noi.
Ma ciò è quanto, in effetti, si impegna a 
voler scrivere perché chi lo legge lo possa 
capire. Altrimenti inutile che scriva. È solo 
chi scrive male sia sintatticamente sia con 
contenuti infarciti di banalità. Chi scrive 
bene per i contenuti che racconta, siano 
filastrocche, fiabe o romanzi di storia e 
biografici (che sempre a sfondo storico 
sono), o riflessioni critiche sui compor-
tamenti umani non fa letteratura per 
ragazzi perché vuole indirizzarli a loro, 
ma letteratura tout court senza nessuna 
qualificazione. Croce, bontà sua, non 
era riuscito a capire che non esiste la 
letteratura di serie B. Sarebbe come dire 
– come infatti Croce fa – che le Avventure 
di Pinocchio, ma anche Cuore e Il giornali-
no di Gian Burrasca e i libri di Salgari, per 
restringersi alla produzione nostrana, 
non sono grandi libri della letteratura 
mondiale. La letteratura di serie B è solo 

5 Postfazione, cit.

carta straccia, magari scarabocchiata con 
banalità che mai attingono la forza di idee 
senza tempo.
La musicalità che accompagna le parole 
dei libri di Rossana, specie di quelli, ovvia-
mente, di filastrocche come Le filastrocche 
dell’arcobaleno o Fiabe e filastrocche, è ad-
dirittura più accentuata «proprio perché 
in me – scriveva Rossana – era insito il 
senso del ritmo e della musicalità che ne 
costituisce la base»6. 
Ma essa veicolava la magìa della parola 
che era l’ànemos delle immagini di ogni 
suo prodotto letterario, un grande gioco 
per chi amava leggere e pensare, dalle 
fiabe ai libri di attualità storica dove la re-
altà non è certo trasformata dalla magìa 
che ti fa magari sognare di fare viaggi in 
ogni luogo e tempo dai quali, comunque, 
devi tornare, altrimenti sarebbe solo una 
sterile fuga. 
Ma il senso della misura, che è il prin-
cipio fondamentale della musica, guida 
Rossana a impegnarsi «a una traduzione 
“più giovane” e talvolta in uno snellimento 
più che ragionevole, e sempre ai minimi 
termini di questi testi», ossia dei classici 
stranieri scelti da tradurre7. Il suo impe-
gno si profuse in tante traduzioni, di cui 
rammento, oltre Oliver Twist di Dickens e, 
in specie perché più difficile, l’Alice di Car-
roll, per mettere in rilievo la difficoltà di 
tali operazioni, che rischiano di sconciare 
le chicche che si vorrebbero presentare 
senza la misura della mente che le guida 
e ne fanno dei risultati utili per chi non è 
ancora padrone della lingua. 
Al riguardo mi piace citare l’ottimo giu-
dizio di una specialista di Carroll come 
Alessandra Avanzini, curatrice del saggio 
già più volte citato, che dice: 

Io lavoro da tempo sull’Alice carrolliana 
e, quindi, alla ricerca di una miriade di 
traduzioni, mi sono imbattuta anche 
nella traduzione della Guarnieri. È 
una traduzione molto bella, capace di 
rispettare il ritmo e il senso del pensiero 
carrolliano, senza pasticciare con 
interpretazioni posticce, che non ha alcun 
senso imporre nella traduzione. Pulita, 
piacevole a leggere, è una di quelle che 

6 R. Guarnieri, op. cit., p. 15.

7 Ibidem. Scrive Rossana: «ne ho realizzate tante 
[di traduzioni] da non ricordarne il numero 
esatto, ma sicuramente ci si avvicina al centinaio» 
(Ivi, p. 94).
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sicuramente consiglio per l’agile lettura 
da parte dei bambini. Questo paziente 
lavoro di rilettura e traduzione credo sia 
uno dei lavori più interessanti e corretti da 
parte di un autore che scrive per bambini, 
perché impone di chiedersi come offrire 
questo mondo in comune, in che modo 
rendere partecipi i bambini di storie anche 
complesse come… quelle dei miti Maya8. 

Il mondo in comune è un concetto che 
è l’anima dei rapporti umani che affiora-
no, si sviluppano nei vari periodi storici, 
è una forte esigenza nella narrativa di 
Rossana che affronta con grande serie-
tà e preparazione. Non c’è posto per la 
banalizzazione, che di per sé è un male, 
direbbe Hanna Arendt9, che azzererebbe 
il discorso educativo che di per sé è un 
bene. E questo perché l’educazione è 
uno strumento per purificare il soggetto 
da tutte le cattive abitudini. 
Se non lo fa vuol dire che educazione 
non è, ma è un camuffamento sotto spo-
glie educative. È una truffa. E questo Ros-
sana lo sapeva bene e ne era del tutto 
consapevole. Per questo affrontava con 
ansia il romanzo storico perché sapeva 
che molti documenti e fatti doveva radu-
nare e consultare per capire come mai i 
rapporti in comune avevano preso quella 
piega e non un’altra. Era ben consapevole 
che i fatti di cui hai avuto conoscenza non 
erano la storia ma solo l’involucro di essa. 
Tutti i fatti, sia pure fosse un pozzo di san 
Patrizio dei fatti del periodo di cui ti stai 
occupando, anche se li racconti in modo 
cronologicamente esatto non faranno 
mai una narrazione storica perché le 
tracce di quei fatti che credi di conoscere 
non sono altro che tracce di se stesse. 
Per avere un racconto storico quei fatti li 
devi interpretare in maniera logicamente 
argomentabile e all’interno di questa ar-
gomentazione potrai inserire le avventu-
re dei tuoi personaggi con la cautela del 
giocatore di scacchi. Il romanzo storico è 
una costruzione paziente, controllata e 
ricontrollata, dove la parola ha un’impor-
tanza decisiva perché non è tanto ciò che 
narri ma come lo narri.
Per questo a Rossana piaceva scriverli i 
romanzi storici, perché pensava che aves-

8 A. Avanzini, Postfazione, cit., p. 105.

9 H. Arendt, La banalità del male, tr. it., Feltrinelli, 
Milano, 2013.

sero una grande importanza educativa, 
fossero tra i più forti strumenti di edu-
cazione proprio perché era sicura che 
fossero un messaggio educativo difficile 
a dimenticare: essi sono sempre la faccia 
nascosta del presente.
Di questi romanzi storici e sempre con 
un dramma piccolo o grande, altrimenti 
perché scriverli?10, Rossana ne ha scritti 
molti, moltissimi. Ne ricordo due, scritti 
come Dio comanda. Il primo si intitola Il 
coraggio di vivere. L’assedio di Leningrado11.
È un saggio su un episodio della seconda 
guerra mondiale, meno noto di quello di 
Stalingrado che segnò il principio della 
fine della supremazia della Wehrmacht 
nazista, ma non meno doloroso. I perso-
naggi del testo formano una coralità in 
cui spiccano due adolescenti che, colon-
ne portanti della trama, si impegnano ad 
alleviare come possono i guai di una città 
alla fame, sotto i bombardamenti e atta-

10 Basta ricordare la risposta che dà Tolstoj 
nell’incipit di Anna Karenina.

11 Mursia, Milano, 1978. Premio Monza 1978.

nagliata dal gelo. Disagi tremendi, ma la 
città non cede, tiene viva la speranza fin-
ché non sarà liberata dopo diciotto mesi. 
Per me è un romanzo puntuale, credibile 
negli sforzi di resistere a ogni costo e nel 
tratteggiare con convincente savoir faire i 
rapporti umani di quel mondo disperato, 
ascoltando la Sinfonia di Leningrado di 
Šostakóvič. Il romanzo mi parve tale da 
sostenerlo, come membro della giuria, 
per vincere il Premio Monza della Biblio-
teca per ragazzi ciechi. Era il 1978.
Il secondo romanzo storico è ancora più 
bello e ha il coraggio di non avere l’hap-
py end: si chiama Gente d’Irlanda12. Un 
romanzo difficile che esalta Rossana per 
aver saputo affrontare il problema spino-
so dell’IRA. Pat, il protagonista, ha il fra-
tello maggiore nell’IRA. Con l’amico Brian 
fa, per l’IRA, dei servigi leggeri, di poco 
rischio. Ma le cose cambiano con la pro-
fanazione della tomba della sorella uccisa 
da un cecchino. Si impegna direttamente 
nell’attività rivoluzionaria e gli capita di 
dover far esplodere una bomba nascosta 
in una borsa in un ristorante. Pat riesce 
a piazzare la bomba, che esploderà in 
pochi minuti, senza dare sospetti. Pat 
esce correndo e vede, a pochi passi da lui 
una ragazza, Beth, che riconosce come il 
suo primo amore. Rientra nel ristorante, 
prende la borsa e scappa per deporla, 
stringendola al petto, pensando: oggi è 
una bella giornata per morire… In questo 
tragico finale, Pat sceglie la vita. L’umanità 
per questa volta ha vinto! 
Rossana, l’intellettuale umile, e per que-
sto vera, che ha scritto centinaia di libri, 
su una serie infinita di argomenti e sem-
pre con un’onestà intellettuale di grande 
spessore, ha partecipato a decine e de-
cine di convegni, di incontri nelle scuole 
di ogni ordine e grado e, infine, ha colla-
borato con varie riviste, a cominciare da 
«Schedario» e anche alla mia «Ricerche 
Pedagogiche». Tutto questo l’ha segnalata 
come un’ottima scrittrice di libri di grande 
letteratura. È stata un costante opificio 
di cultura. L’ha fermata solo la morte, il 
19 marzo 2021. Io ne sono mortificato, 
prima di tutto come amico e poi perché 
sento che la sua scomparsa ci ha privato 
di un’intellettuale e di un’educatrice di cui 
sentiremo a lungo la mancanza. 

12 Mursia, Milano, 1972.
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«è consigliabile, da un punto di vista sia 
pedagogico che psicologico porre 

i ragazzi di fronte agli aspetti più negativi 
del mondo d’oggi? […] Può essere un fatto 
positivo prepararlo ed agguerrirlo, ma 
senza ledere la dinamica del suo sviluppo 
intellettuale ed emotivo, e tenendo conto 
della sua vulnerabilità emotiva dovuta ad 
immaturità di giudizio e di valutazione 
critica. Né, per raggiungere lo scopo è 
necessario aggiogarlo a letture addome-
sticate, che esaltino solamente il trionfo 
del buono e l’inamovibilità dell’umana giu-
stizia aprioristicamente e gratuitamente 
presentati; non è opportuno sedimentare 
posizioni di rigidi valori fossilizzati in una 
tradizione superata, ma anche giungere 
a un rovesciamento di valori per super-
ficiale esigenza di novità e di evoluzione, 
saltando le tappe indispensabili ad una 
acquisizione graduale di coscienza morale 
e civile. È questo un pericoloso sbaglio 
di valutazione le cui conseguenze posso-
no portare a un inaridimento dei valori 
tradizionali senza sostituirne dei nuovi, 
compromettendone anche il maturarsi 
futuro» (Maxima debetur puero reverentia, 
in «Schedario», n. 86/1967, pp. 3 e 4).

«Non è né giusto né logico né augu-
rabile che i ragazzi abbiano del 

mondo una visione edulcorata e falsa; è 
nostro dovere informarli ed agguerrirli 
per la loro stessa salvaguardia, ma non si 
può fare per questo il punto soltanto sugli 
elementi negativi a carico della società 
e dell’umanità, coinvolgendo i giovani in 
una condanna del mondo in cui dovranno 
vivere, senza aiutarli a trovare anche ciò 
che deve costituire un punto fermo di 
partenza cui appoggiarsi con fiducia, con 
sicurezza, con amore» (ivi, pp. 6-7). 

«Restare giovani non significa igno-
rare la realtà che al momento ci 

circonda, né pretendere di mantenersi 
bambini per potersi rivolgere ai bambini, 
ma piuttosto comprendere senza rigurgiti 
di adultismo, le loro esigenze, i problemi, 
i tempi della crescita, il bisogno di spazi 
per la fantasia [...]. Scrivere per ragazzi 
significa sentirsi vicino alla loro mentalità 
e ai loro problemi in una sorta di osmosi, 
richiede una preparazione psicologica 
accurata perché il processo di crescita 

dall’infanzia all’adolescenza non è rose e 
fiori» (L’autore si racconta, FrancoAngeli, 
Milano, 2011, pp. 18 e 13).

«Riguardo al linguaggio uso quello 
più consono e il più assimilabile da 

lettori di età diverse che arricchisca un 
poco il loro lessico ma che non li costringa 
ad interrompere più volte la lettura per 
cercare sul vocabolario una determinata 
parola. Poi una certa asciuttezza, un perio-
dare mai troppo lungo, un dare impor-
tanza al dialogo, descrizioni di ambienti 
precise, ma non ingombranti. Insomma 
cerco di farmi leggere senza annoiare ed è 
un compito meno facile di quanto si possa 
credere. E scrivo solo quando ho idee e 
motivazioni per me giuste» (ivi, p. 29).

«La mia produzione di libri di ambiente 
storico si è prolungata nel tempo 

anche con qualche problema. Quasi sem-
pre i testi da consultare sono fitti di date 
e di nomi, si soffermano spesso su azioni 
guerresche, su sanguinose battaglie, sul 
comportamento e le azioni di celebri 
condottieri, su intricati contesti politici, ma 
ignorano il quotidiano, il tipo di vita, co-
stumi, usanze o altri particolari minori che 
pure sono indispensabili per un romanzo 
che non vuole rischiare di assomigliare 
neanche alla lontana ad un testo scolasti-
co. Le notizie che servono non devono poi 
far parte a sé, ma fondersi nella tessitura 
narrativa senza mai appesantimenti o 
sbavature in modo che il lettore senta di 
essere parte di quell’ambiente, di quel 
genere di esistenza vissuta dai protagoni-
sti» (ivi, p. 58).

«In una società tecnologica e utilitari-
stica come quella in cui viviamo non 

è facile restituire alla natura e alle sue 
creature il rispetto che è loro dovuto, 
non è facile rilevare che non sempre ma 
di frequente la natura si ribella perché è 
l’uomo ad infrangere le regole ancestrali. 
Proviamo noi autori, anche solo nella 
forma che ci compete a far comprendere 
come sarebbe un mondo senza alberi, 
fiori, animali, proviamo a far capire quanto 
grande sia la responsabilità dell’uomo a 
loro che saranno gli uomini di domani» (ivi, 
p. 51).

«Acosa serve anticipare ai ragazzi la 
lettura di opere di valore anche 

innegabile, ma assolutamente inadatte a 
certe età? Perché bruciare verdi dei capo-
lavori che tra qualche anno potrebbero 
venire gustati in versione originale, con 
una preparazione storica, critica e lette-
raria tale da renderli non solo accettabili, 
ma addirittura consigliabili? Questa fretta 
può diventare distruttiva, iconoclasta, può 
soffocare i valori umanistici in un amorfo 
livellamento, decisamente inutile. Nell’in-
tento di servire in pillole la cultura nei suoi 
valori più alti, se ne svilisce l’importanza, la 
si livella ad un rango asettico e mediocre 
della cui utilità è necessario farsi paladini» 
(Lo scottante problema degli adattamenti, in 
«Schedario», n. 74/1965, p. 3).

«C’è un vecchio detto che dice “Nemo 
profeta est in patria” che mi si adat-

ta molto. Ho girato gran parte dell’Italia, 
ho avuto tantissimi Incontri con l’Autore, 
ho partecipato a convegni e congressi, ma 
nella mia città il numero si riduce a tre o 
quattro, non ho mai visto un mio lavoro 
nelle librerie, di quelle che, non poi tante, 
hanno anche una sezione di libri per ra-
gazzi. E penso di essere io la responsabile. 
Non sono mai andata a chiedere l’espo-
sizione in vetrina di un mio libro appena 
uscito, non mi sono mai presa la briga di 
sollecitare un’intervista televisiva, a Siena 
ci sono due canali cittadini, ne ho fatta 
solo una per una raffinata rivista di relativa 
diffusione, né ho mai sollecitato recensio-
ni. E allora? Direi che tutto questo dipende 
dal mio carattere piuttosto schivo, dalla 
convinzione che un libro debba fare la 
sua strada per i suoi meriti e non per una 
grancassa pubblicitaria. Sono stata anche 
tacciata di esibizione di modestia ostenta-
ta perché non ho mai dato notizia del mio 
lavoro a riviste specializzate che hanno ap-
posite rubriche, ma tutto questo dipende 
invece dalla convinzione di tenermi fuori 
da ogni segnale di competitività che non 
mi riguarda. La pubblicità è l’anima del 
progresso, si dice, io non sono d’accordo, 
mi sembrerebbe, usandola, di svilire un 
lavoro che amo e che mi appassiona al 
di là di qualsiasi grancassa» (L’autore si 
racconta, cit., p. 82).

(Selezione di Angelo Nobile)
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