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Angelo Petrosino

Scrittore per ragazzi,
già direttore del periodico
«Il Giornale dei Bambini»

EdItORIAlE

MARIO lOdI 
L’UOMO E IL MAESTRO

Da giovane maestro cercavo buoni 
maestri che mi aiutassero a dare 
dignità, senso ed efficacia al mio 

lavoro.
La prima figura che sortì la mia ricerca fu 
quella del maestro Mario Lodi e, con lui, 
le maestre e i maestri riuniti nella grande 
famiglia del Movimento di Cooperazione 
Educativa.
Quei primi anni Settanta erano anni frene-
tici a Torino. I bambini arrivavano a frotte 
dal Sud, si accalcavano nelle periferie con 
le loro famiglie per la prima volta inurbate 
dalla campagna, entravano con diffidenza 
nelle classi come si entra in una gabbia.
Capimmo subito, noi giovani maestri, che 
c’era bisogno di una scuola diversa da quel-
la che avevamo frequentato noi, con le sue 
regole sfasate rispetto ai tempi che stavamo 
vivendo e a quelli che si annunciavano con 
i cambiamenti sociali in rapida evoluzione.
Mario Lodi, con le sue parole, i suoi scrit-
ti, le sue esperienze, i suoi racconti, la sua 
pratica pedagogica militante, sembrava 
prenderci per mano, ci incoraggiava a 
osare, a non essere timidi nell’affrontare 
i tempi nuovi con l’atteggiamento dei pio-
nieri che hanno una strada da percorrere, 
ma con idee chiare o da chiarire con i pro-
pri compagni di viaggio.
Credeva nel lavoro del maestro, nella sua 
funzione sociale e critica, nel suo protago-
nismo all’interno di un processo educativo 
che lo coinvolgeva pienamente con i suoi 
alunni.
Nel modo in cui lui guardava i suoi bam-
bini, imparavamo a guardare i nostri, che 
arrivavano nelle nostre classi carichi di an-
tichi retaggi, di pregiudizi che li marginaliz-
zavano e li escludevano.
Occhio al bambino, ci diceva Mario. Non 
è un grumo di cera che potete illudervi di 
plasmare a vostro piacere con le vostre 
personali idiosincrasie e le vostre illusioni.
Toglietegli di dosso il grembiule, spoglia-
telo delle vesti con cui lo bardate per con-

venienza e che vi nascondono la sua real-
tà, impedendovi di riconoscerlo come un 
essere libero in continua formazione per 
essere sé stesso.
Liberatelo dalla passività che assopisce le 
sue energie e spegne i suoi entusiasmi, 
rendetelo creativo, utilmente operoso, so-
lidale e non sterilmente anarchico.
Trasformate le vostre classi in laboratori 
dove si indaga il presente e si progetta 
il futuro, in luoghi dove non si tramanda 
una smozzicata cultura, ma dove se ne 
costruisce una nuova giorno per giorno, 
riflettendo, confrontando, correggendo, 
con curiosità, razionalità, senza pigrizia e 
senza fantasmi.
Tutti questi insegnamenti Mario li trasmet-
teva senza pontificare, ma offrendo esem-
pi, prove concrete di un fattivo operare, 
esperienze risolutive raccolte nei giornali-
ni dei suoi alunni, nei suoi rendiconti lucidi 
e pazienti di ricercatore sul campo, aman-
te di una umanità che non vuole lasciarsi 
residui alle sue spalle.
Ecco perché cominciò subito a difendere i 
diritti inalienabili del bambino, a viverli nel-
la quotidianità della vita della scuola.
Sentivo, sentivamo, che erano posizioni 
giuste, che se volevamo essere maestri 
e maestre, e non conduttori di greggi, i 
richiami, le esortazioni, gli ammonimenti 
del maestro Lodi dovevamo farli nostri.
Per quanto mi riguarda, non feci alcuna 
fatica ad accettarli. Ascoltare i bambini, 
farli diventare attori consapevoli del loro 
processo educativo, innamorarli del sape-
re, di una cultura che li aiutava a crescere 
e che non era soltanto un peso inutile da 
sopportare, diventarono subito i connota-
ti del mio stare a scuola.
Leggevo i testi degli alunni di Mario, analiz-
zavo i percorsi che facevano per realizzar-
li, accompagnati e non sopraffatti dal loro 
maestro, e li consideravo degli esempi, 
non dei rituali da imitare pedissequamen-
te, dei formulari da fotocopiare.

di Angelo Petrosino
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Erano dei metodi da verificare in contesti 
diversi da quelli nei quali Mario operava. 
Non si potevano riprodurre meccanica-
mente, perché sarebbe stato improduttivo.
Lavoravo con dei figli di operai in perife-
rie che ci si sforzava di non trasformare 
in dormitori, che avevano esigenze pre-
cise, bisogni da indagare attentamente 
per soddisfarli nel modo più giusto e ap-
propriato. Quando gliene parlavi, Mario 
ascoltava, suggeriva, metteva in guardia, 
ricordava che la nostra Costituzione dove-
va essere una delle stelle guida del nostro 
operare a scuola e del nostro compito di 
educatori. I libri che scriveva per i bambini 
e quelli che scriveva con loro non erano 
secondari nella formazione degli alunni. 
Erano soprattutto un messaggio fonda-
mentale riguardante una pratica ora tra-
scurata, ora esercitata scolasticamente 
con penosa povertà e monotonia: quella 
della scrittura, cioè.
È stupefacente vedere come la scrittura 
degli alunni di Lodi si trasformi in una sor-
ta di microscopio per osservare, indagare, 
perfezionare la visione della realtà ester-
na e di quella interiore. 
È una scrittura fatta di risposte a curiosità 
e interrogativi, di scoperte scientifiche e 
morali, che spazzano via luoghi comuni e 
principi desueti. Niente temi per lusingare 
le pigre aspettative di alcuni insegnanti, 
ma un intreccio di parole vivificate da un 
messaggio di verità e di concretezza.
A mia volta, ho praticato la scrittura in 
classe come un mezzo di conoscenza di 
sé stessi, un legame tra sé e gli altri in tut-
te le forme: quella del diario, della lettera, 
del ricordo, del dialogo.
Di qui, tra l’altro, l’importanza attribuita da 
Mario alla corrispondenza tra le classi. La 
corrispondenza consentiva un incontro 
vero tra esperienze uguali e diverse, un 
apprendimento di forme di cultura distin-
te, quando l’omologazione odierna era 
ancora di là da venire, la metropoli viveva 
la sua vita in modo diverso dalla campa-
gna o dalla montagna.
Ma non sto parlando di una pratica di scrit-
tura che oggi può sembrare obsoleta. Si 
può ancora corrispondere (e io l’ho fatto 
spessissimo con le mie classi) per scam-
biarsi pensieri, idee nuove, progetti non 
codificati dalla pubblicità e dal marketing.
Mario Lodi fu, giustamente, assai pole-
mico con la televisione. Il suo cruccio era 

l’omologazione, la passività, l’inerzia che 
poteva instillare come veleno nei bam-
bini, irreggimentandoli e circuendoli con 
stereotipi difficili da scrollarsi di dosso col 
tempo.
Per sottrarli a un destino di fruitori senza 
difese e senza risorse interiori, un mezzo 
potente c’era e c’è ancora. È quello della 
lettura, che può davvero celebrare i suoi 
fasti a scuola.
Ma quanti sono gli insegnanti e le inse-
gnanti che praticano a scuola la lettura ad 
alta voce? Quanti i docenti che mettono a 
disposizione dei loro alunni i libri migliori 
che la letteratura per l’infanzia produce e 
propone? Quanti credono davvero che i li-
bri allargano prospettive, aiutano i bambi-
ni a cambiare punti di vista invecchiati, nu-
trono la mente e il cuore senza retorica, 
contribuiscono a conferire una coscienza 
morale stabile e non provvisoria, oltre a 
offrire godimenti estetici non conseguibili 
in altre forme?

Per molto tempo, finché ho potuto, ho let-
teralmente vagabondato nelle scuole per 
parlare da maestro a maestri del potere 
che la lettura conferisce a chi insegna per 
rendere i propri alunni più liberi, aperti, 
solidali, felici.
Parlavo delle lunghe ore in cui la mia voce 
risuonava nella mia aula mentre leggevo 
una storia, dell’incanto con cui i bambini 
mi ascoltavano, della tranquillità che ca-
lava improvvisa in una situazione di irre-
quietezza in apparenza incontrollabile, 
dell’amore per il libro che nasceva natu-
ralmente giorno dopo giorno, come nasce 
un’amicizia in seguito a una frequentazio-
ne costante e felice.
Viviamo in tempi in cui tutto si consuma 
in fretta, tutto sembra invecchiare non 

in modo naturale, ma in modo program-
mato, come si fa con i telefonini, che si 
cambiano anno dopo anno, semestre 
dopo semestre. Tutto sembra cadere in 
desuetudine e anche i bambini vengono 
addestrati a liberarsi con superficiale di-
sinvoltura di ciò che cade nelle loro mani 
un compleanno dopo l’altro.
Per quanto riguarda le figure che hanno 
segnato un momento storico o colorato di 
un’epoca con l’originalità delle loro idee e 
dei loro comportamenti, siamo soliti fare 
il bilancio di ciò che è vivo e di ciò che è 
morto dell’eredità che ci hanno lasciato. 
Va bene, va benissimo sottoporre al vaglio 
della critica la storia di chi ci ha precedu-
to, perché la vita ci pone di fronte a sfide 
sempre nuove, ci induce a cercare solu-
zioni originali a problemi inattesi.
Se proviamo a fare questo gioco anche con 
l’eredità affidataci dal maestro e dallo scrit-
tore Mario Lodi, ci accorgiamo, se siamo 
onesti intellettualmente, come questa ere-
dità sia ancora oggi viva e spendibile, quan-
to le nostre scuole abbiano bisogno di rin-
verdire e di rinnovare il rapporto educativo 
sul quale Mario ha scommesso in tutta la 
sua vita, sempre dalla parte dei bambini, 
dei loro diritti fondamentali, con tutti i posi-
tivi riverberi che questo riconoscimento ha 
nei confronti di una società che si dimenti-
ca troppo spesso degli ultimi, che chiude gli 
occhi sugli scarti, come li chiama con ama-
rezza e pena papa Francesco.
Mario Lodi continua a ricordarci con i suoi 
scritti e la sua vita quanto la scuola sia e 
debba essere al centro del progetto cul-
turale di un Paese che non vuol perdere 
la sua anima e che ha a cuore le sue più 
giovani generazioni.
Alle maestre e ai maestri che entrano con 
sfiducia e rassegnazione nelle aule dei no-
stri giorni, Mario Lodi ricorda quanto orgo-
glio debbano sentire per il lavoro che com-
piono. Un lavoro talvolta straordinario ma 
noto solo alle loro coscienze e socialmente 
ignorato, se non addirittura vilipeso dai ci-
nici che non mancano mai in una società 
sempre in scena con i suoi spettacoli e che 
gioca sinistramente sulla pelle di tanti, an-
che e soprattutto dell’infanzia.
Se i centenari servono a ricordare delle ve-
rità essenziali, facciamo bene a celebrarli. 
La memoria non va per la maggiore e dob-
biamo cocciutamente preservarla per il no-
stro onore e per il nostro futuro. 
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La celebrazione (non retorica, si spera) 
del centenario della nascita di Mario 
Lodi1, offre l’occasione per riflettere 

sul significato dell’esperienza di questo in-
segnante e su ciò che è ancora, eventual-
mente, attuale della sua opera e della sua 
concezione della scuola e dell’educazione. 
Come in altri casi, in effetti, anche in quello 
di Lodi è possibile il rischio di cadere in ge-
neralizzazioni unilaterali di un’esperienza 
senz’altro esaltante e significativa, senza 
tenere conto delle differenze che separa-
no il suo dal nostro tempo. 
«Pagine Giovani» ha dedicato, in passato, 
a Lodi attenzioni specifiche2; tenendo con-

1 Le iniziative al riguardo, quest’anno, sono nume-
rose, a cominciare da quelle del Comitato appo-
sitamente istituito, raccogliendo e coordinando 
organismi e associazioni variamente legati alla 
figura e all’opera di Lodi; cfr. https://www.centena-
riomariolodi.it/.
2 Mi riferisco in particolare ad articoli di Chiara 
Brambati e Roberta Gandolfi nell’ultima serie della 
rivista, oltre agli inquadramenti di Angelo Nobile 
nei suoi studi sulla letteratura giovanile nell’Italia 

to anche dei limiti della mia “competenza” 
al riguardo di questo celebre insegnan-
te italiano, innanzitutto rimando ai testi 
menzionati per cominciare questa rifles-
sione, nella speranza che possa essere 
utile sul piano dell’analisi e della “critica”, 
soprattutto nella prospettiva di una rico-
struzione storico-educativa.
La mia impressione è che la vicinanza 
cronologica, che ancora abbiamo, con il 
maestro di Piadena non debba nascon-
dere quanto il nostro modo di vivere e le 
condizioni dell’infanzia siano cambiate dai 
tempi in cui Lodi svolse il suo lavoro nelle 
scuole elementari. Seppure quest’anno si 
celebri il centenario della nascita, e Lodi 

del secolo scorso. A quegli articoli e studi mi sono 
rifatto continuamente per la stesura di queste 
note; cfr. in particolare: C. Brambati, Mario Lodi: un 
maestro, un pedagogista, uno scrittore, in «Pagine 
giovani», n. 3/2015; R. Gandolfi, Fare scuola attra-
verso il teatro: Mario Lodi e Franco Lorenzoni, in «Pa-
gine giovani», n. 2/2018, pp. 28-32; A. Nobile, Storia 
della letteratura giovanile dal 1945 ad oggi, Scholé, 
Brescia, 2020.

MARIO lOdI
tRA IERI E OGGI

Furio Pesci

Docente di Storia della pedagogia, 
Università “La Sapienza”, Roma

di Furio Pesci

Illustrazione digitale di Giusy Gallizia, 2022 (https://maremosso.lafeltrinelli.it)



MARIO LODI TRA IERI E OGGI

PAGINEGIOVANI 07

stesso ci abbia lasciato soltanto otto anni 
fa, basta pensare alle enormi trasforma-
zioni tecnologiche nel campo dell’informa-
zione e della comunicazione, e all’impatto 
che esse hanno avuto nella nostra vita 
quotidiana (anche dei bambini) per coglie-
re la necessità di una contestualizzazione 
dell’esperienza di Lodi e della difficoltà di 
generalizzazioni o “attualizzazioni” al ri-
guardo.
D’altra parte, la necessità di una conte-
stualizzazione nel tempo in cui Lodi svol-
se il suo operato di maestro risulta chiara 
anche rispetto alla situazione sociale, po-
litica, culturale e alle profonde differenze 
che separano il presente dagli anni del 
boom economico e delle contrapposizioni 
ideologiche nella vita della nostra Repub-
blica, che fecero da sfondo all’esperienza 
di Lodi e di molti altri insegnanti innova-
tori.
Rispetto a ciascuno di questi nodi pro-
blematici, mi sembra che sia utile rilegge-
re oggi i libri di Mario Lodi (sia quelli che 
scrisse con i “suoi” alunni per documenta-
re un agire didattico sicuramente innova-
tivo sia quelli che lo resero famoso anche 
come “narratore”) alla luce del profondo 
cambiamento che l’impetuosa diffusione 
dei social ha provocato nella vita delle fa-
miglie ed anche a scuola. Se l’obiettivo di 
Lodi nelle sue classi era quello di una co-
noscenza concreta e diretta del mondo da 
parte del bambino attraverso la diffusione 
di pratiche creative di “lettura” (tanto di 
“testi”, quanto del “mondo” stesso nella 
rielaborazione dell’esperienza diretta de-
gli alunni, attraverso il dialogo, la discus-
sione, l’esperimento, ecc.), oggi il contesto 
del lavoro didattico deve fare i conti con 
fenomeni e situazioni di vita quotidiana 
profondamente diversi e nuovi, resi pos-
sibili dall’uso dei social stessi nelle case e 
nelle aule scolastiche – ma quello dei so-
cial è solo un aspetto delle trasformazioni 
che hanno plasmato il mondo contempo-
raneo e l’ambiente di vita dei più giovani.
D’altra parte, è cambiata l’Italia stessa, che 
non è più quella della seconda metà del 
secolo scorso. Non si deve dimenticare, 
nemmeno nella considerazione del Lodi 
“narratore”, che la sua esperienza nasce 
e matura nel contesto di un movimento 
in cui Lodi stesso si inserisce come un 
membro tra gli altri. La considerazione del 
valore delle novità introdotte dal maestro 

Mario Lodi nelle sue classi, e rapidamente 
diffuse con successo in altri contesti, ispi-
rando una sorta di sperimentazione che 
ebbe effetti benefici su tutto il patrimonio 
di conoscenze didattiche nel nostro Pae-
se, deve partire dalla consapevolezza che 
Lodi stesso operò insieme ad altri colleghi, 
sperimentando collegialmente le tecniche 
messe a punto per il rinnovamento delle 
metodologie d’insegnamento nella scuola 
primaria. Il Movimento di Cooperazione 
Educativa, le tecniche di Freinet e la loro 
introduzione nella scuola italiana, sono il 
contesto prossimo in cui si colloca tutto il 
lavoro di Mario Lodi, e l’emergere di figure 
di maggior rilievo (come Lodi) all’interno di 
questo movimento non deve far dimenti-
care che lo stesso successo delle sue pro-
poste partì da un impegno corale3. 
Celebrare oggi Lodi richiederebbe di ce-
lebrare, o almeno ricordare, anche tutti 
quegli insegnanti che hanno contribuito, 
nell’arco di oltre mezzo secolo almeno e 
non solo nell’ambito della cooperazione 
educativa e scolastica, ad introdurre e a 
diffondere l’impiego di idee e pratiche 
nuove nella scuola e nell’educazione. La 
figura e la vicenda di Lodi stesso non si 
possono disgiungere, ad un’attenta analisi 
storico-educativa, da altre figure rilevanti, 

3 C. Freinet, E. Freinet, Nascita di una pedagogia po-
polare, Editori Riuniti, Roma, 1973; C. Freinet, Le mie 
tecniche, La Nuova Italia, Firenze, 1967; inoltre: C. 
Freinet (ed.), La scuola moderna, Loescher, Torino, 
1963 e, per la diffusione in Italia della cooperazio-
ne educativa: B. Ciari, Le nuove tecniche didattiche, 
Editori Riuniti, Roma, 1961; Id., I modi dell’insegnare, 
Editori Riuniti, Roma, 1972. Un esempio della vi-
talità di questo approccio didattico in Italia, grazie 
anche a contributi originali di studiosi e insegnanti 
è: L. Dozza, Relazioni cooperative a scuola, Erickson, 
Trento, 2006.

da Rinaldo Rizzi a Giuseppe Tamagnini 
(certamente meno “autori”, di Lodi, ma 
incisivi organizzatori e ispiratori di espe-
rienze didattiche) ad Alberto Alberti (una 
figura significativa di direttore didattico da 
non dimenticare), che hanno orientato la 
storia di un movimento associazionistico 
più vasto dello stesso M.C.E. “freinetiano”, 
da cui non si può “estrapolare” l’esperien-
za di Lodi senza commettere errori d’in-
quadramento storiografico e critico.
Anche una figura “originale” come Mario 
Lodi, la cui fama rimane prevalentemen-
te nel contesto italiano, nonostante che 
alcune sue opere siano state tradotte in 
altre lingue e il suo nome circoli anche 
all’estero, deve essere innanzitutto con-
testualizzata nel più ampio movimento di 
riforme che erano al centro del dibattito 
politico-pedagogico tra gli anni Cinquanta 
e gli anni Settanta. Negli anni immediata-
mente successivi alla fine della seconda 
guerra mondiale, e fino all’esaurimento 
del boom economico che porterà i Paesi 
dell’occidente europeo e nordamerica-
no a livelli di benessere mai raggiunti in 
precedenza, si farà strada come esigenza 
strutturale dei sistemi educativi di questi 
Paesi l’istanza dell’abbattimento delle dif-
ferenze di opportunità nella formazione 
dovute alla provenienza sociale4. 
La cooperazione nella classe, concretizza-
ta attraverso attività del tutto inusuali per 
il nostro Paese, come erano state inusuali 
nella Francia degli anni Venti e Trenta in 
cui aveva operato Freinet, corrispondeva, 
del resto, allo spirito della nuova Costitu-
zione repubblicana. Il riferimento pedago-
gico a valori nuovi per l’epoca, affermati in 
forme e con una forza del tutto originali 
rispetto al passato, ed anche alle espres-
sioni del movimento riformatore che ave-
va ispirato la storia della scuola e delle ri-
forme scolastiche nel nostro Paese prima 
della Repubblica, avrà sempre in Lodi que-
sta motivazione “politica”, in un’Italia, dagli 
anni Cinquanta agli anni Settanta, politica-
mente divisa tra la maggioranza costituita 
dai partiti che sostengono i governi, prima 
di centro e poi di centrosinistra, e la mino-
ranza guidata dal Partito Comunista. 
Non si può dimenticare questo contesto 
politico per comprendere le motivazioni di 

4 Per un inquadramento del periodo: N. D’Amico, 
Storia e storie della scuola italiana, Zanichelli, Bolo-
gna, 2009.
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Lodi negli anni in cui svolge la sua attivi-
tà nelle scuole elementari e raggiunge un 
successo editoriale del tutto “nuovo” per 
un maestro. La stessa apparizione del suo 
primo best seller nelle edizioni dell’organo 
del Partito Socialista ed il suo transito, 
qualche anno più tardi, nella casa editri-
ce più prestigiosa della cultura “di sinistra” 
stanno a dimostrarlo. Si tratta di osserva-
zioni che si possono fare anche a propo-
sito di insegnanti, educatori, pedagogisti 
“militanti” in altri schieramenti politico-
culturali dell’epoca (dai “cattolici” ai “laici”); 
la connotazione, per così dire, “ideologica” 
fu una caratteristica costante del dibattito 
sulla scuola nel nostro Paese nel secondo 
Novecento; il “clima” dell’epoca era carat-
terizzato da un legame tra vita politica e 
vita sociale che oggi ha assunto forme e 
intensità diverse, anche in corrisponden-
za con i grandi cambiamenti “ideologici” 
del quadro politico italiano ed europeo.
Si può leggere l’esperienza di Lodi alla 
luce delle sue appartenenze ideologiche? 
A mio avviso è doveroso farlo per un’ade-
guata collocazione sul piano storico-edu-
cativo, anche sul piano dell’accoglienza 
che ricevette e che lo portò a riscuotere, 
nell’ultima parte della sua vita, importanti 
attestazioni di valore da parte dell’ammini-
strazione scolastica, ai suoi massimi livelli. 
Il riconoscimento stesso dell’efficacia del 
suo “nuovo” approccio in questo ambito 
della vita scolastica e del curriculum, che 
contribuì notevolmente ad accentuare e 
a velocizzare cambiamenti che non era-
no stati ancora adottati pienamente nelle 
politiche ministeriali, fu in parte agevolato 
dal contesto sindacale e partitico in cui si 
collocava Lodi stesso.
L’amplificazione dei risultati del suo lavo-
ro in classe attraverso i libri da lui scritti, 
raccogliendo le esperienze condotte quo-
tidianamente e i testi prodotti dai suoi 
alunni (libri che, con una collocazione edi-
toriale quasi sempre di primordine, costi-
tuiscono nel loro complesso un caso, se 
non unico, certamente “raro” per l’attività 
letteraria di un maestro in Italia), contribuì 
grandemente all’incisività del suo esempio 
e all’adozione del suo approccio da parte 
di un numero crescente di colleghi e, poi, 
da parte di amministrazioni scolastiche 
che, anche ai livelli centrali, finirono per 
riconoscere la “validità” del rinnovamento 
propugnato. 

Penso che il carattere “politico” dell’espe-
rienza didattica di Lodi emerga anche 
dal “caso” dell’incontro con don Lorenzo 
Milani, raccontato dallo stesso Lodi met-
tendo in evidenza le differenze nell’atteg-
giamento personale tra sé e il sacerdote 
di Barbiana, quest’ultimo certamente più 
“autoritario” nei confronti dei suoi allievi 
di quanto non fosse Lodi; e, del resto, era 
evidente che, se l’impegno comune per la 
scrittura come attività collettiva, collegiale, 
in cui si formano nello stesso tempo at-
teggiamenti di apertura e collaborazione 
e competenze specifiche, poteva esse-
re ricondotto ad una comune intuizione 
pedagogica, Lodi sottolineava che la mo-
tivazione della stessa attività educativa 
del sacerdote don Milani era innanzitutto 
religiosa e teologica (non poteva essere 
diversamente), mentre la sua era esplici-
tamente etico-politica, con grandi conse-
guenze anche sul piano del lavoro perso-
nale e quotidiano. 
E la differenza tra i due si può cogliere, del 
resto, anche nelle scelte divergenti fatte a 
proposito della “paternità” dei propri libri. 
Se don Milani non volle “morire autore di 
libro”, vezzo da lui reputato “borghese”, 
Lodi scelse di figurare come autore “insie-
me” ai suoi alunni. In entrambi i casi è in 
primo piano il riconoscimento di una “col-
legialità” cooperativa che dà senso all’agi-
re didattico, ma il “destino” dei protagoni-
sti è diametralmente opposto: oggi, anche 
nei cataloghi bibliografici, i testi di Lodi “e” 
dei suoi alunni5 si trovano alla voce “Lodi”, 

5 Lodi e i suoi ragazzi, Cipì, Messaggerie del Gal-
lo, Milano, 1961 – dal 1972 l’editore sarà Einaudi, 
fino alla più recente coedizione Einaudi Ragazzi-
Edizioni EL (Trieste, 2021). L’opera narrativa di Lodi 
si è sviluppata nel corso del tempo con altri titoli 
di successo. Tra i molti: M. Lodi, Il soldatino del pim 

mentre la celebre (in questo caso, anche 
all’estero) Lettera a una professoressa6 può 
comparire in cataloghi che, correttamen-
te, non menzionano il nome di don Milani, 
ma la “Scuola di Barbiana”, mai esistita sul 
piano istituzionale.
La questione si pone, comunque, non 
solo sul piano di questi aspetti “formali”, 
ma anche nella sostanza. Se oggi la “docu-
mentazione” delle esperienze didattiche 
si preoccupa di illustrare progressi e cam-
biamenti che sono anche (talvolta innanzi 
tutto) dei singoli alunni, la “documentazio-
ne” offerta da Mario Lodi non corrisponde 
a questi criteri, fondamentalmente per-
ché lo scopo di Lodi, anche nel rendere 
conto delle esperienze condotte nelle sue 
classi, era all’epoca quello di illustrare un 
fare collettivo e il modo in cui questo fare 
portasse a consapevolezze più profonde, 
anche nei singoli, alla luce di una comune 
indagine e riflessione7.
Anche i libri del Lodi narratore partono 
da queste situazioni di apprendimento, e 
non è agevole, talvolta nemmeno possibi-
le, distinguere l’apporto dei singoli allievi 
alle redazioni finali, nelle quali possiamo 
immaginare che la mano del maestro fos-
se decisiva. Questo non è possibile nem-
meno nell’opera “di” don Milani, in cui la 
singolarità degli allievi sbiadisce comple-
tamente; si perde, in entrambi i casi, quel-
lo di Lodi e quello di don Milani, persino 
la “traccia” del singolo allievo, perché ciò 
che preme ricordare (e che costituisce 
l’unico elemento “degno” di memoria) è il 
risultato collettivo finale, senza nemmeno 
registrare né gli apporti individuali, né le 
risonanze che il risultato collettivo riscuo-
te nei singoli, nella loro memoria, nel loro 
giudizio. Anche in questo caso possiamo 
vedere operante un’impostazione “ideolo-
gica”, allora fortemente apprezzata e valo-

pum pà, Varesina grafica, Varese, 1963; Id., Ban-
diera, Einaudi, Torino, 1985; Id., Bambini e cannoni, 
Einaudi, Torino, 1987. Per un puntuale elenco cro-
nologico delle opere di Mario Lodi, si veda Mario 
Lodi maestro, a cura di C.I. Salviati, Giunti, Firenze, 
2011, pp. 35-37. Ma cfr. anche le altre opere, di e 
su Lodi, indicate nei riferimenti bibliografici.
6 Scuola di Barbiana, Lettera a una professoressa, 
Libreria Editrice Fiorentina, Firenze, 1967.
7 M. Lodi, C’è speranza se questo accade al Vho. Pa-
gine di diario, Avanti!, Milano, 1963; Id., Comincia-
re dal bambino: scritti didattici, pedagogici e teorici, 
Einaudi, Torino, 1977; Id., Il mondo, Laterza, Bari, 
1979 (5 voll.).
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rizzata negli ambienti intellettuali “militan-
ti” che contribuirono alla fortuna di questi 
modelli pratici.
Non si deve nemmeno sottovalutare un 
altro aspetto della questione, vale a dire 
il fatto che la volontà stessa di spostare 
l’attenzione dai “risultati” individuali al fare 
collettivo ebbe un ruolo significativo nel 
dibattito (prolungato) sul cambiamento 
delle pratiche di valutazione. La distinzio-
ne tra valutazione “sommativa” e “forma-
tiva” rimane come uno degli aspetti più 
significativi di questo dibattito, che portò 
effettivamente un profondo rinnovamen-
to anche nella formazione e nell’identità 
professionale degli insegnanti in tutta la 
scuola primaria (non solo nella scuola ele-
mentare, ma anche nella scuola media). 
Anche per questo motivo non è possibi-
le, né appropriato sul piano storiografi-
co, separare l’originalità delle intuizioni e 
delle scelte di Mario Lodi e, in genere, di 
tutto il movimento di cui faceva parte, da 
un’atmosfera e da un contesto culturale 
e professionale che aveva investito all’e-
poca l’intero sistema scolastico italiano, 
mettendo alla prova le sue incoerenze e 
contraddizioni.
Dopo il pensionamento, Lodi ricevette 
premi e riconoscimenti “ufficiali”, fu coin-
volto nel lavoro di comitati e commissioni 
ministeriali, trovò il modo di continuare il 
proprio lavoro di maestro nel laboratorio 
che ancora oggi tiene vivo e aggiorna un 
patrimonio di esperienze avviato oltre 
sessant’anni fa. Anche in questo caso, ci 
troviamo di fronte ad un’importante tra-
sformazione, forse anche ad un “depoten-
ziamento” della carica intenzionalmente 
polemica che alcune storiche proposte 
innovative ebbero in origine, e che hanno 
perduto nel momento stesso in cui sono 
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state accolte come “buone pratiche” sco-
lastiche introdotte ad opera di documenti 
ministeriali (indicazioni, circolari, ecc.) e 
quindi, inevitabilmente, “dall’alto”.
Questo processo di assimilazione sul pia-
no delle buone pratiche ha rappresentato 
effettivamente, e positivamente, un punto 
d’arrivo rispetto ad una lunga storia di di-
battiti ed anche di contrapposizioni, ma 
ha finito per attenuare la consapevolezza 
di quei dibattiti stessi e, quindi, anche del 

significato dirompente che le innovazioni 
introdotte d’iniziativa ministeriale aveva-
no alle spalle.
Celebrare oggi Mario Lodi può essere, 
allora, un’occasione per ricostruire un cli-
ma, un’epoca, della storia del nostro Pae-
se e della nostra scuola, e per continuare 
a leggere la produzione letteraria di Mario 
Lodi come un documento significativo di 
quel clima e di quell’epoca. 



IMMAGINARIO FIABESCO PUGLIESE

PAGINEGIOVANI10

Introduzione

La Puglia è, per la sua posizione geografi-
ca, un territorio storicamente soggetto a 
numerose migrazioni di popoli e conse-
guenti sovrapposizioni di culture. Rispetto 

ad altre regioni risulta fortemente diffe-
renziata anche al suo interno. Il Salento ha 
fatto parte dell’impero bizantino all’incirca 
fino all’anno Mille, periodo dopo il quale 
è passato sotto la dominazione norman-
na. Il resto della Puglia, invece, si è trovata, 
alternativamente e nello stesso periodo, 
ad essere dominata dai Longobardi o dai 
Bizantini, con talune dominazioni, seppur 
brevi, di Bari e Taranto sotto i Saraceni1, 
per seguire poi lo stesso destino del Sa-
lento con la definitiva dominazione nor-
manna (XI secolo). 
Questa dominazione, per tutto il territorio 
pugliese, ha rappresentato un elemento 
unificante, benché nel territorio siano ri-
maste delle evidenti differenziazioni cultu-
rali e linguistiche (tra cui il grico in alcune 
località del Salento)2. La Puglia diventa, 

1 L’emirato di Bari è esistito dall’847 all’871, men-
tre il cosiddetto emirato di Taranto è esistito tra 
l’840 e l’883. 
2 Con riferimento alle fiabe dei Greci di Terra d’O-
tranto si rinvia alle raccolte di Vito Domenico Pa-
lumbo (1854-1918) e Paolo Stomeo (1909-1987). 
Quest’ultimo, in maniera specifica con i Racconti 

quindi, regione del regno normanno3, e di 
seguito, per successione dinastica, parte 
dell’impero svevo e, ancora dopo, del re-
gno angioino di Napoli4. Ognuna di queste 
fasi storiche lascia una traccia indelebile 
sulla genesi della cultura territoriale che 
influisce sull’aspetto linguistico e sulla me-
moria narrativa orale e scrittoria di alcuni 
luoghi, per i quali diviene oltremodo signi-
ficativo effettuare una analisi ermeneutica 
dei generi letterari presenti così da indi-

greci inediti di Sternatia, ben delinea il quadro della 
produzione narrativa popolare in dialetto neo-gre-
co dell’area della Grecìa salentina. I racconti scritti 
in griko, seguiti da traduzione, sono preceduti da 
una accurata introduzione; il volume, edito da La 
Nuova Ellade (1980), è arricchito da un Glossario e 
da un’Appendice. 
3 Si pensi che uno dei Conti di Lecce, Tancredi 
(vissuto tra il 1138 e il 1194), è stato anche re (dal 
1189 al 1194).
4 La storia della Puglia, dopo la fase sveva, segue 
le sorti di quello che sarebbe diventato il Regno 
di Napoli (prima sotto gli angioini e poi sotto gli 
aragonesi, quindi sotto la dominazione spagnola) 
e successivamente Regno delle Due Sicilie fino alla 
sua appartenenza alla realtà nazionale con l’Unità 
d’Italia del 1861.

IMMAGINARIO FIAbESCO
PUGLIESE

di Gabriella Armenise

Gabriella Armenise

Docente di Letteratura per l’infanzia
Università di Lecce



IMMAGINARIO FIABESCO PUGLIESE

PAGINEGIOVANI 11

viduarne le potenzialità simboliche ed im-
maginative. 
Guardando in particolar modo al mondo 
fiabesco e leggendario della realtà puglie-
se, si rileva come la stessa si sia rappor-
tata in maniera dialogante al mondo cir-
costante (contraddistinto da etnie, culture 
e civiltà diverse), il Mediterraneo, dove le 
differenti culture attraverso la comuni-
cazione marittima si sono “contaminate” 
(prendendo in prestito una felice espres-
sione di Zipes)5, e sia stata influenzata an-
che dalla morfologia tipica del territorio. 
La Puglia, come ogni altra regione italiana 
o europea, ha in dote nel proprio patri-
monio culturale fiabe, miti, racconti e leg-
gende, espressione di una rappresenta-
zione idealizzata e mediata della realtà in 
un susseguirsi di numerosi eventi storici 
(non narrati per il tramite della narrazione 
scritta, ma frutto della tradizione orale). La 
struttura dei racconti fantastici in tale con-
testo si contraddistingue per la presenza 
del meraviglioso o, se si preferisce, del ma-
gico nella sua duplice accezione (e, quindi, 
come racconto di destini, ovvero del fato, 
o racconto di figure magiche, ossia delle 
fate), accogliendo elementi e spunti nar-
rativi acquisiti anche dalla vita quotidiana 
e dalla morfologia del territorio. La strut-
tura della narrazione fantastica risulta per 
questo libera e/o allegorica e non sempre 
lineare per logica, cronologia ed intreccio. 
L’elemento folcloristico è spesso contrad-
distinto dalla presenza di leggende o fiabe 
arricchite da alcuni termini tipici e dialetta-
li del territorio. Il soprannaturale e la reli-
gione, principalmente nelle fiabe, si inter-
secano e prendono forme sovrapponibili 
o incoerenti se passiamo da un territorio 
all’altro nella stessa regione. Talvolta la 
narrazione fiabica, tramandata oralmente, 
e ancora prima di essere trascritta, com-
bina il reale con il fantastico, ma sempre 
sulla base di una evidente opposizione tra 
piani differenti costituiti da ciò che è irrea-
le e ciò che non lo è. I personaggi possono 
essere mitologici (orchi), soprannaturali 
(lauri, spiritelli et al.), magici (fate, streghe, 
macàri), folcloristici (Giufà, Papa Galiazzo, 
U-Titoru, Cicinella, Melinadi, se si pensa 
alla realtà salentina, e ai quali non man-
cano corrispettivi nella Capitanata o nella 

5 J. Zipes, La fiaba irresistibile. Storia culturale e so-
ciale di un genere, Donzelli Editore, Roma, 2012.

Terra di Bari). Sono la forza centripeta in-
torno alla quale si costruisce una struttura 
narrativa talvolta ripetitiva e ridondante, 
pur sempre nel rispetto di un impianto 
tradizionale, se si fa riferimento a quei 
motivi o temi che risultano ricorrenti, ben-
ché le fiabe siano molto differenti tra loro, 
passando da una località all’altra. Il letto-
re ha l’onere di interpretare, ma non può 
modificare quanto è stato trascritto. 
In Puglia la predominante trasmissione 
orale dei racconti, delle fiabe e dei miti 
ha trovato la sua forza in quella che si po-
trebbe definire “tradizione emotiva”, nel 
senso che una narrazione vicina all’ascol-
tatore per temi, emozioni, congruenza alla 
vita condotta nei luoghi e condivisione di 
valori vicini alla propria identità cultura-
le, ne ha permesso il consolidamento e 
mantenimento nella memoria di quella 
che può essere definita matrice origina-
ria dell’intreccio narrativo. La struttura e i 
contenuti dei racconti, pur nelle rispettive 
peculiarità del territorio pugliese, devono 
essere inquadrati in quel sincretismo di 
tradizioni culturali che si potrebbe defini-
re “mediterraneo” entro cui i temi (il viag-
gio, la quotidianità, gli intrecci amorosi) e 
i luoghi (naturali, urbani e agresti) sono 
ricorrenti. Pertanto, è possibile effettuare 
una valutazione comparativa tra racconti, 
leggende, cunti, fiabe o miti della regione 
pugliese e quelli di altre realtà territoria-
li nazionali o europee. Infatti, è possibile 
riscontrare una similitudine con quei mo-
delli comunicativi forniti dalla produzione 
di Basile o, ancora, dalle raccolte di fiabe 
italiane di Calvino6 o, addirittura, di altri 

6 Calvino con Fiabe italiane (1956) dedica una se-

autori europei, coerentemente con il fatto 
che il linguaggio delle fiabe nella sua natu-
ra comunicazionale planetaria promuove 
valori e motivi universalmente condivisi-
bili, superando le barriere generazionali, 
etniche e sociali7.

Capitanata, Terra di Bari
e Salento

Il patrimonio fiabesco pugliese, che è sta-
to originariamente oggetto di attenzione 
letteraria in un periodo che va dagli anni 
Venti agli anni Quaranta del secolo XX con 
La Sorsa8 e negli anni Ottanta da Bronzini-
Cassieri9, recentemente è stato studiato 
da Daniele Giancane10. Naturalmente ciò 
non può esaurire la vastità di tale patri-
monio per il suo status di tradizione ora-
le, che spesso sfugge alla memoria e alla 
conoscenza dei più, poiché come sotto-

zione specifica del volume all’Italia meridionale e 
insulare (si pensi alle due fiabe della Terra d’Otran-
to: I cinque scapestrati e La scuola della Salamanca; 
quest’ultima è presente anche in Fiabe popolari del 
contado di Maglie in Terra d’Otranto di Pellizzari, edi-
te nel 1881).
7 Cfr. A. Nobile, La fiaba linguaggio universale, in Fia-
be in Lis, Atti dell’omonimo convegno  (Torino, 22 
ottobre 2004), a.ge - VssP, 2004, pp. 11-23; 49-51.
8 Con tre volumi di Fiabe e novelle del popolo puglie-
se (1927, 1928, 1941).
9 G.B. Bronzini, Fiabe pugliesi, tradotte da G. Cas-
sieri, Mondadori, Milano, 1983. Inediti e consulta-
bili sono i racconti registrati sul territorio pugliese 
tra il 1968 e il 1972, poi classificati in Tradizioni orali 
non cantate della Discoteca di Stato (1975).
10 Fiabe di Terra di Bari del 2009, Fiabe di Capitana-
ta del 2011 e Fiabe salentine del 2013, idealmente 
in continuità con il lavoro di raccolta effettuata da 
Italo Calvino degli anni Cinquanta.
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linea il Bronzini, è mancata spesso nella 
tradizione pugliese l’elevazione dei sem-
plici racconti popolari a prodotto lettera-
rio (come è successo, invece, per il lavoro 
di Basile legato alla tradizione popolare 
napoletana)11.
Giancane, acquisendo le interviste com-
piute con una serrata ricerca su campo, 
ha compiuto una raccolta significativa e 
rappresentativa di un preciso spaccato 
territoriale mediante storie, aneddoti, fila-
strocche derivanti dalla tradizione orale. A 
seguito di tale attività di ricerca ha pub-
blicato una trilogia di fiabe pugliesi: Fiabe 
di Terra di Bari (2009), Fiabe di Capitanata 
(2011)12, Fiabe salentine (2013).
Lo studioso, nell’intento di proseguire il la-
voro avviato da un Bronzini o un Cassieri, 
oltre che da Italo Calvino13, nel recupero di 
tradizioni che interessano tutto il territo-
rio nazionale, guarda alla realtà pugliese 
intesa quale vasto territorio di ricerca nel 
cuore di una tradizione orale dall’inestima-
bile valore, altrimenti destinata all’oblio. 
Le caratteristiche fondanti la cosiddetta 
fiaba classica, già sottolineate da Calvino 
e Bronzini-Cassieri, si ritrovano anche in 
quelle raccolte da Giancane. Il recupero 
della fiaba popolare pugliese rappresenta 
ciò che si potrebbe definire ricerca di quei 
valori e principi che caratterizzano un po-
polo sotto il profilo etnografico, antropo-
logico e pedagogico14, inquadrandolo, pur 
nella sua specificità, nel carattere più uni-
versale del genere fiabesco, riconducibile 
a quei temi che interessano la fiaba po-
polare a livello europeo (mondi idealizzati, 
elementi di realtà, memoria del passato, 
aspettative verso il mondo che verrà). In 
tal senso vengono poste in rilievo le po-
tenzialità dell’immaginario e dell’“umano 
universo” (insieme di congetture fantasti-
che, sogni, metafore e simbologie). 
La raccolta della trilogia costituisce un in-

11 G.B. Bronzini, Fiabe pugliesi, cit., pp. 8-9.
12 Per la Capitanata, oltre alle raccolte di Gianca-
ne, vi sono i testi di Tancredi del 1941.
13 Egli non è un purista nel recupero della tradi-
zione orale, poiché trascrive in lingua italiana dei 
racconti che sono estratti da volumi regionali, 
talvolta pubblicati in vernacolo, per fornire al frui–
tore una visione di insieme quasi completa del 
patrimonio fiabico presente a livello nazionale, evi-
denziandone le differenze e le peculiarità culturali, 
tradizionali dei diversi territori.
14 Cfr. D. Giancane (ed.), C’era una volta nel mondo, 
Cacucci, Bari, 2007, pp. 7-12.

sieme di racconti inediti incentrati su que-
stioni esistenziali ambientate nella comu-
nità agreste, spesso legate alle fatiche del 
lavoro, ai sentimenti che ruotano intorno 
al contesto familiare, alle pene d’amore, 
dal finale incerto. Le trame degli intrec-
ci narrativi sono spesso legate ai luoghi 
come il mare (basti pensare alle storie ba-
resi e a quelle legate alla costa salentina), 
mentre i temi ricorrenti sono rappresen-

tati dal magico (nella natura di sortilegio/
evento soprannaturale), dalle ingenue 
superstizioni/credenze e dagli incontri 
inattesi e misteriosi. I sovrani o i nobili (di 
entrambi i sessi) che governano il territo-
rio, si palesano quale realtà contigua al 
popolo e parte integrante dell’intreccio, 
mentre le figure dall’indole malvagia, pur 
essendo dotate di poteri non comuni o 
straordinari, non sono invulnerabili. La 
loro malvagità spesso è umanizzata in 
figure meno estreme come Nanni Orco, 
presente anche nella realtà tipicamente 
salentina (a Neviano l’esempio è fornito da 
Nanni orco e le due bambine15) o foggiana 
(a San Giovanni Rotondo con Mamurco e 
la Pulegna16).
I racconti pugliesi, nel loro complesso, 
presentano ambientazioni (mare, terre-
ni aspri o pianure rigogliose) tipiche del 
territorio e le loro trame trovano l’habitat 
preferenziale nella vita di comunità, dove 
un tranquillo lavoro, i sentimenti, i com-
merci e le consuetudini vengono interrotti 
dai problemi esistenziali legati alla fame, 
alle malattie, alle sofferenze e alla morte. 
Pertanto, si può rilevare come tale produ-
zione popolare si allontani dallo standard 
europeo entro cui grandi imprese o saghe 
cavalleresche sono poste in primo pia-
no17. Evidentemente, ogni rielaborazione 
narrativa legata al territorio, nelle sue pe-
culiarità, influisce in maniera significativa 
sull’“ambiente” narrativo, inteso nella sua 
complessità, con inevitabili ricadute anche 
sulla caratterizzazione dei personaggi, l’e-
voluzione degli eventi, lo stile narrativo. In 
tal senso, come rileva Giancane, una cosa 
è “certa”: «la specificità fa da contrappeso 

15 Cfr. D. Giancane (ed.), Fiabe salentine, Besa, 
Nardò, 2013, pp. 101-103, dove l’orco manifesta la 
propria generosità nei confronti dei puri di cuore. 
Già tra i personaggi più noti della raccolta di Pel-
lizzari (Fiabe popolari del contado di Maglie in Terra 
d’Otranto del 1881) è presente l’Orco in Lu cuntu de 
lu Nanni Orcu; in questa versione del territorio sa-
lentino il personaggio, che condivide le medesime 
caratteristiche, dona degli oggetti magici.
16 D. Giancane (ed.), Fiabe di Capitanata, Besa, 
Nardò, 2011, pp. 106-107. L’orco, che vive in un 
pozzo, aiuta una povera ragazza a diventare ricca, 
seguendo le sue indicazioni. 
17 Calvino nelle prime pagine delle sue Fiabe ita-
liane (1956) rileva come ogni fiaba, a prescindere 
dall’origine, accolga in sé elementi tipici del luogo 
in cui è narrata (paesaggi, costumi e comporta-
menti etici) o una seppur minima traccia delle ca-
ratteristiche proprie di un dato Paese.
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alla universalità, secondo una dialettica 
costante»18. 
Con Fiabe di terra di Bari (2009)19, la terra-
ferma e il mare sono i veri protagonisti. La 
prima è caratterizzata dalla fatica del la-
voro e dalle vicissitudini esistenziali dove 
trovano dimora i sapienti proverbi popo-
lari20, mentre il secondo, luogo ideale della 
libertà di movimento, è contraddistinto da 
storie di partenze e ritorni alla terra natìa 
e di storie di commercio. In entrambe le 
realtà, si hanno costanti riferimenti ai sa-
pori e ai profumi dei luoghi – spesso con 
espressioni dialettali, che rinviano al ter-
ritorio di appartenenza –, così come alle 
vicissitudini sentimentali, anche struggen-
ti, dei protagonisti. Assente, per ragioni 
geografiche, la montagna, che invece è 
presente nel mondo fiabesco tipico della 
Capitanata. L’immobilismo sociale è ri-
corrente nella maggior parte dei racconti 
della Terra di Bari, a meno che un destino 
miracoloso non intervenga per modifica-
re la condizione economica e sociale dei 
protagonisti, come ad esempio ne I tre fra-
telli21, che ricevono dal padre dei doni in 
punto di morte, eredità dall’entità tale da 
poter permettere loro una vita agiata. In 
relazione al tema del destino miracoloso è 
interessante anche il racconto Cola-Cola22. 
Il protagonista sperpera gli averi del pa-
dre, che prevendendone il destino trova 
una soluzione. Il genitore, presentendo la 
propria morte, profetizza al figlio che lo 
stesso si sarebbe impiccato ad una spe-
cifica trave del soffitto a seguito di even-
ti infausti. Il figlio, impoverito, si impicca 
proprio a quella trave, restando indenne, 
nel mentre piove dal soffitto una cospicua 
eredità, nascosta dal padre. Si aggiunge il 
tema della seconda opportunità. 

18 D. Giancane (ed.), Fiabe bosniache, Besa, Nardò, 
1995, p. 5.
19 Si tratta di una silloge di 71 racconti di nove 
paesi della provincia barese: Binetto, Corato, Mola 
di Bari, Rutigliano, Trinitapoli, Noicattaro, Poggior-
sini, Polignano, Spinazzola.
20 Cfr. D. Giancane (ed.), Fiabe di Terra di Bari, 
Besa, Nardò, 2009, p. 8.
21 Ivi, pp. 49-52. Analoga tematica appare nei Cen-
to compari a Napoli, dove si amplia la prospettiva di 
indagine rilevando il pieno valore dei sentimenti di 
bontà ed altruismo da parte del minore dei fratelli, 
che aiuterà gli altri caduti in disgrazia benché ab-
bia ricevuto i beni da i cento compari e non dal 
padre (ivi, pp. 133-134); la bontà e l’altruismo ven-
gono esaltate e la cupidigia riprovata.
22 Ivi, pp. 57-59.

Storie simili si trovano nell’immaginario 
fiabesco popolare della Capitanata23. Tale 
territorio ha subito fortemente, rispetto al 
resto della regione, l’influsso della capitale 
(Napoli) e per tale motivo le storie risul-
tano più movimentate, in linea con temi 
presenti nel resto d’Europa, in particola-
re in Francia24. Tornando alla Terra di Bari 
non mancano temi legati alla realizzazione 
dei desideri e alle metamorfosi25, mentre il 
riferimento a temi propriamente europei, 
come la presenza dei castelli, è sensibil-
mente ridotta. Essa appare, fugacemente 
tra le righe, in La sposa sul melograno26, 
dove spicca l’elemento magico grazie alla 
presenza di una fata che offre tre doni 
alla fanciulla-sposa (bellezza, giovinezza e 
ricchezza), dando una svolta significativa 
all’intera piega della trama.

23 D. Giancane (ed.), Fiabe di Capitanata, cit., pp. 
51- 54.
24 In tal senso, per contenuti e riferimenti all’in-
flusso della cultura europea, si veda L’orso (ivi, pp. 
22-23).
25 Cfr. Biancofiore mio, in D. Giancane (ed.), Fiabe 
di Terra di Bari, cit., pp. 129-131: storia di una ma-
dre che si oppone alla felicità del figlio e si con-
traddistingue per la copresenza di oggetti magici, 
incantesimi, desideri innaturali, metamorfosi; si 
può intendere come esempio di contaminazione 
narrativa per contenuti presenti in altre storie del 
territorio pugliese.
26 Ivi, pp. 114-116.

Anche in Fiabe di Capitanata ritornano con 
forza i temi della metamorfosi, dell’incan-
tesimo, così come quelli legati alle vicende 
amorose. Un esempio a campione è La 
donna di fiore 27. La questione dell’immo-
bilismo sociale e delle storie di re e regi-
ne, principi e principesse fa capolino nella 
realtà della Capitanata con Raspatella28, 
storia nella quale una regina, preoccupata 
di salvaguardare l’apparenza, presenta la 
nuora come regina del Portogallo (mentre 
in realtà è una popolana di cui il principe 
si è innamorato).
I temi ricorrenti della Capitanata riguar-
dano anche la morte “umanizzata” (La 
morte)29, quello dell’astuzia (La volpe e il 
lupo)30, dell’allegoria sulla condizione esi-
stenziale (Signora fortuna)31, le metamor-
fosi (Il lupo mannaro e La strega)32, ai quali 
si aggiunge quello dello sciocco fortuna-
to (lo ritroviamo ad esempio in L’idiota33), 
che evoca la figura di Giufà34, sicuramente 
presente in più realtà salentine (un esem-
pio tra i tanti è fornito da Ari-Ari, ciuco mio, 
butta danari35; qui, unitamente alla figura 
di Giufà – seppur con altro nome – appare 
quella di Nanni Orco).
Nelle fiabe specificatamente salentine, 
in aggiunta ai temi ricorrenti per gli altri 
territori pugliesi, vi è quello della povertà 
(Il diavolo e le monete d’oro)36, legata alle 
ristrettezze economiche, contrapposto 
alla ricchezza degli aristocratici, ma non 
manca il riscatto sociale (Il valore di una 
barba)37 a seguito dell’intercessione di un 

27 Cfr. D. Giancane (ed.), Fiabe di Capitanata, cit., 
pp. 13-14.
28 Ivi, pp. 20-21.
29 Ivi, pp. 49-50.
30 Ivi, pp. 102-103.
31 Ivi, pp. 108-109.
32 Ivi, pp. 143-144; pp. 145-146.
33 Ivi, pp. 29-31.
34 Si ricorda, a puro titolo esemplificativo, che la 
figura di Giufà è già presente nelle Fiabe italiane di 
Calvino (con due esempi di localizzazione siciliana: 
Giufà e la statua di Gesso e Giufà e la berretta rossa), 
secondo una versione non dissimile da quella tur-
ca (Nasreddin Hoca), e in C. Rodia, Fiabe dell’alto 
Salento tra contaminazione e fantasia, Edizioni Pu-
gliesi, Martina Franca (Ta), 2008 (con Giufà), raccol-
ta di fiabe contaminate e volutamente modificate 
sul piano stilistico. 
35 Cfr. D. Giancane (ed.), Fiabe salentine, cit., pp. 
136-141.
36 Ivi, pp. 12-24.
37 Ivi, pp. 20-21.



IMMAGINARIO FIABESCO PUGLIESE

PAGINEGIOVANI14

personaggio aiutante (il sovrano) o del-
la provvidenza, e il motivo della staticità 
sociale (Pane e formaggio, pranzo da re)38. 
I principi morali e religiosi sono espressi 
in fiabe come Il fratello invidioso e Fiori e 
frutti d’inverno 39; vi sono anche elementi 
magici accompagnati dall’astuzia propria-
mente popolare (in Piede di porco)40 o, an-
cora, esempi di sovrapposizione di motivi 
presenti tanto in altri racconti locali che 
hanno risentito di una trascrizione ver-
nacolare (si veda per questo Putrisinella)41 
quanto di motivi tipici di fiabe classiche 
(con Gioacchino e Sirenetta)42 dove si rileva 
la coesistenza dei temi dell’amore, del sor-
tilegio e della metamorfosi.
Non mancano esempi di “rimpiccioli-
mento” a seguito di maledizione, come 
retaggio della tradizione fiabica classica 
(La Bamboletta saltellante in un campo di 
fave)43.

38 Ivi, p. 24.
39 Ivi, pp. 18-19; 16-17. 
40 Ivi, pp. 35-37.
41 Ivi, pp. 56-60. Si veda anche G. Gigli, Saggio 
storico su superstizioni, pregiudizi, credenze e fiabe 
popolari in Terra d’Otranto, Tip. Editrice salentina, 
Lecce, 1889; Id., Superstizioni, pregiudizi e tradizioni 
in Terra d’Otranto con un’aggiunta di canti e fiabe po-
polari, Barbera, Firenze, 1893.
42 Cfr. D. Giancane (ed.), Fiabe salentine, cit., pp. 
80-85.
43 Ivi, pp. 104-108. Da ricordare, tra le altre rac-
colte disponibili, per avere un quadro più esteso 
della realtà pugliese (da cui si rileva la presenza di 
personaggi come sirene, folletti, orchi, streghe...): 
A. Errico, Fiabe e leggende di Puglia, Capone Edi-
tore, Lecce, 2013 (ambientate in vari luoghi della 
Puglia) e C. Rodia con i due volumi: Fiabe dell’alto 
Salento tra contaminazione e fantasia, cit. e Id., Fiabe 
e leggende di Terra d’Otranto, Progedit, Bari, 2014. 
Recente è il volume Fiabe e canti dell’antica Terra 
d’Otranto (2021) con introduzione di E. Imbriani 
(per Edizioni Grifo), che riedita fiabe e canti popo-
lari della provincia di Terra d’Otranto (Fiabe e can-
zoni popolari del Contado di Maglie in terra d’Otranto 
del 1881 e Canzoni d’amore del contado magliese 
in Terra d’Otranto datato 1911; entrambi sono a 
firma del Pellizzari). Nello stesso volume sono ri-
proposti canti e testi narrativi datati 1893 del Gigli 
(già menzionati). Nella narrativa fiabica o dei cunti 
pugliesi (con particolare riferimento a quelli salen-
tini), abbiamo esempi di fiabe imbastite su monu-
menti naturali (ottenuti dall’erosione della roccia: 
Lu letto te la vecchia, Lu Furticiddhu te la vecchia de 
lu nanni e Piede di Ercole) o dalle quali si evince la 
presenza di torri (si veda la Torre del Serpe con Quel 
serpe nemico dei marinai). Dalla trilogia di Giancane 
e dall’Introduzione di Imbriani si possono rilevare 
utili indicazioni bibliografiche al fine di procedere 
ad un approfondito lavoro di scavo ermeneutico 
della narrazione fiabesca pugliese (Merendino, 
Montinari, Liuzzi, Morosi, Nutricati-Briganti, Bozza, 

A chiosa

Risulta evidente che i temi fondamentali 
delle fiabe/racconti analizzati si assomi-
gliano pur nelle piccole differenze lingui-
stico-culturali dei varii territori presenti in 
Puglia.
Ciò può essere dovuto al fatto che per 
quanto isolate fossero le popolazioni, 
erano comunque in contatto tra loro per 
ragioni economico-politiche. Inoltre, es-
sendo la maggior parte della popolazione 
analfabeta, la fiaba ha avuto una sua pri-
ma gestazione nella tradizione orale.
Le esigenze primarie di popolazioni con 
problemi molto simili (povertà, insicurezza 
politica – presenza di attacchi saraceni –, 
precarietà dei destini, necessità di soprav-
vivenza, ecc.) ha dato vita a racconti con 
temi quasi sovrapponibili. Inoltre, il com-
mercio tra questi territori ha agevolato il 
processo di sovrapposizione e contamina-
zione di storie. Il tutto all’interno di quel-
la che si potrebbe definire cultura della 
“Koinè mediterranea”, che ha influenzato 
anche altre culture europee e che acco-
glie già in sé valori e contenuti universali.
Elemento unificante delle fiabe/raccon-
ti comparati, ma non solo per la realtà 
pugliese, è la funzione pedagogica che, 
in maniera diretta o indiretta, intende 
educare i popoli (anche ai fini del mante-
nimento delle tradizioni locali).Più è iso-
lato il territorio, più ovviamente diventa 
maggiormente tipicizzata la narrazione 
fiabica. 
In conclusione, il recupero del patrimonio 
narrativo fiabesco, “documento” storico-
orale involontario, è un elemento impre-
scindibile ai fini della riscoperta di quella 
storia sociale, che talvolta viene trascura-
ta dagli storici ma che si fonda su quelle 
piccole esperienze, impressioni, visioni 
e riscritture della realtà rielaborate nella 
memoria dell’uomo comune. 

Calsolaro-Melcarne, ecc.), imprescindibile patrimo-
nio dal quale attingere (che per esigenze di sintesi, 
non è stato possibile analizzare in questa sede).
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Due exempla massimi
della letteratura infantile

Collodi e Carroll: i massimi rappresentanti 
della letteratura infantile del secondo Ot-
tocento, che ci hanno dato due capolavori 
prestigiosi i quali continuano a parlarci, 
in quanto opere di sottile profondità e di 
scrittura finissima. La storia del burattino 
Pinocchio è la narrazione della scoperta 
del vero-sé, attraverso una storia di fughe 
e cadute, di incontri fatali, di metamorfosi, 
ma anche di amicizie e di aiuti che riporta-
no poi il ragazzo-di-legno, resosi cosciente 
del mondo, nel tepore della casa familia-
re. E lì si compie l’ultimo cambiamento 
nella metamorfosi in “ragazzino per bene” 
in senso strettamente borghese, se pur 

memore, come notava Manganelli, della 
libertà perduta del ragazzo-di-legno. Nel 
suo viaggio Pinocchio incrocia più volte 
situazioni comiche o burlesche, ma anche 
umoristiche: e si pensi alla cena col Gatto 
e la Volpe, ai giochi che degradano i ragaz-
zi nel Paese dei Balocchi, ai medici intorno 
al letto di Pinocchio malato (che è poi un 
riuso di Molière), etc.: lì la penna di Collodi 
si fa carica di inquietante umorismo. 
Nell’Alice di Carroll l’umorismo ironico è an-
cora più centrale e ben funzionale a inol-
trarci in quel “paese delle meraviglie” che 
è un mondo-altro rispetto a quello reale. 
E altro nelle esperienze (come quella del 
gatto che scompare e di cui restano solo i 
baffi), nei comportamenti (e si pensi al the 
del Cappellaio Matto), nella identità della 

L’UMORISMO
PARLA
AI RAGAZZI?

Franco Cambi

Docente di Pedagogia della relazione educativa 
Università IUL di Firenze

di Franco Cambi
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protagonista che si allunga o si accorcia: 
tutti eventi che mettono in crisi le certez-
ze dell’Inghilterra vittoriana, deridendole e 
dando spazio a realia difformi e inusuali. 
Anche qui l’umorismo, insieme, decostru-
isce e annuncia. E nutre nel lettore infan-
tile e non uno sguardo e un’intelligenza 
divergenti, che liberano e portano oltre.
Certamente qui siamo davanti a due for-
me molto sottili e colte di umorismo che 
tramite l’“avventura” coltivano una mente 
e critica e creativa e depositano nel lettore 
sia una libertà ideativa sia una coscienza 
morale più personale e vissuta, sì anche 
attraverso il sorriso demistificatore dell’u-
morismo che produce, appunto, libertà. 
Un umorismo fine e discreto e consape-
volmente formativo, ben lontano da quel-
lo di Gian Burrasca, tutto collocato in un 
interno di vita borghese, rivolto sì a dare 
libertà all’infanzia ma solo dentro gli spa-
zi socialmente consolidati tra famiglia e 
scuola, nutrendo lì uno spirito soprattutto 
e di capriccio e di sfida in una narrazio-
ne che fa rivolta ma senza ”alterità”. Ma 
tornando ai grandi capolavori, teniamo 
fermo Il Piccolo Principe di Saint-Exupéry, 
guardando alle forme di esistenze man-
cate che regolano i vari pianeti, insieme, 
pantografate e ridicolizzate.
Allora possiamo dire che la letteratura 
infantile tra Otto e Novecento ci indica 
anche l’umorismo come un ingredien-
te della narrazione per i ragazzi per 
formarli come menti aperte e innova-
tive, e poi come tale categoria renda lì 
presente uno stimolo alla lettura più 
fine e complesso ma “naturale” nell’in-
telligenza dei bambini. Sì, perché se 
l’infanzia è il tempo del gioco, esso va 
stimolato e realizzato anche in forme 
che vanno oltre il consueto e regolare, 
mettendo al centro proprio la libertà. 
Come ci ha ricordato Rodari rendendo 
centrali nelle sue narrazioni la “fanta-
sia” che è, insieme, creatività e diver-
genza, per dar vita a una mente social-

mente diffusa connotata da complessità 
e criticità, che si può e si deve nutrire fin 
dall’infanzia. Sì, l’umorismo parla ai ragaz-
zi, si lega al gioco e al riso ma va oltre di 
essi, sviluppando un pensare autocritico 
ed eterodosso che fa spirito-di-libertà e 
nel soggetto singolo e nella comunità so-
ciale.

Tra gioco, riso… 
e forma mentis

Sì, l’umorismo è connesso, e intimamen-
te, al riso e al gioco, anzi al gioco che fa 
riso, che mette disordine in un processo 
(come ebbe a ricordarci Bergson) e lì at-
tiva, riflessivamente, una nuova forma di 
esperienza fatta di gesti, parole, situazioni 
che sviluppano alternativa rispetto al con-
sueto e comune e producono il riso che 
produce il comico, il quale in sé è poi un 
gioco intellettuale divergente. Così l’umo-
rismo è atto di libertà e di trasgressione 
insieme, che ci parla sia della libertà della 
mente sia del nostro sentimento in rela-
zione a eventi, situazioni, immagini, stimo-
lando un giudizio a doppio taglio, sempre 
e critico e di pietas insieme rispetto ai vari 
fenomeni umani, atteggiamento che fa 
partecipazione e distacco in unum. E così 
l’umorismo si presenta sia nelle tradizioni 
letterarie (e si pensi solo a Manzoni e ai 
suoi Promessi Sposi, testo ricco anche di 
sottili situazioni comico-umoristiche, ma 
anche al grandissimo Don Quijote di Cer-

vantes), oppure nel teatro (e qui basta 
ricordare Molière) e nel cinema (perfino 
nelle gag di un Totò, sì maschera-di-un-
burattino ma che si dispone ironicamen-
te rispetto a consuetudini e stili di vivere 
collaudati, facendo agire lì uno sguardo 
più trasversale e appunto ironizzante). Sì, 
come ci ha ricordato Pirandello nel suo 
saggio del 1908 su L’umorismo, tale cate-
goria mentale va oltre il comico, in quanto 
in esso attiva una capacità critica e riflessi-
va che legge quell’evento al contrario, alla 
luce di una razionalità divergente.
Allora con l’umorismo siamo davanti a un 
atteggiamento mentale che caratterizza 
soprattutto il soggetto adulto nel suo stile 
cognitivo più libero, trasversale e critico, 
che si fa struttura mentale, testimone 
appunto di questa maturità. Ma tale ca-
tegoria appartiene anche all’infanzia? Sì, 
in parte, come già sottolineato di sopra, 
quando nella sua mente prevale il ludico 
e attraverso esso si stimola uno sguardo 
che va controcorrente, rovescia e innova 
la prospettiva stessa dello sguardo: così 
si apre tale ottica al ridicolo, all’arguto, al 
difforme che si dispongono su un fronte 
nuovo rispetto al reale. Così anche l’infan-
zia può avvertire e usare questa apertura 
verso il fantastico, ovvero il diverso, il nuo-
vo e il ludico al tempo stesso. 
Così l’umorismo può essere e va coltivato 
già nei bambini con procedure immagi-
native e narrative che ne sviluppino l’uso, 
coniugando gioco e riso ma risolvendo 
la loro unione in un agire mentale che 
porta-oltre verso soluzioni eterodosse e 
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appunto innovative, capaci di sviluppare 
un costume mentale che fa-gioco-con-
distacco-e-creatività. Per capire meglio 
questa potenzialità della mente infantile 
torniamo a Rodari, che ha strettamente 
unite nei suoi testi fantastica e ironia sol-
lecitando proprio una frontiera umoristica 
da sviluppare a partire dalla mente infan-
tile. 

Umorismo
e stile dell’intelligenza

Oggi da parte di vari studiosi si sostiene 
che nell’umorismo si sviluppa un’intelli-
genza emotiva e critica, che rilegge i dati 
del reale e li interpreta “in controsenso” 
e in piena libertà, assegnando ad essi un 
significato nuovo. Così l’umorismo fa in-
telligenza più viva, complessa e matura e 
attiva, fa una personalità più sicura di sé 
e capace di comunicare in forma creati-
va, ma anche fa socializzazione critica in 
quanto partecipa a un pensare e perso-
nale e di gruppo che sviluppa libertà e an-
ticonformismo. Ciò avviene già con la bar-
zelletta e il calembour, che producono sì 
riso ma ancor più alterità-di-punti-di-vista 
i quali ridimensionano quel reale-troppo-
reale in cui siamo immersi per abitudine, 
per assuefazione, per ideologia. Quel riso/
sorriso libera da condizionamenti e dà al 
soggetto un ruolo di autonomia e, appun-
to, di libera creatività. Allora l’umorismo è 
un vero nutrimento della mente, che ne 
potenzia proprio libertà e innovazione e 
alterità rispetto all’evento stesso, trascen-
dendolo nel suo offrirsi alla nostra atten-
zione. Anche col rovesciamento o col “fare 
strappo” che crea discontinuità. 
Allora e proprio per questo l’umorismo va 
coltivato e anche a scuola, per renderlo 
via via un vero ingrediente-mentale, già a 
partire dall’età evolutiva, con letture, azio-
ni teatrali, narrazioni o dialoghi. Quanto 
alle letture, per i più grandi, si rileggano 
Tre uomini in barca di Jerome, Zia Mamy di 
Dennis, Bar Sport di Benni. Per i più piccoli, 
i vari testi dedicati a Mortina dalla Cantini, 
quelli di Capitan Mutanda di Pilkey, i testi 
di Stilton etc. Così si sviluppa quell’“agilità 
mentale” che attiva “cambi di significato” 
e che potenzia analisi e distacco (come ci 
hanno ricordato studi psicologici recenti) 
e promuove un’intelligenza mobile, sottile 

e critica che si deposita come stile di una 
forma mentis più ricca e originale, come 
già detto. Pertanto l’umorismo va coltiva-
to perché è risorsa nella vita individuale e 
sociale: lì produce allegria e attiva spirito 
di comunità. E poi conduce oltre rispetto 
a pregiudizi e idee comuni e convenzioni, 
disponendo ogni soggetto a porsi e “con-
tro” e “a parte” col suo sguardo che coltiva 
un altro e più libero punto di vista.
Sì, l’umorismo ci nutre e molto a livello 
mentale e sia vissuto ma anche socia-
le, come ci hanno ricordato i grandi testi 
dell’umorismo, da Dostoevskij a Bergson, 
da Voltaire a Pirandello che è necessario 
sempre rileggere. Per l’uso a scuola si ve-
dano anche sia la Didattica dell’umorismo 
di Domenico Volpi sia La danza della paro-
la di Giulio Giorello: due saggi illuminanti.

Le sottili indicazioni di 
Rodari: narrative ed 
educative

Ora possiamo tornare a un classico con-
temporaneo per verificare un uso narrati-
vo e formativo dell’umorismo nell’infanzia: 
tale classico è Rodari, che va riletto anche 
e proprio sotto questo punto di vista, che 
egli ha disposto al centro delle sue opere 
narrative e delle sue riflessioni teoriche 
e didattiche. Partiamo dal suo testo più 
celebre e maggiore: le Filastrocche in cielo 
e in terra del 1960. Lì le poesie si fanno 
giocattoli che si possono smontare e ri-
montare dando spazio al “senso del non 
senso”, alla “verità dell’assurdo”, al puro 
gioco come ebbe a ricordarci Alfonso Gat-
to. Già l’indice del testo rivela la volontà di 
ironizzare (con serietà) sulla grammatica, 

sul “gioco dei se”, sui colori dei mestieri, 
sulle “favole a rovescio”. Sono testi assai 
felici anche nella provocazione che ali-
mentano, guardando oltre il reale consue-
to e lì sviluppando riflessioni di fantasia. 
Qualche esempio? Il caso di una parentesi, 
Il punto interrogativo, La testa del chiodo in 
relazione alla punteggiatura, dove il gioco 
si fa carico di rovesciamenti che produco-
no un ripensamento ironico delle regole 
tramite l’uso della fantasia. Poi nel settore 
La luna al guinzaglio si leggano i vari testi 
per ritrovare il gioco ironico, che fa “battu-
te” e gag. Così ne Il vestito di Arlecchino o I 
colori dei mestieri etc. Siamo davanti a un 
testo esemplare per coltivare coi ragazzi 
l’umorismo che fa fantasia libera e critica 
rispetto ancora al reale più consueto. An-
che nelle Favole al telefono ritornano gli 
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stessi ingredienti narrativi che sviluppano 
punti-di-vista nuovi e originali i quali at-
tivano “pensiero trasversale”. Si rilegga Il 
naso che scappa con citazione di Gogol o 
Vecchi proverbi o A dormire, a svegliarsi etc. 
tutti testi vivaci, fantastici, ma con appro-
di etici, se pure ironicamente presentati. 
Tale tecnica di straniamento propria del 
suo narrare la si ritrova anche in alcuni 
titoli delle opere, come C’era due volte il 
barone Lamberto, dove il “c’era due vol-
te” ironizza il racconto fin dal suo avvio: 
umorismo ironico che si ritrova anche ne 
Il libro degli errori o in Novelle fatte a mac-
china. Ma è con Grammatica della fantasia 
che Rodari ci indica i mezzi per attivare 
con i ragazzi narrazioni fantastiche e con-
trocorrente, tipo “Il binomio fantastico”, 
“L’errore creativo”, “Sbagliare le storie” etc. 
che sono tecniche che producono il nuo-
vo e liberano dall’ovvio attraverso anche il 
riso e il gioco stimolando la creatività che 
si apre al surreale e a un pensiero «riser-
vato al nuovo, al precario, al problemati-
co» come ci indicava Dewey, che fa diver-
genza. «Sì, la parola liberata dal vincolo del 
reale provoca una serie infinita di reazioni 
a catena» dando vita a «un movimento 
che interessa l’esperienza e la memoria, 
la fantasia e l’inconscio1» e che sollecita 
la formazione di uno sguardo nuovo. Così 
la parola come il sasso nello stagno pro-
voca onde successive di pensiero fanta-
stico che fa pensiero nuovo e straniante 
che rilancia il valore del gioco e il suo ef-
fetto liberatorio e irridente e umoristico.  
Rodari ci ha così consegnato e di fatto e in 
teoria una prassi narrativa che coltiva fin 
dall’infanzia una forma mentale che guar-
da oltre il reale e lo rinnova in piena libertà 
creativa e dispone il soggetto ad assimila-
re quel binomio di gioco e riso che dilata 
la forma stessa del pensiero, rendendolo 
più sottile e ironico e perfino più finemen-
te creativo. Dove anche l’umorismo sta al 
centro con piena dignità generativa di un 
atteggiamento critico mentale e personal-
mente vissuto e assimilato. Già dalla pri-
ma età!!! 

1 G. Rodari, Grammatica della fantasia, Einaudi, 
Torino, 1973, p. 7.
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L’UMORISMO SALvERà IL MONdO?
Frammenti sull’umorismo
nella letteratura per bambini e ragazzi

di Eleonora Bellini

Se la recentissima serie di libri de La 
casa sull’albero1, di Andy Griffiths 
e Terry Denton, appare incredibil-

mente divertente ai giovanissimi lettori, 
questo accade perché essa è il risultato di 
un geniale e inedito insieme di azione e 
di avventure spesso paradossali, capaci di 
muovere al riso, grazie anche a una riusci-
ta combinazione tra testo e illustrazioni, 
così che la resa umoristica risulti facile e 
immediata. 
Ma l’umorismo, si sa, viene da lontano, 
può vantare una storia antica e un’illustre 
genealogia. 

1 Di Andy Griffiths e Terry Denton, la serie di libri 
ampiamente illustrati de La casa sull’albero è giun-
ta, dai 13 piani del primo volume ai 52 piani del 
quarto, ultimo uscito in Italia. I piccoli lettori affer-
mano che può ancora crescere.

Sulla natura del riso si interrogò già Ari-
stotele nel secondo libro della Poetica, 
superando la condanna platonica che 
accusava la poesia comica di porre in ri-
dicolo uomini illustri e dèi, di favorire la 
volgarità e, soprattutto e più gravemente, 
di sconvolgere e turbare l’equilibrio della 
mente umana2. Ancora prima di lui, con 
osservazioni empiriche di tipo scientifico 
mai smentite fino a oggi, Ippocrate3 at-
tribuì all’atto del ridere la potenzialità di 
migliorare la salute producendo sostanze 
benefiche per l’organismo.
Un altro elemento fondamentale e non 
controverso del riso consiste nella sua 
natura sociale: esso causa una serena 

2 Platone, La repubblica, libro X.
3 Ippocrate, Sul riso e la follia, a cura di Y. Hersant, 
Sellerio, Palermo, 1991, pp. 62-66.
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disposizione d’animo nella quale è facile 
coinvolgere gli altri, condividendo il mede-
simo sentire, scoprendosi, almeno in quel 
momento, uniti e uguali. 
E proprio questo elemento del ridere in-
sieme ha una particolare rilevanza se rife-
rito a bambini e ragazzi, anche in funzione 
educativa4. Stimolare il senso dell’umori-
smo nei bambini potrà produrre su di loro 
effetti positivi, non solo quelli conseguenti 
all’ilarità e al divertimento immediati, ma 
soprattutto sviluppandone attitudini quali 
riuscire ad essere spontanei, imparare a 
relativizzare eventi ed emozioni, cogliere 
la complessità delle cose e delle parole, ol-
tre la superficie e il senso letterale. Ed an-
che aiutarli a superare pregiudizi e stereo-
tipi, in quanto l’umorismo è espressione di 
tolleranza e di indulgente comprensione 
di limiti e debolezze altrui5. Questa atti-
tudine tipicamente umana non è sempli-
cemente il comico, che potremmo ricon-
durre, semplificando, al “ridere dei difetti 
altrui”, ma comporta una certa razionalità 
e soprattutto una concreta empatia, come 
dimostrò già Luigi Pirandello nel celebre 
passo sull’anziana signora imbellettata del 
saggio omonimo:

Vedo una vecchia signora, coi capelli 
ritinti, tutti unti non si sa di quale 
orribile manteca, e poi tutta goffamente 
imbellettata e parata d’abiti giovanili. 
Mi metto a ridere. Avverto che quella 
vecchia signora è il contrario di ciò 
che una vecchia rispettabile signora 
dovrebbe essere. Posso così, a prima 
giunta e superficialmente, arrestarmi a 
questa impressione comica. Il comico è 
appunto un avvertimento del contrario. 

4 Mentre per le applicazioni didattiche dell’umo-
rismo si rinvia a D. Volpi, Didattica dell’umorismo, 
Festina Lente, Ferrara, 2018.
5 Si veda A. Nobile, Il pregiudizio, La Scuola, Bre-
scia, 2014, pp. 181-182.

Ma se ora interviene in me la riflessione, 
e mi suggerisce che quella vecchia 
signora non prova forse nessun piacere 
a pararsi così come un pappagallo, ma 
che forse ne soffre e lo fa soltanto perché 
pietosamente s’inganna che, parata così, 
nascondendo così le rughe e la canizie, 
riesca a trattenere a sé l’amore del marito 
molto più giovane di lei, ecco che io non 
posso più riderne come prima, perché 
appunto la riflessione, lavorando in me, 
mi ha fatto andar oltre a quel primo 
avvertimento, o piuttosto, più addentro: 
da quel primo avvertimento del contrario 
mi ha fatto passare a questo sentimento 
del contrario. Ed è tutta qui la differenza 
tra il comico e l’umoristico6.

Anche se spesso, nella realtà, i confini fra 
comico e umoristico sono più sfumati, 
permeabili e mutevoli di quanto le defini-
zioni esprimano, consideriamo qui come 
caratteristica imprescindibile dell’umori-
smo la sua capacità di insinuare tra le ri-
sate uno spiraglio di riflessione e di aprire 
all’identificazione di sé con l’altro: l’umori-
smo è empatico. 
Oltre i testi dei classici che subito ven-
gono alla mente, da quelle pietre miliari 
della letteratura anglosassone, che sono 
Tre uomini in barca e Tre uomini a zonzo, 
in cui si impara a saper scherzare anche 
sui guai, sulle difficoltà e sugli imprevisti, 
dalle imprese del Barone di Münchhau-
sen alle Imprese straordinarie di Tartarino 
di Tarascona, imprese in cui inverosimile 
e paradosso si alleano per far ridere – 
esercitando una certa indulgenza nei con-
fronti delle spacconerie dei protagonisti 
–, agli impagabili frequentatori del Circolo 
Pickwick, la storia della narrazione umori-
stica si snoda lungo strade e sentieri va-
riegati, capaci di alternare lo stupore della 

6 L. Pirandello, L’umorismo, Parte II, cap. 12.

meraviglia alla scoperta di aspetti nuovi ed 
ameni sia nel vivere quotidiano che negli 
eventi eccezionali o fantastici7.

Umorismo come innocenza 
e fierezza:
bambini che ridono e 
bambini che fanno ridere

Indulgente e bonario, senza dubbio l’umo-
rismo è capace di far crescere. Conside-
riamo, ad esempio, Sebastiano, il tredicesi-
mo uovo che viene a sconvolgere la vita di 
una gallina, abituata da sempre a deporre, 
con orgoglio, dodici perfette e identiche 
uova per covata. Sebastiano, tredicesimo 
e imperfetto, è il protagonista di un indo-
vinato romanzo di Ada Marchesini Gobetti 
ambientato in un pollaio che somiglia al 
mondo umano, tra galline e pulcini per lo 
più perfettini e altri pennuti, invece, origi-
nali e strambi ma simpatici, come appun-
to il nostro Sebastiano e prima di lui l’an-
tenata Arcadia, che «non era né saggia, né 
prudente, né ordinata» e finì in pentola. La 
storia di Arcadia si legge nelle prime righe 
del libro ed è a suo modo un manifesto 
alla luce del quale si svolgeranno gli eventi 
del pollaio, che si rivela essere una società 
articolata e complessa: 

Un giorno questa disgraziata Arcadia, 
essendo stata lasciata a guardia della 
polenta, s’era messa a contar le zampe 
d’un millepiedi di passaggio per l’aia. 
Ma non sapendo contare oltre il dieci, 
doveva sempre ricominciare daccapo 
e non finiva mai. E, mentr’era immersa 
in quest’appassionante occupazione, 
la civetta Serafina (quella che dorme la 
notte e sta sveglia la mattina), scendendo 
dal suo nido sotto le travi del tetto, 
s’era precipitata sulla polenta e se l’era 
mangiata tutta. La golosaccia era stata poi 
molto male e aveva dovuto sorbirsi l’olio 
di ricino; ma la povera Arcadia quando, 
rinunciando a contare i piedi del bruco 
(che non erano mai più di dieci) aveva 
constatato la scomparsa della polenta, 
era stata colpita dolorosamente nel 

7 Elementi di approfondimento utili si possono re-
perire nel capitolo “La narrazione umoristica” del 
volume Storia della letteratura giovanile dal 1945 
ad oggi. Autori, generi, critica, tendenze di A. Nobile, 
Scholé, Brescia, 2020, pp. 63-67 nonché nei dos-
sier sull’umorismo apparsi in “LG Argomenti” n. 
5/1989 e in “Pagine giovani”, n. 4/2010. 
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proprio senso di responsabilità: perché 
era una sventatella, è vero, ma non sorda, 
tuttavia, alla voce del dovere8. 

Non possiamo non sorridere di Arcadia 
e delle sue non-doti matematiche, ma in 
fondo in fondo ci è facile comprenderla e 
metterci al posto suo: quanti di noi pos-
sono affermare di non essersi mai persi, 
nell’infanzia e forse pure dopo, a contare 
le zampe dei millepiedi? 
Se l’umorismo ci avvicina gli uni agli al-
tri, anche un comportamento maldestro 
come quello di Giannino Stoppani det-
to Gian Burrasca, ci consola del nostro 
essere talvolta altrettanto maldestri e ci 
muove all’indulgenza nei confronti della 
burrascosa creatura di Vamba. Chi non 
ricorda l’ilarità suscitata dall’episodio della 
piantina di zia Bettina, nel quale il ragaz-
zino, dopo aver legato un bastoncino allo 
stelo della piantina, la fa crescere a vista 
d’occhio?

La zia ha lanciato un urlo. Per la sorpresa 
di veder crescere la pianta così in fretta, 
ha lasciato cadere a terra la bottiglia 
dell’acqua, che è andata in mille pezzi.
– Questo è un miracolo! Mio adorato 
Ferdinando, forse c’è il tuo spirito in 
questa pianta che mi hai regalato per la 
mia festa! – ha esclamato.
Io non sapevo chi fosse Ferdinando, forse 
un vecchio innamorato della zia che non 
si è mai sposata, ma per farla ancora più 
contenta ho spinto in su più che potevo il 
bastoncino. Ho spinto troppo...9.

Il riso è provocato dal contrasto tra le buo-
ne intenzioni del ragazzino e l’esito cata-
strofico che le sue azioni hanno sulla zia.
Ma qui mi sia consentita una digressione 
relativa al fatto che Il giornalino di Gian 
Burrasca sembra non essere più in grado 
di far ridere spontaneamente bambini e 
ragazzini di oggi, come invece succedeva 
fino a non moltissimi anni fa. Questa dif-
ficoltà è emersa come una costante nel 
corso di diversi laboratori in biblioteca 
e ha riguardato un numero significativo 
di ragazzine e ragazzini. Al di là delle de-
nunciate difficoltà di linguaggio (“Ma come 
scrive questo qui?”) anche le situazioni, 

8 A. Gobetti, Storia del gallo Sebastiano, Einaudi, To-
rino, 1963, pp. 9-10.
9 Vamba (Luigi Bertelli), Il giornalino di Gian Burra-
sca, 16 ottobre.

perfino quelle che non richiedono conte-
stualizzazione storica (penso al matrimo-
nio clandestino in chiesa della sorella di 
Giannino), quindi più immediate e spon-
tanee, non sembrano più far molto ridere 
i giovanissimi lettori. Le motivazioni sono 
complesse e non è certo possibile risol-
verle qui in qualche riga, ma indicherei co-
munque un percorso che indaghi su due 
aspetti: la dipendenza attuale di ogni mo-
mento del tempo dello svago, il cosiddet-
to tempo libero, dai genitori quasi sempre 
con il loro coinvolgimento attivo, e l’abitu-
dine al riso facile, veloce, subito sostitui-
to da ilarità nuove e altrettanto effimere, 
come, per fare un solo esempio, quella dei 
video sul web, il genitore virtuale: l’accu-
mulo di sollecitazioni al ridere facile e ve-
loce potrebbe nuocere all’umorismo? 
È interessante notare che, a proposito di 
Gian Burrasca, Boero e De Luca ritengono 
che, da un lato, «la programmatica scom-
posizione dei luoghi comuni del mondo 
adulto che Gian Burrasca mette in opera 
in realtà possiede poco il sapore dell’in-
fanzia e moltissimo quello dello scrittore 
“grande” che – sotto mentite spoglie – de-
ride i vizi, le ipocrisie, i tic dei suoi simili»10 
ma anche che, dall’altro, è sicuramente 
capace di muovere ancora al riso «il con-
trasto fra le diaboliche macchinazioni di 

10 P. Boero, C. De Luca, La letteratura per l’infanzia, 
Laterza, Roma-Bari, 1995, p. 117.

Giannino e la sua angelica disponibilità a 
seguire e interpretare alla lettera gli am-
monimenti degli adulti»11.

Una lettura godibilissima anche oggi, sem-
pre in forma di diario, è Storie del piccolo 
Nicolas12. Creatura di Goscinny e Uderzo, 
Nicolas è noto ai bambini francesi fin dal 
1955, prima come striscia a fumetti e poi 
in prosa. Grazie a Nicolas gli autori torna-
no bambini, identificandosi con il piccolo 
monello estremamente autentico e since-
ro che racconta le sue giornate a casa e a 
scuola, non nascondendo incomprensio-
ni, conflitti, disobbedienze e scaramucce 
grandi e piccole. E spesso troviamo che 
l’ingenua sincerità del bimbo è di gran 
lunga più matura dell’opportunismo degli 
adulti, come nell’episodio in cui Nicolas 
viene obbligato dai genitori a scrivere un 
biglietto di ringraziamento per un regalo, 
peraltro doppio e quindi non troppo gra-
dito, che il capo del papà gli ha inviato. 
Obbligo che giunge dopo che mamma e 
papà hanno commentato il dono in pre-
senza del figlioletto in modo per nulla po-
sitivo: «Un regalo? Sarebbe stato meglio 
un aumento di stipendio!». Del biglietto 
Nicolas deve stilare, dietro consiglio, o 
meglio, imposizione, dei genitori diverse 
versioni, soppesando ogni parola e cer-
cando di individuare la formulazione più 
adatta a ben impressionare il destinatario. 
Infine, una versione soddisfacente viene 
trovata. Nicolas scrive la bella copia e rice-
ve dal babbo una busta e un francobollo 
per spedire la lettera. Quando, qualche 
giorno dopo, il capo telefona per ringra-
ziare il piccolo della sua letterina, il papà 
finge di non saperne nulla e di cascare 
dalle nuvole. Autori e lettori si identificano 
con piacere nel bambino e nel suo mondo 
limpido e spontaneo che fa molto sorride-
re e un poco anche riflettere.
Come avviene per quelle di Nicolas sono 
sempre considerate divertenti o molto di-
vertenti le storie di Pinocchio, Pippi Calze-
lunghe, Tom Sawyer, tutti bambini senza 

11 Ivi, p. 118.
12 Le avventure di Nicolas nascono come fumetto 
sul settimanale belga «Le Moustique» nel 1955, 
appaiono poi, nel 1959, su «Sud-Ouest Dimanche» 
come testo narrativo. La loro edizione in volume 
avviene l’anno successivo per i tipi di Denoël. In Ita-
lia le storie del piccolo Nicolas sono pubblicate da 
Donzelli a partire dal 2008.
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genitori uno dei quali è pure burattino.
Innanzitutto Pinocchio: al di là dell’indub-
bia capacità di divertire – per fare un solo 
esempio – si pensi all’episodio del “pezzo 
di legno” appena sbozzato, che parla, si 
muove, fa dispetti dinanzi a un Geppetto 
incredulo e sconvolto, ciò che costante-
mente avvince nelle avventure del burat-
tino è la sua capacità di muovere il lettore 
all’identificazione e all’empatia. Perché 
Pinocchio non usa malizia, è ingenuo, lim-
pido e, in fondo, sincero (quale bugia di 
Pinocchio non si può smascherare in un 
battibaleno?), però è costretto ad avere 
a che fare con personaggi, loro sì, in gran 
numero infidi e maliziosi. Personaggi che 
capovolgono la realtà, come il giudice, 
che sembrano gentili, come il gatto e la 
volpe, ma sono malfattori e che, quando 
sono buoni, come Geppetto o la fatina, si 
perdono e scompaiono come in un brut-
to sogno. Decifrare questo mondo com-
plesso e prevalentemente non tenero 
nei confronti dell’infanzia (pensiamo cosa 
viene fatto dei bambini nel Paese dei Ba-
locchi), è difficile per chiunque, figurarsi 
per un inesperto burattino-bambino. Per 
tutto questo Pinocchio ci muove ora al 
riso, ora al sorriso, talvolta perfino all’an-
goscia e al pianto, non lasciandoci mai in-
differenti, anzi attivando un’ampia gamma 
di sentimenti. Le sue avventure confer-
mano il giudizio di Daniela Marcheschi13, 
la quale osserva che «tutte le varie facce 
poliedriche dell’umorismo sono presenti 
nel capolavoro collodiano in relazione allo 
slancio tenace verso la verità». La storia di 
Pinocchio infatti raccoglie e rielabora ele-
menti provenienti dal teatro popolare, dal 
racconto picaresco, dal realismo e dall’ar-
guzia contadina toscane e anche lo stile 
della narrazione contribuisce ad accresce-
re la sua capacità di suscitare l’umorismo, 
poggiando su tutte quelle radici ben soli-
de e antiche che sanno subito catturare 
l’attenzione del lettore infilandolo, mente 
e cuore, nel vivo dell’avventura come fos-
se la sua. 
Un corollario divertente, se pur breve, alla 
storia del Pinocchio di Collodi fu narrato 
da Luigi Malerba in Pinocchio con gli sti-
vali, fiaba non tradizionale nella quale Pi-
nocchio fugge dal capitolo ventiseiesimo 

13 D. Marcheschi, Il naso corto. Una rilettura delle 
Avventure di Pinocchio, EDB, Bologna, 2016, p. 81. 

del libro delle sue avventure perché non 
vuole diventare un ragazzino per bene. La 
fuga lo porta a intrufolarsi dentro diverse 
fiabe tradizionali, con poco successo, ma 
molta ilarità.
Le medesime reazioni ed emozioni si 
verificano leggendo Pippi Calzelunghe, o 
meglio, le vicende di Pippilotta Viktualia 
Rullgardina Krusmyntha Efraimsdotter 
Langstrump, bambina dall’aspetto stra-
vagante e sempre allegro che indossa un 
paio di scarpe di cinque misure più grandi 
del suo piede.

C’era alla periferia della minuscola città, 
un vecchio giardino in rovina; nel giardino 
sorgeva una vecchia casa, e nella casa 
abitava Pippi Calzelunghe. Aveva nove 
anni e se ne stava lì completamente sola; 
non aveva né mamma né papà, e in fin 
dei conti questa non era una cosa atroce 
se si pensa che così nessuno poteva dirle 
di andare a dormire proprio quando si 
divertiva di più o propinarle l’olio di fegato 
di merluzzo quando invece lei desiderava 
delle caramelle.

Così Astrid Lindgren ci presenta Pippi, 
che subito ci appare sia come l’emblema 
dell’allegria che come l’archetipo dell’indi-
struttibile innocenza dell’infanzia.
Invece, non tutta la vicenda di Tom 
Sawyer è umoristica. Troviamo 
nel romanzo oscuri mo-
menti di brivido, ma è 
esemplare e non si può 
scordare l’episodio della 
verniciatura della staccionata, in cui 
il ragazzino riesce a convincere, gra-
zie a una magistrale intuizione e 
a un dialogo efficace e sornio-
ne, l’amico Ben e altri amici a 
dipingere la staccionata della casa di zia 
Polly, compito a lui sgradito assegnatogli 
per punizione: «Non capita tutti i giorni 
l’occasione d’imbiancare uno steccato. 
Solo uno su mille, forse anche duemila ra-
gazzi possono farlo». Tom dalle pagine del 
romanzo strizza l’occhio ai lettori: cam-
biando prospettiva un compito pesante 
può tramutarsi in uno spasso, in un’invi-
diabile passatempo14. Ci sarà allora chi, 

14 Si veda anche A. Nobile, Gioco e infanzia, La 
Scuola, Brescia, 1994, p. 19, in cui questo episodio 
è considerato nella prospettiva del “gioco-lavoro” 
infantile: Tom con una mossa abile e psicologica-
mente raffinata si libera da una «sgradita incom-
benza [...] presentandola come gioco appetibile ed 

cascando nel tranello, lo assimilerà a un 
privilegio e pagherà per farlo. Come non 
apprezzare questo meccanismo capace 
di suscitare il riso e insieme di suggerire 
la possibilità di guardare alle cose da pro-
spettive diverse cercando soluzioni che 
vadano oltre la superficie?

I maestri dell’umorismo: gli 
adulti saggi e benevoli e le 
ammiccanti trasgressioni 

Gianni Rodari, maestro di un umorismo 
mai fine a sé stesso, nelle sue opere ci mo-
stra come la narrazione possa cambiare il 
mondo e possa cambiarlo in meglio quan-
do è capace di mostrare – con brio, legge-
rezza e verità – quello che nel mondo non 
va bene. Un esempio tra i tanti è quello 
di Gelsomino, un ingenuo ragazzone dalla 
voce potentissima, che capita in un paese 
in cui tutta la realtà è capovolta nel suo 
contrario, un paese falso e triste, «il paese 
della bugia nel quale la verità è una malat-
tia». La pedagogia rodariana gioca qui con 
plateali bugie sovvertendo lo stereotipo 
che vorrebbe le bugie come prerogativa 
diffusa dei bimbi e mostrando le bugie 
dei grandi, per età o per potere che si-
ano. Nel paese dei bugiardi un tiranno 

che impone il cambiamen-
to dei nomi di ogni cosa nel 
loro contrario, non fa paura, 

ma strappa un sorriso d’intesa 
nei lettori. Gelsomino 

insegna divertendo, 
secondo il dettato 
di un suggerimento 

antico15. Il paese della 
bugia è anche una filastrocca che, attra-
verso lapidarie immagini di sintesi, muove 
al riso e accende, come il sole che sorge, 
la speranza: «nessuno/ diceva la verità,/ 
non chiamavano col suo nome/ nemme-
no la cicoria:/ la bugia era obbligatoria./ 
Quando spuntava il sole/ c’era subito uno 
pronto/ a dire: “Che bel tramonto!”».
Un secondo esempio tra i tanti reperibili 
nel “favoloso Gianni” è la storia sbagliata 

esclusivo». E il suo coup de théâtre ci muove inevi-
tabilmente al riso.
15 Gelsomino nel paese dei bugiardi uscì in prima 
edizione nel 1959. E il motto ludendo docere (inse-
gnare divertendo), nasce da Quintiliano e arriva 
fino a Piero Angela.
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di Cappuccetto Rosso: «C’era una volta 
una bambina che si chiamava Cappuc-
cetto Giallo. No, Rosso! Ah, sì, Cappuccet-
to Rosso. La sua mamma la chiamò e le 
disse: “Senti, Cappuccetto Verde... Ma no, 
Rosso!”». 
L’umorismo arguto di questa storia16 si 
fonda sul fatto che, quando la si legge ai 
bambini, loro, che ne conoscono la versio-
ne tradizionale, scoppiano a ridere perché 
un adulto che “sbaglia le storie” li fa ride-
re. Ridono, ma, nello stesso tempo, sanno 
che è tutto un gioco e imparano che sba-
gliare non è una tragedia. Conclusione, 
quest’ultima, che possiamo annoverare 
tra i benefici dell’umorismo nella stagione 
della crescita e sempre. 
In Rodari, infine, insieme alla possibilità 
dell’umorismo o del comico, è sempre pre-
sente la tensione morale. Su questo tema 
si possono trarre esempi anche dal Libro 
degli errori e dalle Fiabe lunghe un sorriso 
nonché dall’intera opera dello scrittore, in 
cui l’umorismo va di pari passo con l’inten-
to educativo, il sentimento dell’uguaglian-
za, il desiderio di giustizia, il superamento 
dei pregiudizi e degli stereotipi. Tutti questi 
elementi e altri ancora sono stati ben ri-
proposti e approfonditi in occasione del 
recente centenario della sua nascita. 
Le opere di Rodari sono state spesso acco-
state a quelle di Roald Dahl, sia per quan-
to concerne la fantasia, sia per l’ironia e 
l’umorismo. In Dahl tuttavia il messaggio 
non è mai del tutto esplicito e il fine ultimo 
della sua scrittura pare essere prevalente-
mente quello di divertire i bambini, anche 
ricorrendo a temi proibiti o censurati nella 
vita quotidiana infantile e che ai bambini 
piace o piacerebbe affrontare, giusto per 
poter provare il brivido della trasgressio-
ne. È il caso degli Sporcelli, che non solo 
sono brutti (questa non è una colpa, ma 
i bambini fino a una certa età associano 
la bruttezza alla cattiveria e usano la pa-
rola brutto come sinonimo di cattivo), ma 
anche sporchi e malvagi. Oltre ad essere 
brutti, sporchi e cattivi, gli Sporcelli fanno 
scherzi orrendi e perfino crudeli. Perché, 
allora, divertono? Come ebbe a notare 
Donatella Ziliotto, che portò «alla casa 
editrice Salani il suo bagaglio di cultura, 
gusto, esperienza e diede avvio alla colla-

16 In Favole al telefono, uscito in prima edizione nel 
1962.

na “Gli Istrici”»17 rilanciando le fortune di 
Dahl, divertono perché parlano in modo 
spiritoso di cose come la “sporcizia” o le 
necessità corporali, ammiccando ai bam-
bini e cercando la loro complicità. 
Altrettanto possiamo dire per L’incredibile 
storia di Lavinia di Bianca Pitzorno, libro 
nato, come affermò la stessa autrice, a se-
guito della richiesta di una bambina che 
aveva l’abitudine di chiederle di raccontar-
le «storie che parlassero di cacca e di pipì». 
Nacque così la storia della piccola orfana 
Lavinia e dell’anello magico da lei ricevuto 
in dono da una fata nella notte di Natale, 
anello in grado di trasformare tutto in cac-
ca. Da quel momento «la storia di Lavinia 
sarà ricordata come la “storia della cacca”, 
e così la Pitzorno infrange uno degli inve-
terati tabù della nostra letteratura e con-
quista [...] migliaia di giovani lettori», ebbe 
a osservare Livo Sossi18. Come è noto, in-
fatti, il semplice nominare gli escrementi 
produce immediata ilarità nei più piccoli e 
ne scatena il riso. 
Di buono o di cattivo gusto, a seconda dei 
punti di vista, altri best sellers che seguo-
no questo filone sono: Chi me l’ha fatta in 
testa? di Werner Holzwarth e Wolf Erlbruch 
dedicato ai più piccoli e Il trattamento rida-
relli di Roddy Doyle, adatto ai più grandi-
celli. Quest’ultimo, si premura di chiarire 
l’autore, non è un libro sulla cacca, ma è 

«una storia che parla della gente che ha 
messo la cacca sul marciapiede per farla 
calpestare al signor Mack. La gente che 
l’ha messa lì? Ma se è cacca di cane sarà 
venuta fuori da un cane. Giusto? Giusto. 
Allora è stato un cane che si è fermato sul 
marciapiede davanti alla stazione. È stato 
lì un po’ e ha lasciato lì la cacca prima di 
scapparsene via. Giusto? Sbagliato».

Sbagliato perché colpevoli non sono i cani, 
sono i ridarelli, strani e misteriosi esseri 
che si occupano dei bambini e che, se un 

17 P. Boero, C. De Luca, op. cit., p. 290.
18 L. Sossi, EL: metafore d’infanzia, Einaudi, Trieste, 
1998, p. 62.

genitore li maltratta, si premurano di met-
terlo in condizione di calpestare una cac-
ca di cane. L’umorismo qui è assicurato e 
molto facile, sia per il soggetto della storia 
che per la fantasiosa e strampalata nume-
razione e denominazione dei capitoli (tipo 
Capitolo bis bis bis [ecc...] del capitolo uno).
Sempre destinato ai più grandicelli, ma 
raffinato e profondo, è l’umorismo di Mar-
covaldo, che Calvino ideò e definì come 
«buffo e melanconico protagonista di una 
serie di favole moderne»: dall’umile vita 
quotidiana di Marcovaldo, volonteroso e 
ingenuo operaio nella Torino industriale 
dei primi anni Sessanta e della sua fami-
glia scaturiscono situazioni di volta in volta 
tragicomiche che ci fanno sorridere. Ma 
qui il riso è spesso amaro, a causa dell’in-
genuità del protagonista, della sua ine-
sausta ma disattesa ricerca di condizioni 
di vita migliori, della sua illusione di vivere 
le stagioni a contatto con la natura in città 
e nelle periferie desolate, del triste ottimi-
smo che ne ispira le azioni e ne sostiene 
le speranze. Marcovaldo coltiva speranze 
che sono comuni a tutti. Così sorridiamo 
al racconto delle sue illusioni, delusioni e 
disavventure con indulgenza, quasi come 
ridessimo di noi stessi o dei nostri cari e 
questo ridere è catartico.
Torniamo, in chiusura, a La casa sull’albe-
ro di Griffiths e Denton dalla quale siamo 
partiti (anche se, in verità, in cima a un 
albero, impareggiabile e mitico osservato-
rio, eravamo già stati con Cosimo Piovasco 
di Rondò). La casa sull’albero è in continua 
crescita: libro dopo libro, i suoi piani au-
mentano, così come le avventure surreali 
e reali insieme dei due protagonisti, che 
sono gli autori stessi. Questi due adulti 
che scrivono e illustrano libri sembrano 
invitare i loro piccoli lettori a ridere di loro 
perché non riescono a rispettare le sca-
denze, perché si impegolano in avventure 
immaginarie come fossero vere, perché 
“disinventano” le cose che considerano 
inutili o sgradite. La casa sull’albero sfida 
la forza di gravità, è attraente, mirabolante 
e ricca di ogni confort ma anche ingombra 
di troppe cose sovrabbondanti. È un’abi-
tazione esagerata e complicata, molto più 
complicata di una casa normale. Come ci 
si può vivere senza soccombere? Con un 
pizzico di autoironia e di indulgenza verso 
sé stessi e i propri quotidiani compagni 
d’avventura. 
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«L’umorismo? È qualcosa di serio 
che non si prende sul serio per 
non diventare troppo serio»1.

I giochi di allusioni, di stornamenti o di 
scostamenti sono frequenti nella lette-
ratura giovanile.

Tuttavia, se alcuni sono indirizzati al let-
tore bambino, altri hanno come destina-
tario il lettore adulto. Così, sulla coperti-
na dell’album John Chatterton détective2 il 
bambino può far riferimento all’ipotesto 
Cendrillon, grazie alla pantofola, ma non 
al personaggio del detective alla maniera 

1 J.-L. Barrault, Souvenirs pour demain, Seuil, Paris, 
2010, p. 99.
2 Y. Pommaux, John Chatterton détective, École des 
Loisirs, Paris, 1993.

di Philip Marlowe3. Tutte queste strizzati-
ne d’occhio sono, di fatto, un mezzo sup-
plementare di seduzione degli adulti che 
sono alla fine i primi lettori di queste ope-
re: infatti, benché i bambini siano i princi-
pali destinatari, essi hanno spesso acces-
so ai libri scelti da editori, librai, bibliote-
cari, genitori o insegnanti. Come il resto 
della letteratura giovanile, il teatro per 
ragazzi gioca sui suoi possibili destinatari, 
bambini e anche adulti, anche se non ne-
cessariamente per provocare un sorriso. 
Dopo un rapido esame accompagnato da 
qualche riflessione generale sulla connes-
sione fra umorismo, teatro e ricevente, 
l’articolo analizzerà alcuni esempi specifici 
del repertorio teatrale francese rivolto ai 
giovani.

3 Eroe di romanzi polizieschi di R. Chandler.
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Umorismo, teatro e 
ricezione

Chi si interroga sull’umorismo deve riflet-
tere sul suo rapporto con la comicità e, 
nel teatro, ciò porta a considerare la ca-
tegorizzazione classica tra commedia e 
tragedia. Ora, come attestano gli studi di 
estetica4, le frontiere tra comico e tragico 
si confondono nel teatro moderno in cui 
la permeabilità sembra frequente. Marie 
Bernanoce condivide lo stesso parere per 
il repertorio giovanile che, contrariamen-
te a «ciò che ci si potrebbe aspettare da 
una lunga tradizione di letteratura giova-
nile di svago»5, «non assegna che un po-
sto minore al comico in quanto vestigia di 
un genere»6. Così, nella sua analisi delle 
tematiche del repertorio giovanile con-
temporaneo7 essa mostra la presenza dei 
temi tragici, come la famiglia disfunziona-
le, il suicidio, l’incesto, la guerra, i bambini 
soldato, il totalitarismo… Pertanto, il trat-
tamento di questi temi non è mai sola-
mente “noir”, l’humour, la speranza e una 
porta aperta verso la vita sono comunque 
evocati.
Perciò, è tramite questa mescolanza di 
risate e lacrime, un umorismo che Marie 
Bernanoce definisce “multicolore”, è at-
traverso questa impurità di genere che 
le opere «portano in sé una parola di vita 
[…]. Non si tratta tanto di un messaggio 
di speranza quanto di un’intromissio-
ne della vita nella scrittura e nella stessa 
drammaturgia»8. 
Chi si interessa alla comicità nel teatro 
non può fare a meno di pensare anche 
ai differenti tipi di comicità (di parole, di 
situazione, di carattere, di gesti, di ripeti-
zione). Io non mi focalizzerei propriamen-
te su questa pista di approfondimento. 
In effetti, applicata come griglia di lettura 

4 F. Naugrette, Le mélange des genres dans le théâtre 
romantique français: une dramaturgie du désordre 
historique, in «Revue internationale de philoso-
phie», n. 255/2011, pp. 27-41.
5 M. Bernanoce, Le répertoire de théâtre jeunesse 
entre humour noir et humour “multicolore”, in «Hu-
moresques», n. 30/2009, pp. 119-133.
6 Ivi, p. 122.
7 M. Bernanoce, Répertoire critique du théâtre 
contemporain pour la jeunesse, vol. 1 e 2, Éditions 
théâtrales, Paris et Sceren-CRDP, Grenoble, 2006 
e Éditions théâtrales, Paris, 2012.
8 M. Bernanoce, Le répertoire de théâtre jeunesse…, 
cit., p. 119.

sistematica, essa produce spesso l’effet-
to contrario, si ride di meno. Il lettore si 
limita a ritrovare dei tipi invece di aprirsi 
alla sorpresa e di essere sensibile all’am-
bientazione generale. Come ha formulato 
con ironia Julien Gracq: «Cosa posso dire 
a queste persone che, credendo di posse-
dere una chiave hanno disposto la vostra 
opera sotto forma di serratura?»9.
Inoltre, si considera concordemente l’u-
morismo come un genere più discreto, 
più sottile rispetto alla comicità grossola-
na, lungi, dunque, dall’essere un sempli-
ce sinonimo di “comicità”10. È un «ridere 
sommesso, messo in sordina»11, ci dice 
Catherine Naugrette. «Allergico al chias-
so e alla sottolineatura12 e funzionante 
– secondo Dominique Nouguez – nella 
sottigliezza, nell’anticipazione dei pensieri 
altrui, si può manifestare nell’invisibilità e 
nel silenzio»13. Ora, Catherine Naugrette 
constata che l’umorismo «oggi ha preso il 
sopravvento sulla comicità, a teatro»14.
Cos’è, allora, l’umorismo? Gli autori che 
hanno cercato di definirlo insistono tutti 

9 J. Gracq, Lettrines, Oeuvres complètes, tome 2, Bi-
bliothèque de la Pléiade, Gallimard, Paris, 1995, p. 
161.
10 Cfr. J.-M. Moura, Le sens littéraire de l’humour, 
PUF, Paris, 2010, pp. 9-10.
11 C. Naugrette, Paysages dévastés, Le théâtre et le 
sens de l’humain, Circé, Belval, 2004, p. 50.
12 D. Noguez, L’arc-en-ciel des humours, Livre de 
poche, Paris, 2000, p. 30.
13 D. Noguez, L’humour contre le rire, in J. Birnbaum 
(ed.), Pourquoi rire?, Gallimard, Paris, 2011, p. 163.
14 C. Naugrette, Paysages dévastés…, cit., p. 50.

sull’aspetto abbastanza sfuggente di que-
sto concetto polisemico. Senza lanciarsi 
in un’impresa ardua, risulta interessante 
rilevare alcuni punti che concordano ed 
entrano in consonanza con i tratti conno-
tativi del teatro.
Innanzitutto, l’azione umoristica si basa 
su una situazione di enunciazione parti-
colare che instaura una connivenza, tra-
mite la messa in scena di due o tre per-
sonaggi15, muovendo dalla critica a forme 
semplicemente più ludiche, così come ha 
analizzato Gérard Genette16, e che si gioca 
contemporaneamente sul piano del signi-
ficante e del significato17. Se si comprende 
l’umorismo su questa base comunicativa, 
allora si tratta di un gioco con delle regole, 
dei codici. L’autore propone un patto di 
lettura al suo lettore, un «contratto umori-
stico» secondo Patrick Charaudeau18. Tut-
tavia, la ricezione di un testo è sempre po-
sta a sua volta sulla coordinata del tempo 
(l’umorismo di oggi non è lo stesso di quel-
lo di ieri), in rapporto alle differenti culture 
(ciascuna ha il suo particolare umorismo), 
come anche alle singole individualità. La 
riuscita dipende sia dalla produzione sia 
dalla ricezione19. L’autore Joseph Danan 
ne ha fatto esperienza: «Quando mi è 
capitato di avere la tentazione di scrivere 
una “commedia”, mi sono sempre dovuto 
arrendere all’evidenza: essa faceva ridere 
solo me»20. La connivenza faccia a faccia 
con l’adulto o col bambino differisce ne-
cessariamente su alcuni punti.
L’umorismo può essere appreso anche 
spazialmente. Secondo Philippe Hamon, 
il problema si pone in termini geografici 
come una «ridistribuzione di uno spazio 

15 L’emittente, il ricevente e un bersaglio poten-
ziale della critica.
16 G. Génette, Figures V, Seuil, Paris, 2002.
17 Cfr. C. Kerbrat-Orecchioni, Heurs et malheurs du 
jeu de mots, in E. Winter-Froemel. A. Demeulenaere 
(eds), Jeux de mots, textes et contextes, de Gruyter, 
Berlin, 2018, pp. 25-48.
18 P. Charaudeau, Humour et liberté d’expression, 
un mariage impossible?, in F. Leca-Mercier, A.-
M. Paillet (eds), Le Sens de l’humour. Style, genres, 
contextes, L’Harmattan, Louvain-la-Neuve, 2018, 
pp. 47-56.
19 Cfr. A. Rabatel, À quelles conditions les lapsus cla-
vis sont- ils des jeux de mots?, in E. Winter-Froemel… 
op. cit., pp. 49-76.
20 J. Danan, L’humour, probablement, in «Recher-
ches & Travaux», n. 69/2006, pp. 113-115, oppure 
p. 113.
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sociale»21 in cui si creano degli «spazi di in-
tercomprensione, con dei complici». Uno 
spazio, una condivisione con altri, una 
condivisione di sguardi: si raggiunge pro-
prio qui la definizione di teatro secondo 
Peter Brook22. 
Infine, l’umorismo si manifesta anche 
come una postura, un modo di stare al 
mondo e di vedere, un filtro sullo sguardo 
che struttura nello stesso tempo la perce-
zione, la lingua e l’immaginazione. Joseph 
Danan torna sulla sua esperienza e con-
clude: «Questa comicità che mi prende di 
sorpresa che sottende alla scrittura, che è 
il suo stesso respiro, non è forse piuttosto 
l’umorismo? L’umorismo è sguardo. Ne è 
parte costitutiva […]. Un modo di essere, 
di sentire, di formulare»23.
L’umorismo offre, dunque una visione sfa-
sata del mondo, il tempo di una «sospen-
sione volontaria del giudizio assiologico»24. 
E poiché ciò che ci interessa qui è il focus 

21 P. Hamon, M.L. Trépanier, A. Michel, S. Ali, Les 
modalités et les valeurs de l’ironie littéraire. Entretien 
avec Philippe Hamon, in «Chameaux» n. 9/2016, 
https://revuechameaux.org/numeros/litteratures-
francophones-et-ironie/les-modalites-et-les-va-
leurs-de-lironie-litteraire-entretien-avec-philippe-
hamon/.
22 «Posso prendere un qualsiasi spazio vuoto 
e chiamarlo scena. Qualcuno attraversa questo 
spazio vuoto mentre qualcun altro lo osserva, ciò 
è sufficiente perché l’atto teatrale avvenga/prenda 
il via», P. Brook, L’espace vide, Écrits sur le théâtre, 
Seuil, Paris, 1977, p. 25.
23 J. Danan, L’humour…, cit. p. 114.
24 M. Escola, L’humour la théorie, in Fabula-LhT, 
n. 10/2012, http://www.fabula.org/lht/10/escola.
html.

sul destinatario, questo sfasamento è ne-
cessariamente doppio; la visione del mon-
do per il bambino non è quella dell’adulto.
Poste queste premesse, esaminiamo più 
da vicino alcuni esempi, verificando come 
l’umorismo può essere, secondo una de-
liziosa formula di Laurent Zimmermann, 
«condimento» o «alimento»25 delle opere.

Umorismo e suo indirizzo 
nel teatro giovanile: alcuni 
esempi di funzionamento

L’umorismo si può manifestare sin dal 
principio dell’opera teatrale, certamente 
a cominciare dal titolo, ma anche da un 
elemento caratteristico del teatro: l’elenco 
preliminare dei personaggi. 
Prendiamo per esempio tre opere di Phi-
lippe Gauthier26. Se si esamina da vicino la 

struttura di questi elenchi e la denomina-
zione e descrizione dei personaggi, si nota 
tutto un fenomeno di echi e di contrasti 
che provocheranno quel quid in più ne-
cessario all’innescamento dell’umorismo.
Nell’opera Une jeune fille et un pendu, la 
ragazza ha un suo corrispondente, un 
giovane uomo, ma la formulazione («un 

25 L. Zimmermann, De l’humour dans la théorie 
littéraire, in «Littérature», n. 132/2003, pp. 100-111, 
oppure p. 102.
26 Une jeune fille et un pendu (2008), Chant de mi-
nes (2009), Quelques minutes de silence (2017), tutte 
pubblicate da L’École des loisirs, Paris.

impiccato, giovane anch’esso») mette in 
evidenza il doppio terribile carattere di 
questa morte (un giovane morto a seguito 
di impiccagione). I signori corvi (circa la cui 
presenza sulla scena ci si interroga) han-
no “una” madame corvo, con la graziosa 
invenzione del femminile, eco duplicata 
mediante la femminilizzazione del nome 
(«Giuseppe/Giuseppina»). Quando si arri-
va a “S.Pietro”, si impone una lettura re-
trospettiva, più accessibile all’adulto: la 
maggior parte dei nomi fa riferimento a 
personaggi della Bibbia. I corvi allora as-
sumono interamente la loro dimensione 
simbolica e macabra. L’uomo col sigaro 
appare a parte: misterioso, è il solo senza 
un nome, non appartiene a questo univer-
so ma rimanda ad un’altra sequela di per-
sonaggi fumosi delle fictions poliziesche 
romanzate o cinematografiche.
Nelle due liste seguenti le distanze si ap-
profondiscono, accentuando gli effetti 

dell’umorismo. Quelques minutes de silence 
soffia il caldo/freddo sul lettore, ritmato 
dalla punteggiatura. Si comincia col situa-
re i personaggi in un insieme, definendoli 
“dei bambini”: niente di più normale, ma 
l’annotazione successiva orienta l’immagi-
nazione verso una realtà inquietante; essi 
indossano «dei giubbotti antiproiettili». 
Successivamente, la normalità è richiama-
ta nuovamente con delle attività proprie 
di un’ordinaria quotidianità di vita infantile 
(«essi giocano, ridono, gridano, parlano»), 
anche se essa appare inadeguata al con-
testo dato. La suddivisione generata dai 
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colori dei giubbotti (blu per i ragazzi e rosa 
per le ragazze) come anche la precisazio-
ne delle «piccole tracce di cibo», come su 
un bavaglino, si prestano al sorriso. Tutta-
via l’ultima frase richiama all’ordine: quan-
do si legge «i più piccoli hanno un casco 
sulla testa» il lettore intuisce che non è 
certo per andare in monopattino! Il tito-
lo dell’opera, Quelques minutes de silence, 
acquista allora tutto il suo significato di 
raccoglimento dopo la morte. Inoltre, l’at-
tualità di questo testo non può non inter-
pellare il lettore adulto per la similitudine 
con la condizione sociale di isolamento 
imposta globalmente dal virus del Covid: 
i bambini, isolati, protetti 24 ore su 24 
dal mondo esterno ostile restano prima 
di tutto, e per fortuna, bambini. Sorriso e 
sofferenza dunque nella sovrapposizione 
di queste due immagini: dei bambini, che 
come tutti i bambini giocano alla guerra, 
e di una realtà possibile in cui la guerra si 
abbatte anche sulla vita ordinaria dell’in-
fanzia.
La terza opera si rivela fin dal titolo, Chant 
de mines, che crea un doppio gioco di pa-
role27 e ossimori.
Nell’elenco preliminare, non si tratta più di 
bambini ma di “monelli”, poiché il registro 
linguistico colloquiale conferisce un’aria 
un tantino disinvolta alla situazione rap-
presentata. In effetti, se si guarda bene, 
questi non sono affatto bambini “normali” 
perché manca loro qualcosa ogni volta, al 
pari di oggetti difettosi: la gamba destra 
al primo, la destra anche al secondo, il 
terzo è più colpito poiché ha entrambe 
le gambe amputate, così come altre parti 
del corpo, ma la lista è troppo lunga o su-
perflua, per cui l’autore ricorre ai puntini 
di sospensione. In effetti, uno non ha un 
nome e gli si addice bene il soprannome 
“Pas d’bol”28. E in mezzo a questo presen-
te che è testimonianza molto reale della 
barbarie umana sono richiamati gli estre-
mi opposti, incarnazione dell’immagina-
rio infantile e simbolo della benevolenza 
e dell’amore: Babbo e Mamma Natale. 
La descrizione di questi due personaggi 
associati («un vecchio con la barba, una 
bionda spettacolare») apre una gamma di 
rappresentazioni che vanno, seguendo il 

27 Canto (la canzone) e campo (il prato) in fran-
cese.
28 Sfortunato.

lettore, dalla principessa Disney e Santa 
Claus al motociclista con la sua pin up ca-
liforniana, ma la rappresentazione in ogni 
caso è una rappresentazione completa-
mente in contrasto con i tre bambini am-
putati. Questa evocazione del tutto slegata 
non evita di sbalordire (se si considera la 
sordida realtà alla quale si riferisce) e con-
temporaneamente di provocare un sorriso 
mediante la sua formulazione e lo choc ge-
nerato dai due universi.

L’umorismo può basarsi anche sulla 
“favola”29 dell’opera. Così, Jojo le rediviste30 
che si presenta quasi interamente come 
un testo didascalico, enumera le mol-
teplici monellerie, una più stravagante 
dell’altra, di un ragazzino. Siccome esse 
sono suscettibili di provocare possibili 
danni (oggetti smontati o rotti, rischio di 

29 La favola/intreccio designa la storia, l’intrigo 
dell’opera negli studi teatrali.
30 J. Danan, Jojo le récidiviste, Actes Sud-papiers, 
Heyoka jeunesse, Paris, 2007.

incendio o di inondazione…), la madre di 
Jojo fa irruzione spesso alla fine di un epi-
sodio per concluderlo affibbiandogli uno 
schiaffo. L’attesa dell’arrivo della madre e 
della sua reazione fa parte dell’umorismo 
dell’opera. Anche la formulazione dell’a-
zione denota un crescendo della severità 
della punizione: Jojo riceve dapprima un 
“ceffone” o una “sberla”, poi uno “schiaffo 
memorabile”, poi una “sberla magistrale”, 
dei doppi ceffoni, una “enorme sventola” 
e infine un “ceffone con lo schiocco” (eco 
del fucile col quale Jojo gioca). Le punizio-
ni corrispondono certo all’aumento della 
pericolosità delle azioni del monello, ma il 
lettore, bambino o adulto, potrebbe esse-
re disturbato dalla violenza che si scate-
na, tanto più che ciò non sembra frenare 
Jojo. Tuttavia, se ci si spinge oltre l’analisi 
di quest’opera, la prospettiva si sposta. 
Come ha dimostrato Marie Bernanoce31 
ci si rende conto che mediante un gioco 
d’osservazione dei personaggi, della vi-
cenda e del fuori scena, tutto ciò che ci 
viene mostrato nasce direttamente nella 
testa di Jojo. Si è in realtà immersi nell’im-
maginario del bambino. Sono autorizzate 
allora non solo ogni fantasia sbrigliata del 
bambino ma anche ogni risposta dell’a-
dulto se si comprende che la posta in gio-
co rimane, qui, la costruzione della perso-
nalità del bambino attraverso l’insubor-
dinazione gioiosa all’autorità dell’adulto. 
Questa ribellione da fronda del bambino, 
che non può non sedurre il giovane let-
tore, viene a confrontarsi con la risposta 
immaginata della mamma.
Il terzo esempio ci porta a parlare dell’al-

31 M. Bernanoce, Répertoire…, cit., vol 2, pp. 125-
130.

Quelques minutes de silence, regia Valérie Marinese.
Foto di Emile Zeizig

Chant de mines, regia Cie ToutDroitJusquauMatin.
Foto di Mathieu Thomassin
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bum. La tortue géant des Galapagos32 
mostra la sua teatralità a partire dal suo 
formato gigante che lo fa assomigliare a 
un castelletto e conferisce alla lettura una 
dimensione spettacolare. Il testo della 
quarta di copertina assomiglia al discor-
so di un M. Loyal che invita i suoi lettori/
spettatori a entrare in un libro/spettacolo. 
Il patto di lettura si gioca sin dall’inizio del 
libro e l’ingresso nella lettura dell’opera si 
trova nettamente rimarcato e teatraliz-
zato. Il riferimento al teatro è rafforzato 
dalla riproduzione di documenti che si ri-
tiene abbiano accompagnato lo spettaco-
lo, il che giustifica il loro aspetto ingiallito 
e macchiato, i nomi dell’équipe creatrice 
dello spettacolo e la distribuzione in oc-
casione della prima. Difatti dal formato 
album e dalla storia sempliciotta (Cocci-
nelle cerca aiuto presso gli altri animali 
per il suo costume di carnevale e si vede 
ogni volta respinta), si potrebbe credere 
che si rivolga prevalentemente ad un pub-
blico infantile, ma non è così. E la riuscita 
di La tortue géant des Galapagos riguarda 
specialmente la sua capacità di assicura-
re l’umorismo a entrambi i destinatari, il 
bambino e l’adulto, per tutto lo svolgimen-
to della trama. Si capisce innanzitutto che 
il testo sarebbe il semplice adattamento 
fatto da Rébecca Dautremer del racconto 
di un autore moldavo del 1892. Questo 
falso letterario (strizzatina d’occhio al XIX° 
secolo), non é che uno dei numerosissimi 
motivi di umorismo che infiorano l’opera. 
Alcuni, espressi sia attraverso il testo che 
tramite l’immagine, li percepisce solo l’a-
dulto: 

• Una delle locandine dello spettacolo è 
la caricatura di celebri locandine di film 
americani degli anni ‘30-’4033.

• Tutti i nomi propri sono rivisitati:
1. essi fanno eco a nomi noti («Gary 

Goupeur» per Cooper, «Sarah Re-
nardt» per Bernhardt);

2. giocano sull’ortografia («Rebec-
ka D’Autremaire, Philippe Le 
Chermeilleurr»)34;

3. giocano sulle sonorità: per esempio 

32 R. Dautremer, La tortue géante des Galapagos, 
Gautier Languereau, Paris, 2006.
33 Le général est mort à Dawn (1936), Casablanca 
(1942).
34 P. Lechermeier è l’autore di Princesses oubliées 
ou inconnues illustrato da R. Dautremer.

il nome degli attori in occasione del-
la prima distribuzione in cui un certo 
«Wolf Apoilraz» ricopriva il ruolo di un 
cane, «Séraphin Lavajafroy», il ruolo 
di un montone e, strizzatina d’occhio 
scatologica che può essere apprez-
zata anche dai bambini, «Belbouze» 
recitava la parte del bue.

4. infine alcuni nomi sono impronuncia-
bili («GordonShumjifgkz, Dragoljub 
Zlahtrkjrswnvkke»).

• Fra i documenti di accompagnamento si 
trova la lettera di un macchinista dall’e-
spressione goffa che si lamenta del peso 
dell’attrice che doveva sollevare tutte le 
sere; interviste di spettatori dal francese 
difettoso; articoli di stampa che prendo-
no in giro i voli pindarici o il linguaggio a 
volte verboso dei critici di spettacolo o 
ancora un articolo buffo sulla vita delle 

tartarughe delle Galapagos. Questi do-
cumenti combinano assieme i due de-
stinatari. Così l’informativa – spiegando 
che la tartaruga mette il broncio e che 
a volte fa degli scherzi rientrando nel 
suo carapace, presentando così i glutei 
al suo interlocutore – richiama delle im-
magini che ovviamente provocano una 
reazione nei bambini. Al contrario, un 
articolo critico sulla rentrée teatrale, si 
rivolge di più all’adulto, tanto al livello 
dei titoli delle opere richiamate (non 
bisogna andare a vedere Les chariots de 
la souffrance né Régard sur le cancer du 
colon, avverte il critico, ma piuttosto Un 
monde de torture, il cui autore ha fatto 
precedere anche Autopsie de l’agonie 
e Putréfaction sublime), quanto a quel-
lo del contenuto dell’articolo: così per 
Un monde de torture si è felici di sape-
re che «le scene coreografiche sono 
quasi aeree, specie quella dell’impicca-
gione» mentre Putréfaction sublime (si 
apprezzerà l’ossimoro baudelairiano) 
è «la messa in ridicolo delle relazioni 
amorose e della ricerca della felicità»! E 
il procedimento arriva al colmo quando 
ci si accorge che questo articolo è pub-
blicato su «Joie de vivre magazine».

Tuttavia, l’umorismo in questo non rimane 
ai margini della storia ma si infiltra in tutti 
gli strati.

• Una buffa strizzatina d’occhio al tema 
del coniglio è inserita in tutti i testi, an-
che se non si rende necessariamente 
percettibile al bambino, e attraversa le 
diverse dichiarazioni: un articolo affer-
ma che il regista avrebbe «fatto meglio 
a mancare ad un appuntamento con 
l’autore perché ha fatto uno stufato»; 
una nota all’Atto II scena 8 ricorda che 
«si ritrova nel programma la ricetta dello 
stufato/civet di coniglio»; una didascalia 
precisa che «il coniglio si è mascherato 
da coniglio, sì, proprio da coniglio»; la 
premessa spiega che il presunto autore 
moldavo morì per un incidente di caccia 
perché, mascherato da coniglio, fu uc-
ciso e mangiato in civet/stufato proprio 
dal nonno di R. Dautremer; il “pan, pan, 
pan” che chiude il testo della quarta di 
copertina si deduce che non è l’ono-
matopea dei colpi del brigadiere che 
annuncia la rappresentazione teatrale, 
bensì il suono dei colpi di fucile.
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• Parole dei personaggi e testo didascali-
co si contaminano: si ritrovano le stes-
se parole con lo stesso accento, quali 
«Heng? Commeng?».

• Il divario fra testo e illustrazione, proce-
dimento classico dell’album illustrato, è 
ugualmente presente. Esso opera al li-
vello di comprensione del bambino. Per 
esempio là dove il testo richiama una 
piuma, l’immagine mostra una pian-
ta con le piume (più precisamente, col 
pennacchio). O, più sottilmente per l’a-
dulto, l’immagine del volatile piumato e 
appeso è certo in relazione con la scena 
di mascheramento in cappone della ca-
pra, ma è soprattutto una risposta im-
plicita all’improvviso silenzio di questa 
tacchina che non smetteva di gloglot-
tare e di infastidire l’autore. D’altronde, 
egli avverte un po’ più avanti che «una 
gallina gloglotta a sua volta, farebbe me-
glio a tacere!».

Questa fantasia esuberante instaura 
una complicità fra l’autore e il suo letto-
re, bambino o adulto, che non viene mai 
meno. Di fatto, questo divario volontaria-
mente posto nella messa in scena dell’iro-
nia35, lascia intendere/svelare/manifestare 
l’autore e mette a nudo il procedimento 
teatrale. E si ritrova questa messa a nudo 
della teatralità nelle immagini: i personag-
gi sono talvolta mossi da fili simili a quelli 
delle marionette, l’artificiosità dei costumi 
è sottolineata (il montone in fili di lana esi-
bisce una dentiera per apparire un cocco-
drillo, il porcospino – simboleggiato dalle 
gambe irsute – diventa un boa annodan-
do uno strascico di tessuto, e il buffo effet-
to matrioska è sempre evidente).
Tuttavia, e in ciò consiste la grande riusci-
ta di questo, il suo umorismo, benché ad 
una accurata analisi risulti debordante, re-
sta fluido e, soprattutto, non soffoca la po-
esia e la serenità che emanano tanto dalle 
illustrazioni caratteristiche di Dautremer, 
quanto dalla ricerca spasmodica del per-
sonaggio principale per il suo costume, o 
dal testo didascalico che crea tutto un uni-
verso di vento, di potenza e di steli isolati. 
Una poesia e una dolcezza che inducono 
il lettore a un ulteriore sorriso.

35 Cfr. F. Gaïotti, L’Ironie des albums, regard et di-
scours obliques, in H. Gondrand, J.-F. Massol (eds), 
Texte et images dans l’album et la bande-dessinée 
pour enfants, Sceren-CRDP, Grenoble, 2007, p. 70.

Un ultimo esempio permetterà di affron-
tare un altro punto da non dimenticare a 
teatro: il legame con la messinscena, con 
la scrittura scenica. In effetti, bisogna con-
siderare che il regista incentrerà la sua 
attenzione sulla messinscena e che que-
sto filtro orienterà l’interpretazione del 
testo. Se si considera l’inizio della pièce 
Le journal de Grosse patate36, la proble-
matica dell’obesità è trattata in un primo 
momento in modo relativamente leggero 
mescolando sottilmente paragoni infantili 
divertenti e addirittura poetici, e dettagli 
molto realistici e crudi: 

Mi chiamano “Grossa patata”.
Non é il mio vero nome. Mi chiamano così 
perché mi piace mangiare. Amo così tan-
to mangiare!
 Pétard de pétard!
Io mangio in ogni momento. In famiglia, 
io mangio. Quando mi annoio, mangio. Ai 
compleanni, mangio.
Gusto tutto ciò che gli altri mangiano […].
È molto spiacevole amare mangiare, per-
ché anche se ci si nasconde, si finisce 
sempre col farsi notare.
Si accumulano delle rotondità: della 
pancia, dello stomaco, e soprattutto, si 
ingrossano le cosce. Si diventa del tutto 
tondi e la testa somiglia ad un pallone da 
calcio.
Quando si corre, questa fa “bedom, be-
dom”, tutto balla e si è un po’ impediti.

36 D. Richard, Le journal de Grosse Patate, Théâtra-
les jeunesse, Paris, 2002.

Poi si inizia a sudare. Il sudore scende 
lungo il corpo, sgocciola dalla fronte. Ci 
si sente coperti di olio, di margarina, di 
sapone. Tutto scivola dalle mani. I capelli 
sono grassi, diventano baguettes, come 
se si fosse messa la testa in un barattolo 
di colla.

Il lettore adulto recepisce il testo con-
temporaneamente a livello di bambino 
attraverso lo sguardo del personaggio, in 
ricordo del bambino che è stato un tem-
po, e anche in quanto adulto informato, 
testimone del diktat crudele dell’aspetto 
fisico presso bambini e adolescenti. Que-
sta violenza traspare d’altra parte sin dall’i-
nizio nell’opera: dapprima brutalmente 
tramite l’insulto, poi tramite la lucidità del 
personaggio riguardo alla sua ossessione 
per il cibo malgrado gli effetti nefasti su 
se stesso (la ripetizione di mangiare che 
scandisce il testo), e nel concreto del cor-
po bistrattato.
Se si osserva ora come alcuni registi si 
sono impadroniti di questo personaggio, 
si constata che l’accento è molto diverso: 
si hanno sia dei personaggi dalla evidente 
teatralità (colori accesi, costumi da tea-
tro…) in uno scenario che accentua l’oni-
rismo, l’immaginazione37,sia al contrario 
un personaggio che si aggancia più alla 
realtà (abitudini ordinarie di ogni adole-
scente, collocato nella sua camera)38. Si 
può supporre, al momento della fruizione, 
una certa incidenza dell’intenzione del te-
sto, che rende con più o meno intensità 
e chiarezza a portata dei bambini la pro-
blematica dell’obesità nella nostra società.
Così, parlando di umorismo e teatro, in 
entrambi i casi si tratta di voler “recitare 
bene la parte”. Per sorridere, certo, ma 
anche per liberarsi da questa scoria che si 
tende a portare/indossare. L’humour sug-
gerisce un «modo per infrangere il cerchio 
di automatismi che […] la vita di società 
e la vita tout court cristallizzano intorno a 
noi, come un sudario» come puntualizza 
Robert Escarpit39. Modo di «destabilizza-
zione della doxa»40, l’umorismo si rivela 
«non un’arma di discriminazione di mas-

37 Compagnies Gorgomar e Sans interdit.
38 Compagnie La manivelle.
39 R. Escarpit, L’Humour, Puf, Paris, 1960, p. 127.
40 A. Jaubert, L’humour comme figure. Pour une 
pragmatique du champ figural, in F. Leca-Mercier...
op. cit, pp. 57-69, oppure p. 58.
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sa, ma al contrario una pratica inclusiva e 
partecipativa, altrimenti detta dialettica»41. 
Quanto al legame con l’infanzia, quando 
Jean Perrot si addentra nella definizione 
dell’umorismo, nota da parte sua che «i 
termini che ritornano immancabilmente 
sono in numero limitato» e tra essi trova 

41 F. Trocquenet-Lopez, Prendre l’humour au sérieux? 
Éléments pour une éthique du rire, in «Revue française 
d’éthique appliquée», n. 6/2018, pp. 91-106, oppure 
p. 91.

«infanzia» o «spirito dell’infanzia»42. Così se 
l’umorismo nei testi del repertorio lette-
rario giovanile ha un duplice destinatario, 
non può essere anche una via e un’occa-
sione per l’adulto di prolungare il piacere 
di misurare ancora, seppure in modo di-
verso, il suo territorio d’infanzia? 

42 J. Perrot (ed.), L’humour dans la littérature de jeu-
nesse, Press Éditions, Paris, 2000, p. 11.
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e alternativi a quelli che hanno spopolato 
in questi primi anni del 21° secolo, già am-
piamente analizzati.
L’intento dell’opera è quello di fornire un 
rimedio alla prospettiva limitata ai libri di 
grande successo per attirare l’attenzione 
di studiosi e ricercatori nel campo della 
letteratura giovanile favorendo l’apertura 
di altre prospettive di valore e altri tipi di 
approccio: si spazia dalla trama basata 
sul matrimonio precoce, la fiaba classica 
raccontata in una dimensione distopica, 
storie di omicidi perpetrati dalla polizia, 
giustizia razziale. Le analisi vengono con-
dotte a livello macro a “volo d’uccello”, una 
visione che permette di individuare riferi-
menti intertestuali cruciali, strutture che si 
sovrappongono alla trama, o l’emergere 
di nuovi sottogeneri che spesso appaiono 
solo sullo sfondo quando si conducono 
analisi a livello micro.
Ci viene spiegato il concetto di letteratura 
per giovani adulti partendo dal fatto che 
questo genere è stato creato dall’editoria 
già nel secondo dopoguerra al nascere 
della sottocultura adolescenziale dove al 
centro c’erano le prospettive del giovane 
lettore; a questo proposito viene citata l’o-
pera Young Adult Literature: From Roman-
ce to Realism di Michael Cart – American 
Library Association (2010). Oggi, invece, 
si trovano romanzi in cui il teenager pro-
tagonista deve sperimentare una certa 
crescita che, tuttavia, non è detto sia indi-
rizzata al diventare adulti. Spesso, infatti, 
il cambiamento avviene con la distruzione 
di quei sistemi che pongono confini e limi-
ti alla loro vita. Citando Perry Nodelman, 
ci viene ricordato che i testi per ragazzi 
tendono a separare la relazione tra bam-
bino e adulto mentre nella letteratura 
per giovani adulti questa relazione viene 
complicata. Insomma, questa categoria 
editoriale include più generi per permet-
tere al mercato di rispondere in modo più 
efficace alla domanda dei lettori, una sor-
ta di ampio paracadute che offre tanti stili 
e che permette di spaziare nella scelta tra 
diversi generi e filoni tematici.

SAGGISTIcA
INTERNAzIONALE

Ermelinda Ferrarese

Studiosa di Letteratura giovanile

Fitzsimmons Rebekah – Wilson Casey 
Alane (eds)

BEyonD ThE BloCkBUSTERS. 
Themes and trends in Contemporary 
Young Adult Fiction
University Press of Mississippi, Jackson, 
2020, «Children’s Literature Association 
Series», 254 pp., € 28,30.

Il saggio si presenta come una raccolta 
di contributi di diversi studiosi e docenti 
universitari che auspicano un amplia-

mento della visione e del panorama della 
letteratura per adulti contemporanea. Se-
condo gli autori occorre andare oltre il fe-
nomeno del libro “blockbuster” e prende-
re in considerazione testi non conosciuti 

di Ermelinda Ferrarese
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In questa analisi è importante capire cosa 
s’intende con il termine “blockbuster”: una 
volta si riferiva ai film di successo estre-
mamente popolari perché ricchi di effet-
ti speciali e interpretati da attori famosi; 
oggi, invece, il termine si estende anche 
ad altri tipi di media come etichette disco-
grafiche, Tv Network e piattaforme digitali 
come YouTube. In questo caso, dunque, il 
termine definisce «un libro bestseller che 
va oltre i confini convenzionali o attesi, 
come categorie di genere o di marketing». 
Si tratta di libri che si possono esporre in 
libreria in diverse sezioni come il Codice da 
Vinci di Dan Brown che potrebbe trovare 
una sua collocazione sia nella narrativa 
popolare, sia nel mistery, nei thriller ed 
anche nella narrativa storica o di Twilight 
di Stephanie Meyer, reperibile tanto nei 
romanzi come nella sezione bestseller o 
della narrativa paranormale. Il risultato 
della natura di questa categoria che oltre-
passa ogni confine è la logica crossover 
dei media (film, TV, videogame) che riporta 
molti lettori alla lettura del testo origina-
le. Un esempio è dato da Colpa delle stelle 
(The Fault in Our Stars, 2012) che ha dato 
inizio al genere romantico contempora-
neo. Per la caratteristica crossover, senza 
confini tra adolescenti e adulti quindi, il 
pubblico sembra aver notato la mancan-
za di distinzione tra queste fasce d’età cui 
era abituato. Per questo, in linea con gli 
obiettivi dei movimenti #WeNeedDiverse-
Books e #OwnVoices, gli autori cercano di 
affrontare testi diversi da quelli promos-
si dall’industria dell’editoria, che diano 
un’immagine di letteratura per giovani 
adulti più inclusiva e che rispettino mag-
giormente il lettore.
Nella scelta dei testi sono stati rispettati 
criteri specifici: i libri presi in esame sono 
stati pubblicati successivamente al 2005, 
anno contrassegnato da grandi cambia-
menti nel mondo dei media come il lancio 
di YouTube, l’espansione di Facebook per 
gli studenti delle superiori e la realizzazio-
ne di testi come Brutti di Scott Westerfeld, 
premiato nel 2006 come miglior libro per 
giovani adulti dall’American Library Asso-
ciation, che ha dato inizio al filone disto-
pico, e Looking for Alaska di John Green, 
vincitore del premio Pritz Award nel 2006 
e autore di altri bestsellers come Colpa 
delle Stelle. È stato scelto, così, uno spazio 
temporale legato al fenomeno oggetto del 

presente saggio, il blockbuster, decretato 
dall’uscita di Twilight nel 2007 e di The Hun-
ger Games di Suzanne Collins del 2008.
Il secondo criterio riguarda la categoria 
editoriale della letteratura per giovani 
adulti per avere maggiore coerenza con i 
testi selezionati, pur tuttavia riconoscen-
do il peso dei testi crossover, cioè quella 
letteratura nata per adulti ma scelta e let-
ta dai teenager e quella per giovani adulti 
letta dagli adulti. I testi analizzati combina-
no teoria critica, struttura metanarrativa e 
letture comparative in modo innovativo e 
creativo. 
Il saggio è dunque suddiviso in tre sezio-
ni che ci aiutano ad approfondire le con-
venzioni dei sottogeneri contenuti nella 
categoria letteratura per giovani adulti. Ad 
esempio, viene analizzata la “trilogia disto-
pica”, come i bestseller della Collins, che 
viene considerata un testo unico di critica 
sociale dove gli adolescenti sono il simbo-
lo dei romanzi distopici proprio perché 
considerati gli unici in grado di ribellarsi 
e portare avanti un sogno utopico di rico-
struzione di un mondo migliore. 
Spesso i critici definiscono la letteratura 
per giovani adulti come spazzatura, met-
tendola al livello della fantascienza e del 
fantasy, trascurando il contenuto pedago-
gico della resistenza, del sacrificio e della 
speranza utopica cara a Thomas More e a 
John Stuart Mill.
Un altro punto di vista interessante è rap-
presentato dalla riflessione sulle poten-
zialità di YouTube e della sua “narrazio-

ne transmediale” (citata da Jenkins), che 
merita l’attenzione data alla letteratura 
giovanile perché è scritta da giovani di età 
compresa tra i 16 e i 19 anni e si rivolge 
agli adolescenti con una posizione predo-
minante nella cultura giovanile.
Viene inoltre esplorato un genere di lette-
ratura che mette in discussione le regole 
sociali tradizionali. Un esempio è il genere 
autentico americano delle storie di viaggi 
“on the road” nei contesti del 21° secolo, 
in cui si utilizza la teoria queer per parlare 
dei limiti imposti a donne, giovani adulti 
di colore e teenager LGBTQIA+; il viaggio 
viene identificato come uno spazio per 
la trasformazione e la scoperta di sé che 
era di solito riservata ai soliti personaggi 
maschi, bianchi e eterosessuali. Oppure 
si analizza letteratura per giovani adulti in 
cui le caratteristiche maschili americane 
di forza fisica, competitività e fiducia nel-
le proprie capacità vengono trascurate a 
favore invece di un uomo sensibile atten-
to agli altri, interrogandosi così sulla “cri-
si della mascolinità” lamentata nei media 
americani del 21° secolo. Non si trascura 
nemmeno il tema della disabilità, dando 
maggiormente risalto al significato dell’e-
sperienza vissuta per evitare il perpetrarsi 
di stereotipi negativi. 
A conclusione del saggio, vengono dati 
interessanti consigli. Dapprima che, per 
le sue svariate caratteristiche, sia giunto il 
tempo di studiare e teorizzare la lettera-
tura per giovani adulti nel proprio autono-
mo spazio e non all’interno della letteratu-
ra giovanile. In secondo luogo, occorre an-
dare oltre i “blockbuster” perché esistono 
ben altri testi che meritano di essere esa-
minati per le problematiche in essi conte-
nute; questi dovrebbero essere valutati da 
coloro che assegnano premi e da librerie 
che potrebbero fornire consigli sulla loro 
lettura proprio per la loro influenza sull’a-
dolescenza odierna e la continua evolu-
zione della letteratura per giovani adulti. 
Infine, anche se il successo dei blockbu-
ster sarà irraggiungibile, il futuro di questo 
tipo di letteratura dipenderà dall’impegno 
da parte di studiosi, insegnanti e librai di 
darle visibilità allo scopo di diversificare 
le letture. Infatti, una caratteristica impor-
tante da sottolineare di questo saggio è 
che alla fine di ogni capitolo, oltre ai lavori 
citati, è inserita una nutrita bibliografia di 
libri alternativi. 
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Derritt Mason, professore associato 
di lingua inglese presso l’Università 
di Calgary, ci introduce nel panora-

ma della letteratura queer spiegando che 
questo genere è di per sé stesso inquieto 
non tanto in riferimento al tipo di relazioni 
e di sessualità non normativa che carat-
terizzano il genere, bensì perché sfugge e 
resiste a definizioni facili o a situazioni di 
coerenza. 
Viene condotta, pertanto, un’analisi estre-
mamente precisa sull’essere queer nella 
cultura dei giovani adulti che conferisce 
una nuova prospettiva riguardo ad un 
sottogenere dei media ad essi dedicati, 
estremamente popolare. Si intende quin-
di dimostrare come i testi e i loro stessi 
personaggi spesso si oppongano al mo-
dello di sviluppo infantile e di visibilità, pri-
vilegiato dai critici della letteratura per gio-
vani adulti, dando valore invece al ritardo 
nella crescita e al terreno instabile dell’es-
sere queer piuttosto che alla stabilità e 
alla teleologia dell’identità sessuale. In una 
nota Mason ci spiega che, poiché molti cri-
tici non operano distinzioni tra letteratura 
giovanile, per giovani adulti o adolescenti, 
utilizzerà sempre la definizione di lettera-
tura per giovani adulti laddove, tuttavia, è 
interessato a distinguere la permeabilità/
scivolosità, sia formale che informale, nei 
vari generi. 
Ogni capitolo del saggio prende in consi-
derazione un tipo diverso di inquietudine. 
L’autore invita a chiedersi come possa 
esistere e se esista una vera voce LGBTQ 
nella letteratura per giovani adulti o se 
si tratti sempre delle stesse vecchie sto-
rie come accadeva nei primi romanzi per 
questa fascia d’età come i più conosciuti 
I’ll Get There. It Better Be Worth the Trip del 
1969 di John Donovan e The Man Without 
a Face del 1972 di Isabelle Holland, in cui i 
personaggi provenivano da storie familiari 
disastrate, intrise di violenza, separazioni 
difficili, incidenti, mutilazioni e morti, che 

sono stati criticati perché troppo doloro-
si e carichi di stereotipi ed emozioni ne-
gative per avere valore per i lettori con-
temporanei. Ai personaggi di entrambi i 
romanzi sopracitati viene attribuita l’arre-
tratezza dell’immagine queer: ad esempio 
non fanno coming-out ma scelgono delle 
strade alternative all’adozione dell’identità 
omosessuale se non addirittura la rifiuta-
no, determinando così i canoni della let-
teratura per giovani adulti gay per gli anni 
successivi. 
Secondo Mason, la maggior parte dei 
commenti sulla letteratura queer ignora 
l’influenza produttiva della teoria queer 
mentre privilegia la visibilità di speranzose 
identità LGBT risolte (in una nota l’autore 
ricorda che negli anni ’90 la teoria queer 
si differenziava dagli studi accademici pre-
cedenti su gay e lesbiche). L’autore cerca 
di dimostrare nel suo studio che tutta la 
visibilità invocata da alcuni critici per il ge-
nere omosessuale non sia così rilevante 
dal punto di vista pedagogico. Al contra-
rio, ritiene che l’invisibilità e l’impercettibi-
lità dell’essere queer meritino maggiore 
attenzione, soprattutto quando la narra-
tiva predilige la relazione affettiva rispetto 
al soggetto, alla forma o alla realizzazio-
ne dell’identità sessuale del personag-
gio. Inoltre, secondo Mason, l’inquietudi-
ne sembra essere più generata dai testi 
stessi ed anche che sia essa stessa 
a dare origine al giovane adulto 
omosessuale. In altri termini, le 
inquietudini degli adulti circa le 
crisi degli adolescenti queer 
danno origine ad adulti 
queer come un possibi-
le rimedio a queste crisi, 
mentre il giovane adulto 
queer è inquieto circa il 
fatto che il suo appaga-
mento sia o meno un ri-
medio adeguato. Mason 
è interessato anche alla 

relazione tra il tipo di narrativa e il letto-
re. Egli afferma che le domande principali 
da porsi nell’analisi della letteratura per 
giovani adulti queer dovrebbero essere le 
seguenti: «quanto può un determinato te-
sto influenzare il comportamento dei let-
tori? I lettori hanno il potere di sovvertire 
consciamente o assorbire un determina-
to contenuto ideologico di un testo? Nella 
narrazione viene fornita una strategia per 
negoziare o per resistere alle relazioni 
di potere nel mondo reale o prevale l’in-
coraggiamento a sottomettersi all’auto-
rità?». Su questa scia, Mason ci dice che 
l’imperativo pedagogico di insegnare ai 
lettori «a cosa assomiglia l’essere queer» 
sia molto meno interessante e produttivo 
di un invito a leggere in modo queer.
L’autore non trascura l’impatto dell’HIV/
AIDS sulla letteratura per giovani adulti 
queer con l’analisi di due prodotti diver-
si nel genere e distanti temporalmente: il 
videogioco Caper in the Castro creato nel 
1989 (e riproposto nel 2017), anno cru-
ciale per l’esplosione dell’AIDS, permette 
di giocare e percepire l’ansia del virus che 
continua a circolare, e il romanzo di David 
Levithan Two Boys Kissing che si svolge ai 
giorni nostri, narrato da un coro spettra-
le di uomini gay morti a causa dell’AIDS. 
Secondo Mason, entrambe le opere evi-
denziano come l’affetto associato al falli-

mento e alla frustrazione dominino 
il tema dell’HIV nel contesto della 
cultura giovanile. Anche la rap-
presentazione dell’essere queer 
come un luogo di esperien-

ze adolescenziali distopiche 
nell’opera di Andrew Smith 

Grasshopper Jungle (2014), 
ci indica come la sessualità 
queer sia un tipo di oscuri-

tà o invisibilità insosteni-
bile, quando la distruzio-
ne del mondo da parte 
di insetti mutanti viene 
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descritta con minuziosi dettagli mentre 
l’intimità sessuale del protagonista con il 
suo migliore amico è invece avvolta in un 
totale silenzio. 
Nei capitoli che seguono, l’autore si con-
centra su prodotti multimediali come 
la serie animata Big Mouth, prodotta da 
Netflix, il progetto It Gets Better su YouTu-
be e la fanfiction che mescola quest’ultimo 
con la serie musical Glee. Al pari dell’opera 
di Smith, Big Mouth fornisce avatar mo-
struosi in rappresentanza dello Sturm und 
Drang tipico dell’adolescenza, case strega-
te, fantasmi e altri topoi gotici che incor-
porano quelle inquietudini che circonda-
no la pubertà e le sue orribili umiliazioni. 
In Big Mouth si utilizza l’esperienza del 
campo estivo per disinnescare le inquie-
tudini che vivono nella rappresentazione 
della sessualità adolescenziale della lette-
ratura per giovani adulti queer, facendo 
così capire come vergogna e avvilimento 
possano funzionare come potenti modelli 
relazionali quando i giovani protagonisti 
condividono i propri sentimenti. Il proget-
to It Gets Better è nato nel 2010 in seguito 
ad un notevole incremento del numero 
di suicidi nell’età adolescenziale con lo 
scopo di dare solidarietà e speranza ai 
giovani che vivono nell’inquietudine del 
presente e del futuro. Si presenta come 
un insieme di testimonianze di adulti che, 
in virtù della propria esperienza passata e 
dell’aver risolto le proprie problematiche 
facendo coming-out, afferma che «andrà 
tutto bene» nel tentativo di rassicurare il 
pubblico giovanile. It Gets Better, progetta-
to con le migliori intenzioni sia dal punto di 
vista pedagogico che politico, ha il pregio 
di aver denunciato l’omofobia, il bullismo, 
l’isolamento, i numerosi suicidi di giovani 
queer e le questioni sociali che persisto-
no nonostante i progressi nel regno dei 
diritti gay del Nord America. Mason, tut-
tavia, critica questo progetto definendolo 
come «un assemblaggio di storie utili più 
per i partecipanti adulti e per i critici che 
per il pubblico di giovani queer: sembra 
che continui a perpetrarsi la vecchia e ben 
nota asimmetria tra autori adulti e giovani 
lettori della vecchia concezione di lettera-
tura giovanile». Secondo l’autore occorre 
quindi modificare l’approccio verso la let-
teratura giovanile ed ampliare le lenti teo-
riche nello studio della cultura giovanile e 
della scritttura che riguarda questa com-

plessa fascia d’età. Nella fanfiction, tratta 
dal progetto It Gets Better e dal musical 
Glee, si immaginano scenari dove, invece, 
le cose non vanno meglio e la narrativa 
teleologica del progetto spesso fallisce 
nel descrivere le esperienze dei giovani 
queer. Mason evidenzia, quindi, come an-
che queste tracce di cultura materiale dei 
giovani illustrino problemi legati allo «spa-
zio di mezzo» tra autori adulti di letteratu-
ra giovanile e il pubblico dei giovani queer. 
In conclusione, Mason parla di inquietu-
dine queer come «inquietudine dell’im-
maturità». L’autore si chiede, pertanto, chi 
debba e chi non debba leggere la lettera-
tura giovanile e/o la letteratura per giova-
ni adulti e quali siano i confini pedagogici 
di questi libri e se ce ne siano. Commenti 
recenti sulla stampa statunitense denun-
ciano che la letteratura per giovani adulti 
viene etichettata come un genere adatto 
agli adulti con lo scopo di diventare stra-
tegica per il marketing. Citando un artico-
lo di A.O. Scott The Death of Adulthood in 
American Culture (New York Times Maga-
zine, 11/09/2014) condivide le critiche a 
J.K. Rowling con la saga di Harry Potter, a 
S. Collins con The Hunger Games e a Phi-
lip Pullman con His Dark Materials, tacciati 
di dare una visione del mondo essenzial-

mente giovanile. Inoltre, le loro trame rac-
contano di perdite, sofferenze e reden-
zione, che tuttavia non possono reggere 
il confronto con le opere di L. Carroll e J.M. 
Barrie in quanto, benché anche i ragazzi 
immaginari di questi ultimi incontrino dei 
pericoli, questi sono bilanciati dalla mera-
viglia e dall’incanto, risultando così immor-
tali. In una nota, citando il contatto tra la 
teoria queer e la letteratura giovanile in 
contesti educativi, vengono raccomandati 
testi per giovani adulti da leggere insieme 
agli adulti al fine di favorire conversazioni 
più inclusive sulla sessualità come Where 
the Wild Things are di M. Sendak (1963), 
Tale of Despereaux di Di Camillo (2003) e 
Bridge to Terabithia di Patterson (1977) 
citati da Caitlin L. Ryan e Jill M. Hermann-
Wilmarth nel loro saggio Queer Readings of 
Award-Winning Children’s Literature (2013).
Mason collabora con Kenneth B. Kidd col 
quale è coeditore di Queer as Camp: Es-
says on Summer, Style and Sexuality (2019) 
Fordham University Press. 
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CAPEZZUTO TERESA

Mi piace tanto
Ill. A. Neri, Il Ciliegio, Como, 2022, 26 pp., 
€ 14.
È un albo tutto giocato sui desideri, su ciò 
che piace (o piacerebbe) fare ai bambini, 
sogni anelati e immaginati; e in questa età 
dello sviluppo, sognare di fare un’esperien-
za è come realizzarla veramente! 
Così, scorrendo le pagine patinate, dai colo-
ri incantati, il bambino sogna di andarsene a 
spasso sulla testa di un T-Rex, di incontrare 
il mostro della notte, di disegnare sui muri 
di casa, interloquire col fantasma sotto il 
letto, trasformare la casetta della nidifica-
zione degli uccelli in un’astronave, andare 
impavido per il bosco buio, viaggiare sulla 
nave dei pirati. Tanti desideri con cui il bam-
bino prende le misure del mondo esterno 
per padroneggiarlo, lentamente.
Il pensiero magico accompagna la crescita 
infantile e permette di pensare che la realtà 
sia influenzabile dai desideri: il piccolo 
immagina di riuscire a volare o di poter 
muovere gli oggetti a distanza; un processo 
intellettivo che sollecita lo sviluppo cognitivo 
ed emotivo del soggetto in formazione; il 
piccolo è consapevole che il “fare finta di” 
non è la realtà ma, fino a che il gioco dura, è 
come se lo fosse. L’immaginazione è lo stru-
mento di adattamento, senza il quale non 
potremmo concepire alternative al presente 
e men che meno prefigurarci scenari futuri: 
è la possibilità che ha il bambino di vagare 
in diverse dimensioni del tempo e dello spa-
zio. In questo viaggio formativo proposto da 
Capezzuto, aiutano le splendide illustrazioni 
di Albertina Neri, un po’ fumè, leggermente 
sgranate, quasi a voler dire indirettamente 
che si tratta di sogni, appunto, ambìti.
Infine, il testo si lascia leggere anche per la 
narrazione in rime, ora baciate, ora alterna-
te, rendendo ritmica e avvincente la lettura. 
Un’ottima prova per una casa editrice 
collaudata.
Genere: albo
Età: dai 3 anni
C. Rodia

SCHEDE LIBRI PER 
RAGAZZI
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CAMPANINI ALICE

Signor Orso ha fame
Storie cucite, Milano, 2022, Coll. «ZigZag», 
52 pp., € 16.
Un solido albo illustrato e rilegato che con-
tiene, della stessa autrice, ottime e ariose 
illustrazioni a tutta pagina nei toni acqua-
rellati; si definisce inbook perchè oltre alle 
illustrazioni ospita il testo completamente in 
simboli Widgit, in chiari riquadri. Un inbook 
traduce una storia in simboli per facilitare 
la possibilità di ascolto della lettura a voce 
alta, con regole specifiche curate dal Centro 
Studi Inbook www.csibook.eu 
Il Signor Orso si risveglia dal letargo affa-
mato, assieme all’amico riccio Filippo; i due 
provano varie colazioni fino a saziarsi con 
gusto. La storia è allegra, incentrata sull’ami-
cizia e sul benessere che la Natura ci regala. 
Genere: albo illustrato inbook
Età: dai 3 anni
C. Camicia

FABRIS SANDRA - CARONE LILIANA
Il grande giorno
L’orto della cultura, Pasian di Prato (Ud), 
2021, 28 pp., € 13,50.
Per il piccolo Kimi oramai “grande” arriva il 
grande giorno, il primo della scuola dell’in-
fanzia. Sarà un momento di crescita ap-
passionante attraverso le diverse situazioni 
di vita quotidiana differenti da quelle della 
società familiare (mamma, papà, nonni, 
tate, peluches e giocattoli) per entrare nella 
composita società scolastica nella quale le 
insegnanti premurose si impegnano per 
non far sentire ai nuovi alunni l’ansia e la 
paura dell’abbandono temporaneo della 
loro mamma. La crescita e la formazione di 
un bambino è frutto di un processo molto 
delicato durante il quale gli adulti e i bambi-

ni affrontano insieme i problemi in quanto 
i piccoli pieni di emozioni e sentimenti, di 
affetti da ricevere e da dare, potrebbero 
entrare in stati d’ansia, di agitazione, con 
alterazione del sonno, paura del buio e 
dell’ignoto. Al mattino del grande giorno la 
mamma accompagna Kimi, che è pronto 
al grande evento, con un piccolo zaino 
sulle spalle che tiene ben stretto come per 
sentirsi ancora a casa. A scuola il bimbo è 
accolto allegramente da Ulla, una bambina 
più grande che sorridendo lo invita a pren-
dere dallo zaino la scatola dei pastelli e a 
fare un disegno. Il piccolo disegna una linea 
curva rossa piccola e una grande. Ulla cerca 
di interpretare il disegno di Kimi: «sei tu con 
la mamma?». Il bimbo annuisce e nasce il 
primo rapporto di fiducia: mano nella mano 
Kimi si lancia nel suo grande primo giorno 
colmo di nuove emozioni e di curiosità. Le 
autrici raccontano un evento fondamentale 
nella vita dei bambini. Il testo è articolato 
con frasi brevi, che risaltano graficamente 
con la tecnica del collage sulle pagine tutte 
colorate e illustrate magnificamente per es-
sere facilmente leggibili dai piccoli lettori. Il 
breve racconto è adatto alla lettura vicariale 
dell’adulto che si sofferma, insieme al bam-
bino, sui particolari dell’esperienza straordi-
naria di Kimi ma anche di tutti i bambini che 
sono alla scoperta di sé stessi e del mondo 
che li circonda.
Genere: albo illustrato
Età: 3-6 anni
G. Abbate

CAPEZZUTO TERESA

La banda delle scope
Ill. A. Neri, Il Ciliegio, Lurago d’Erba (Co), 
2021, Coll. «Ciliegine», 28 pp., € 12.
L’A., insegnante, giornalista, cultrice della 
parola con originalità e ironia presenta ai 
piccoli lettori questa fiaba moderna per 
adempiere allegramente a una missione 
speciale in modo creativo ispirando com-
portamenti sani e responsabili. I genitori e 
gli educatori cercano di far comprendere ai 
bambini quanto sia necessario riordinare 
i giocattoli per poterli ritrovare facilmente 
quando si ha voglia di giocarci nuovamente 

e vivere anche in una casa pulita e ordinata, 
con soddisfazione anche dei genitori. L’og-
getto adatto per questo compito è la scopa. 
Questo gioioso racconto ha come protago-
niste sette sorelline (scope) antropomorfe 
che vivono nel paese di Saggina: Spolverina, 
Ramazzella, Lucidina, Splendida, Spazzolina, 
Rotolina e Giravolta. Dal nome di ciascuna 
si comprende il loro specifico ruolo mentre 
la voce narrante è un simpatico uccellino 
che svolazzando di qua e di là sa tutto di 
loro e cosa riescono a fare realmente. Alla 
fine della storia l’A suggerisce una gioiosa 
filastrocca da imparare a memoria. L’albo 
è comprensivo di una scheda gratuita che 
contiene suggerimenti e spunti per svolgere 
giochi, attività e laboratori con i bambini, da 
richiedere a info@edizioniilciliegio.com.
Genere: albo illustrato
Età: 3-6 anni
G. Abbate

SILEI FABRIZIO

Il libro bugiardo
Uovo nero, Crema, 2022, 44 pp., € 16.
In questo libro, come recita il titolo, non 
si dice mai la verità. Ogni frase è smentita 
dall’illustrazione che l’accompagna, e che è 
opera dello stesso autore, che rappresenta 
l’esatto contrario. 
Il protagonista, il signor Gedeone, secondo 
quanto scritto è basso, grasso con un cane 
enorme e terribile ed invece viene rap-
presentato alto e magro con un cagnolino 
bianco. Così si dipana la storia, scritta in un 
modo e rappresentata al contrario. Diver-
tente libro per i più piccoli, corredato da 
bellissime illustrazioni, dove tutti i protago-
nisti sono grandi sognatori ma dove anche 
i sogni sono descritti in un modo e rappre-
sentati in un altro.
Genere: albo illustrato
Età: dai 3 anni
A.M. de Majo
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DEK MARIA

Camminando nel bosco
Animamundi, trad. P. Mancinelli, Pagliarone, 
Otranto, 2021, 44 pp., € 18.
Albo per bambini od opera d’arte grafica 
per tutti? L’A. dichiara , in 4ª di coperti-
na: «Un libro come una passeggiata per 
risvegliare i sensi. Un piccolo pezzo di bosco 
da avere con te». Ma questo vale per ogni 
persona e per ogni età. I piccoli lettori sono 
aiutati da brevissime frasi (una riga per pa-
gina) dagli aspetti lussureggianti al buio mi-
sterioso del folto e della sera alla minuziosa 
presentazione delle foglie, dei frutti, delle 
tracce di animali. Non solo le descrizioni ma 
le emozioni, la contemplazione, l’ammira-
zione e il brivido. Uno dei migliori albi che 
abbia mai veduto.
Genere: albo naturalistico
Età: dai 4 anni e per ogni fase della vita
D. Volpi 

GRIMALDI FABIO

Nocciolina
Biblioteca dei Leoni, Visnadello (TV), 2021, 
s.n.p., € 14.
Fabrio Grimaldi è autore delicato e sen-
sibile, narratore e poeta, formatosi alla 
scuola di Mario Luzi. Le sue pubblicazioni 
si caratterizzano per la qualità della grafica, 
delle fotografie e delle illustrazioni e, tema-
ticamente, per l’attenzione al mondo della 
natura, nelle sue componenti animale e 
vegetale. Non fa eccezione questo cura-
tissimo albo, preceduto da una puntuale 
prefazione di Guido Quarzo, “maestro di 
parole”, come ebbe a definirlo lo stesso 
Grimaldi nel ringraziamento presente in 
un altro suo originale albo in versi: Nell’arca 
di Noè (Edicolors, 2012), impreziosito dalle 

artistiche illustrazioni di Giulia Segantin.
Nocciolina è la storia, vivace e garbata, 
tutt’altro che banale, di una gattina dal man-
to bianco, nero e nocciola, accompagnata 
nel suo percorso di crescita, avventura, 
esplorazione e scoperta del mondo – ma 
anche nella sua relazionalità con mamma e 
fratellini – dalle stupende fotografie a tutta 
pagina scattate dall’autore in vari momenti 
della giornata. Fotografie che commentano 
il breve testo, che a sua volta esplica il con-
tenuto delle fotografie, in una armonizza-
zione di immagini e parole. Una narrazione 
empatica in cui l’A. sa porsi nelle vesti della 
gattina nei suoi primi contatti col mondo e 
ne coglie emozioni, sentimenti, gioie, diffi-
coltà..., che esprime attraverso l’uso sapien-
te della parola poetica, dando vita a una 
storia che, grazie anche al supporto delle 
immagini, si presta a una lettura congiunta 
a “pagine aperte” bambino-adulto.

Genere: albo fotografico con breve testo a piè 
di pagina 
Età: dai 4 anni
A. Nobile

CAMP JOAQUÍN 

Annibale cane fantasma 
La Linea, Bologna, 2022, Coll. «Upupa», 
32 pp., € 16.
La casa editrice è specializzata nella produ-
zione di materiali didattici per l’insegnamen-
to e l’apprendimento dell’italiano indirizzato 
agli stranieri ed in particolare a coloro che 
sono immigrati in Italia. Upupa, la nuova 
collana di albi illustrati bilingue, è nata per 
valorizzare il plurilinguismo ed educare al 
multiculturalismo fin da piccoli. Ciascun 
albo è presentato sia nella lingua d’origi-
ne che in italiano al fine di facilitare una 
gradevole lettura nell’una e nell’altra lingua 
così da sviluppare oltre l’immaginazione la 
capacità di comunicare e relazionarsi con gli 
altri. Audioletture e attività ludico-didattiche 
sono presenti nella Web-App (facilmente ac-
cessibile e gratuita) di cui tutti gli albi sono 

dotati. L’A. e illustratore argentino presenta 
una storia di animali che piacciono sempre 
tanto ai bambini. In questo racconto il cane 
Annibale, diventato invisibile, inizia una nuo-
va vita, può fare tante cose perché come un 
fantasma può anche mangiare indisturbato 
il cibo nel parco senza che qualcuno se ne 
accorga. Ora è felice perché fa tutto quello 
che vuole ma è anche molto triste in quanto 
ha dovuto rinunciare al suo amore segreto. 
Riuscirà a trovarlo nuovamente? Le illustra-
zioni a colori vivaci sono ironiche e accatti-
vanti e completano le avventure di Annibale 
che racconta in prima persona la sua storia 
sia in lingua italiana che in lingua spagnola. 

Genere: albo illustrato
Età: dai 4 anni
G. Abbate

BAUER JUTTA

Jeppe in missione
Terre di mezzo, Milano, 2022, 
Coll. «Acchiappastorie», 40 pp., € 15.
Jeppe è un topolino molto veloce, sempre 
disponibile e solerte che racconta il suo 
viaggio inimmaginabile. Un giorno il Re lo fa 
chiamare nel suo castello per affidargli una 
missione speciale: deve portare un impor-
tante messaggio racchiuso in un rotolo lega-
to con un bellissimo nastro rosso al castello 
del Re suo confinante «oltre le colline, lungo 
il fiume e poi sempre dritto verso ovest», 
così gli ha spiegato il sovrano. Il topolino si 
mette subito in viaggio ma, subito dopo la 
prima collina si ferma perché non è indif-
ferente davanti a uno scoiattolino che è a 
terra, ha bisogno di aiuto e non può tornare 
dai sui piccoli sull’albero. Jeppe lo soccorre 
però ovviamente sa che sta rallentando il 
suo viaggio. Sicuramente, veloce come è, 
pensa di recuperare correndo più veloce 
ma, lungo il cammino incontra altre situa-
zioni difficili dove occorre il suo intervento. 
Il topolino è generoso e gentile verso gli altri 
ma inevitabilmente ritarda la consegna del 
messaggio prezioso. Cosa penserà e farà il 
suo Re mentre attende il ritorno di Jeppe? 
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L’A., in fondo ad ogni pagina, ha illustrato 
in bianco e nero una storia parallela che ci 
mostra pagina dopo pagina come il suo Re 
passa il tempo nell’attesa: si sposa, nasce il 
principino, dipinge, legge, fa delle passeg-
giate a cavallo ... finché arriva il tanto atteso 
giorno in cui il topolino, inviato in missione, 
crede di essere arrivato a destinazione ma 
accade qualcosa di molto strano, crede di 
conoscere già il castello del vicino Re. Jeppe 
è molto preoccupato perché ha seguito il 
viaggio indicatogli ma ... dove si trova? Con 
questo racconto l’A. e illustratrice ci insegna 
quanto sia importante il viaggio e non la 
meta. Le sue illustrazioni iconiche affasci-
nano i piccoli e i grandi lettori, il messaggio 
che ci invia è quello di aver cura dell’altro, di 
non essere mai indifferenti e non abbando-
nare chi si trova in difficoltà.
Genere: racconto illustrato
Età: dai 4 anni
G. Abbate

DEGL’INNOCENTI FULVIA
BIGATTI CHIARA

Il mondo sommerso 
Edizioni Theoria, Rimini, 2021, 40 pp., € 14.
Un albo illustrato con tavole seducenti e 
percorse da processi cromatici cangian-
ti lungo la narrazione, che ricordano la 
Commedia, allorquando Dante rappresenta 
l’Inferno con tinte fosche, tra nebbia e pe-
nombra, e il Paradiso con luci, faville e mu-
siche. La storia ha per protagonista Markus, 
un ragazzo malinconico per la perdita del 
nonno, di cui ricorda le sue storie circa un 
mondo fatto di palazzi, tecnologia, mac-
chine, strade… ma perduto, collassato, per 
l’inquinamento e i cambiamenti climatici. 
Markus rinviene una chiave e un messag-
gio del nonno che lo sollecita a cercare un 
tesoro. Trova un forziere con uno scafandro 
che indossa e inizia un viaggio sottomarino; 
s’imbatte in carcasse di auto, strade ferrate 
sbilenche, sovrabbondanza di plastica, 
foreste decomposte, città abbandonate, 
campanili spezzati… che lasciano solo 
intuire i fasti di un mondo perduto. Lungo 

il cammino incontra anche delle lingue di 
terra abitate da uomini infelici. Dopo tanto 
viaggiare, finalmente, Markus giunge in un 
luogo luminoso, pulito ed incontaminato, 
comprende che è il tesoro cui alludeva il 
nonno, il paradiso terrestre da dove riparti-
re per una vita serena; allora, il giovane pro-
tagonista torna indietro e raduna gli uomini 
sopravvissuti, per ricostruire una comunità 
felice, con la speranza che «la terra torni a 
essere un paradiso».
Nell’albo, non vi è un ambientalismo manie-
rato, troviamo, invece, una chiara intenzio-
ne/idea di infondere fiducia nel cercare un 
mondo migliore. Vi è una ecopedagogia che 
muove le due autrici, ovvero, un invito all’e-
ducazione ambientale che passa attraverso 
le piccole cose: dal disuso della plastica, 
alla parsimonia dell’uso della carta, per 
innescare una consapevolezza del proprio 
rapporto con l’ambiente sociale e naturale; 
una maniera che evidentemente accresce la 
sensibilità per la salute e la sostenibilità.
Degl’Innocenti e Bigatti propongono una let-
teratura per l’infanzia capace di preparare i 
bambini a resistere alla cultura consumisti-
ca e ai comportamenti distruttivi che essa 
promuove. E il viaggio di Markus non è che 
una storia di resistenza, di giustizia sociale e 
ambientale, per scrivere un futuro ancora a 
dimensione umana.
Genere: albo 
Età: dai 4 anni
C. Rodia

CURIA PAOLA – PAGNINI ROSELLA

Il bombo e la bomba
BukBuk, Trapani, 2022, 48 pp., € 9,90.
L’albo quadrotto è illustrato con tavole 
vivaci e espressive, con la tecnica digitale, 
il testo è stampato in caratteri stampatelli 
chiari e di grandi dimensioni per permet-
terne la lettura anche ai lettori principianti. 
Il bombo si presenta come un egoista, 
presuntuoso e vanitoso che fa incetta di 
nettare privandone altri insetti. Nel giardino 
si prevede l’arrivo di una “bomba” e da 
questo equivoco la storia prende un risvolto 
umoristico: la bomba non è una compagna 

per il bombo ma una pioggia intensa che si 
abbatte sul giardino e quasi affoga il bom-
bo! Un’educativa lezione per tutti coloro che 
pensano solo al proprio benessere e non 
partecipano alla vita di comunità. In appen-
dice una serie di pagine dedicate a giochi da 
completare.
Genere: albo illustrato
Età: dai 5 anni
C. Camicia

CERRETTI ALESSANDRA

SOS al Polo Nord
Ill. S. Baroncelli, Ed. Paoline, Milano, 2022, 
30 pp., €. 3,90.
Questo albo raggiunge due scopi: far capire 
ai piccoli lettori i pericoli dell’inquinamento 
causato dall’uso eccessivo della plastica e 
far conoscere l’ambiente artico con i vari 
animali e i loro problemi.
Vicenda semplice, drammatica e coinvol-
gente: un orso sente che un corpo estraneo 
gli si è fermato in gola e sta soffocando. 
Tutti i suoi amici della fauna artica tentano 
di aiutarlo ma riescono a farlo solo quando 
agiscono tutti insieme. Che fare poi di quel 
“coso” fatto di un materiale sconosciuto? 
Come segnalare a tutti il nuovo pericolo?
Le pagine sono di forma quadrata (un 
palmo di lato), con splendide illustrazioni, 
ciascuna con testi scorrevoli di sole 4-8 
righe.
Genere: albo
Età: 5-8 anni
D. Volpi
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PAPINI ARIANNA
Ad abbracciar nessuno 
Uovonero, Crema, 2022, Coll. «I geodi»,  
32 pp., € 16.
Se ci soffermiamo sulla comunicazione 
verbale di Maddalena e Damiano, i prota-
gonisti di questa tenera storia, osserviamo 
che i due bambini,, che frequentano la 
stessa scuola dell’infanzia, non scambiano 
tra loro parole e frasi ma si relazionano con 
tanti sguardi e gestualità molto significative. 
Diventano amici, si prendono per mano, 
giocano insieme anche con i lombrichi, 
fanno volare con la paletta la sabbia, la 
bambina ride sempre, corrono ma lui corre 
piano per aspettarla. Damiano sta affron-
tando un lutto più grande di lui e ha tanta 
nostalgia della mamma, per questo è triste 
e malinconico, è chiuso nel suo dolore 
interiore mentre Maddalena ha un disturbo 
dello spettro autistico: è tranquilla, è serena 
ma volge il suo sguardo sempre verso 
l’orizzonte. Damiano chiama la sua amica 
misteriosa Silenzia Del Lago, ma soltanto 
nella sua mente, proprio perché è silenziosa 
ed enigmatica come il lago dove il bambi-
no alle volte va a pescare con il suo papà. 
La comunicazione non verbale aiuta i due 
amici a superare un pochino i loro problemi 
durante il periodo scolastico che condivido-
no scambiandosi affetto, gioco, tristezza e 
allegria. Questo racconto potrebbe essere 
considerato un silent book se non fosse per 
la stupenda autrice-illustratrice che in modo 
superlativo è la voce narrante della storia 
che completa con le immagini raffinate, 
soffuse, tenere ma incisive che ci fanno 
“vedere” l’invisibile.
Genere: albo illustrato 
Età: dai 5 anni 
G. Abbate

RUIZ MIGNONE SEBASTIANO

Il bosco dei respiri 
Ill. D. Costa, Interlinea, Novara, 2022,   
Coll. «Le rane», 32 pp., € 10.
Se chiudiamo gli occhi dopo aver letto il ti-
tolo, ci troviamo già proiettati a respirare in 
un bosco fantastico dove un bel venticello 
ci accarezza i capelli e ci fa trovare tra so-
gno e realtà ed emozionare nell’entrare nei 
sentimenti che soltanto i bambini possono 
provare. Sibilla, protagonista di questo rac-
conto, è molto affezionata al nonno che le 
insegna tante cose ed è sempre pronto con 
un piccolo dono ogni volta che si vedono. 
Purtroppo il tempo corre velocemente e il 
nonno comincia a non stare più tanto bene, 
rimane spesso a casa, gli manca il respiro, 
come spiega alla nipotina dicendole che è 
vecchio e che ha finito la scorta dei respiri. 
Sibilla non si convince, deve trovare assolu-
tamente il modo di aiutarlo. 
Una notte Sibilla sogna proprio di essere in 
un bosco dove riesce ad ascoltare tantissi-
me voci di respiri differenti: quello del son-
no, della sorpresa, quello della fatica, quello 
della tristezza, quello dell’amore ma quello 
del nonno non riesce proprio a trovarlo. 
Al mattino, mentre la mamma l’accom-
pagna a scuola, Sibilla le chiede dove si 
possono comprare i respiri ma la risposta 
è che questo non è possibile, allora la sera 
attende il momento di andare a letto per 
addormentarsi al più presto e poter entra-
re nel bosco dei respiri perché è sicura di 
ritrovare il respiro perduto del nonno «per-
ché nei sogni, a volte, ci sono cose nascoste 
che solo i bambini possono scoprire e che 
aiutano a vivere». Il respiro non è soltanto 
ciascun atto della respirazione ma è anche 
vento, spirito, ispirazione, sentimenti tutti 
coinvolgenti in questo magico racconto 
evidenziato dalle immagini poetiche dai 
colori tenui e ben delineati che lo imprezio-
siscono. 
È molto evocativo poter leggere alcuni 
significati di vento, che l’A. ha riportato 
prima dell’inizio del racconto, con le frasi 

di Lyall Watson nel testo Il libro del vento 
(Sperling & Kupfer, Milano, 2005): Ruh in 
arabo significa respiro, spirito, ma anche 
vento. / Ruach in ebraico significa la stessa 
cosa. / Pneuma in greco vale sia per vento 
che per spirito. / Spiritus in latino descrive 
l’inalazione di un respiro da parte di un dio, 
letteralmente un’ispirazione.
Genere: albo illustrato
Età: dai 6 anni
G. Abbate

PETROSINO ANGELO

Le avventure del delfino 
Beniamino
Einaudi Ragazzi, San Dorligo della Valle, 
2022, 160 pp., € 13,90.
Tutti i bambini desiderano avere un anima-
le per amico, per fare lunghe chiacchierate, 
per fare milioni di giochi, ma soprattutto 
per vivere insieme magiche avventure. 
Silvia è una bambina di nove anni, vive 
nell’isola d’Elba con il suo amatissimo 
nonno che compone poesie per lei, è intel-
ligente e curiosa, sensibile e piena di vita. 
Un giorno, mentre nuota al largo nel suo 
mare, le sue gambe vengono colpite dai 
crampi, che le impediscono di riavvicinarsi 
alla riva. Silvia, non sapendo cosa fare, va 
un po’ in preda al panico ma ecco accadere 
qualcosa di incredibile: un giovane delfino 
accorre in suo aiuto e la salva. Il nuovo 
amico di Silvia non ha un nome, così è lei a 
darglielo: Beniamino. 
Una bambina e un delfino: una coppia 
forse un po’ insolita, ma di sicuro vincente. 
Infatti da quel momento in poi, tra i due si 
crea un rapporto speciale, che si consoli-
derà giorno dopo giorno: tra le onde del 
mare, avventure uniche, luoghi da esplora-
re, animali da salvare e storie da conosce-
re, vivranno insieme un’estate impareggia-
bile e piena di sorprese. 
L’amicizia che lega Silvia a Beniamino, 
l’immenso amore che prova per il nonno, 
il mare e le sue meraviglie, la voglia di 
conoscere e di immergersi nella natura (e 
di rispettarla) fanno di Silvia una bambina 
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davvero speciale, la cui storia può far so-
gnare chiunque avrà la fortuna di leggerla.
Genere: albo illustrato
Età: dai 6 anni
A. Contartese

FERRARA ANTONIO

Papere contro la mafia. 
Una storia
di Giovanni Falcone
Ill. dell’A., Le rane Interlinea, Novara, 2022, 
42 pp., € 10.
Nel 30° anniversario dell’attentato mafioso 
di Capaci, l’A. propone una storia significati-
va della vita severa e piena di responsabilità 
del più noto magistrato antimafia, Giovanni 
Falcone. Si narra che agli inizi della sua 
carriera prese un abbaglio, una “papera”, e 
da quell’episodio decise che non gli sarebbe 
più successo. Il suo impegno era totale, 
non poteva commettere errori, e a monito 
decise di cominciare a collezionare papere 
di tutti i materiali, che teneva nell’ufficio e 
a casa. Quando si trasferì nel bunker per 
completare le indagini contro i mafiosi (che 
si concretizzarono nel maxiprocesso del 10 
febbraio 1986) lavorava a stretto contat-
to con pochi altri magistrati, che spesso 
si facevano reciprocamente scherzi per 
allentare la tensione. I furti delle sue papere 
erano opera di Paolo Borsellino, suo amico 
d’infanzia e collega. La storia è raccontata 
dalla viva voce di Falcone, con toni ironici e 
dettagli divertenti che aiutano a far capire il 
forte contrasto tra lo stile di vita da reclusi 
e morituri e il desiderio di libertà e giustizia. 
Testo e illustrazioni ben assortite, in appen-
dice una sintetica biografia di Falcone a cura 
di Enzo Ciconte.
Genere: narrativa
Età: dai 7 anni
C. Camicia

ORSOLINI LAURA

Il ladro gourmet
DeA, Milano, 2022, 256 pp., €14,90.
Gustavo Strano è un simpatico e sensibile 
chef stellato che a causa di un rovescio 
economico viene licenziato da un noto 
ristorante. Alla ricerca di un nuovo posto di 
lavoro, di qualsiasi tipologia, che gli consen-
ta di mantenere un tenore di vita adeguato 
anche per suo figlio adolescente Zafferano, 
si imbatte in una organizzazione di ladri che 
lo arruola la sera per delle rapine. La prima 
volta che il Conte lo contatta attraverso una 
busta azzurra, Gustavo non immagina che 
la sua vita cambierà radicalmente. I suoi 
furti notturni lo stressano e per superare 
queste emozioni si abbandona a cucinare 
in fretta, ma con esiti squisiti, dei piatti 
per i derubati, lasciandoli in cucina con un 
impiattamento elegante. Questo comporta-
mento originale attira l’attenzione dei croni-
sti e così da chef diventa Ladro Gourmet. La 
storia si dipana con capitoli vivaci dallo stile 
fluido e avvincente, contenenti riflessioni e 
arguzie, imbevute di una sana ironia. Spes-
so si ride allegramente. Aspettiamo altre 
sue avventure.
Genere: racconto umoristico
Età: da 8 anni
C. Camicia

SANNI CASIMIRO 

Bizzarri dentellati 
Ill. L. Giarratana, Erga, Genova, 2021,   
Coll. «Gli Harvey tascabili», 115 pp., € 9,90.
Diciamo subito che la firma dell’Autore è 

l’anagramma di Marino Cassini, valente 
scrittore di romanzi, di curiosità, di enigmi-
stica e di giochi d’intelligenza.
In copertina, la collana si presenta così. 
«52 settimane tutte da scrivere, leggere e 
giocare», e il libro si qualifica come «Agen-
da/Notes Creativo – Libro Polisensoriale con 
giochi video tutorial». Curiosità, informazio-
ni, barzellette e indovinelli ruotano attorno 
a un universo caro all’Autore, quello della 
filatelia. Qual è il francobollo più raro del 
mondo e quanto vale? Esistono francobolli 
di tessuto? E fluorescenti, o bucati, o conte-
nenti enigmi? Quelli che presentano errori 
valgono di più o di meno?
La funzione di Agenda, annunciata in co-
pertina, è svolta nelle pagine di sinistra, che 
naturalmente sono 52 come le settimane 
dell’anno, con spazi sufficienti per appunti e 
osservazioni. Le indicazioni dell’anno e del 
mese saranno aggiunte dal lettore quan-
do entrerà in possesso di questo speciale 
manuale.

Genere: manuale/agenda
Età: da 9 anni in poi
D. Volpi

PETROSINO ANGELO

Bambini si diventa 
Ill. S. Not, Einaudi Ragazzi, San Dorligo della 
Valle, (Ts), 2022, 183 pp., € 14,50. 
Angelo Petrosino non ha certo bisogno di 
presentazioni: con le sue serie di Jessica, 
Antonio e Valentina ha appassionato e ac-
compagnato nel loro processo di crescita e 
di formazione moltissimi bambini e soprat-
tutto bambine. Analogo successo presso il 
pubblico giovanile hanno incontrato i suoi 
ultimi racconti con protagonisti animali: Le 
avventure della gatta Ludovica, Le avventure 
del passero Serafino, Le avventure del delfino 
Beniamino. Questo nuovo racconto auto-
biografico, puntualmente commentato e 
interpretato dalle coloratissime illustrazioni 
di Sara Not, segue a distanza di un venten-
nio un altro libro di irrinunciabile lettura: 
Mi chiamo Angelo, pubblicato con Sonda, 
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che narra della sua vicenda di giovanissimo 
immigrato in terra di Francia al seguito della 
famiglia, costretta dal bisogno. Bambini si 
diventa è la storia dell’infanzia dell’A. in una 
piccola cittadina del Sud Italia negli anni 
successivi al secondo conflitto mondiale, in 
un’età pre o neo televisiva, non ancora in-
teressata dal boom economico e edilizio, in 
cui i bambini erano costretti a responsabi-
lizzarsi precocemente e spesso a sostenere 
economicamente la famiglia, in situazioni 
di indigenza diffusa. Ma in compenso 
avevano l’opportunità di vivere a contatto 
con la natura, di praticare giochi all’aper-
to, facendo un uso intelligente e creativo 
della manualità, e di compiere esperienze 
formative di vita, che ne accompagnavano 
il percorso di crescita e li portavano a una 
rapida maturazione. Petrosino ci racconta 
della sua esistenza quotidiana, non priva 
di sacrifici eppure serena, dei suoi affetti 
familiari, delle sue amicizie, dei suoi giochi, 
del suo rapporto con gli adulti e con la 
scuola. Ne emerge l’immagine di un bam-
bino intelligente e vivace, intellettualmente 
curioso e desideroso di apprendere, con 
un vivo senso dell’onestà, della giustizia e 
della solidarietà, frutto dell’esempio e degli 
insegnamenti degli adulti di riferimento. 
Dinanzi al lettore scorrono figure indimen-
ticabili: la mamma, la nonna, il maestro, la 
piccola e dignitosa Anna, marginalizzata dai 
compagni perché più povera di loro, ma in 
rapporto di affettuosa intesa col giovanis-
simo protagonista. Al tempo stesso questo 
non è soltanto un libro per ragazzi, scritto 
col consueto stile fresco, agile, sciolto, 
colloquiale, fitto di dialoghi, che racconta 
di un bambino nel quale il lettore può 
riconoscersi. È anche il fedele quadro di 
una piccola comunità meridionale, per molti 
aspetti arcaica, prevalentemente agricola 
e artigiana, negli anni Cinquanta del secolo 
scorso: ci testimonia condizioni dell’infanzia, 
vita familiare e costume educativo del tem-
po, usanze, tradizioni, mentalità, credenze 
e superstizioni; descrive attività e mestieri 
oggi scomparsi. Sotto questo profilo il libro 
riveste anche un valore documentario ed 
etnografico. 
Nel racconto i lettori meno giovani ritrove-
ranno molto della loro infanzia, della loro 
vita quotidiana in famiglia e a scuola, dei 
loro giochi sociali all’aperto, presto impediti 
dall’avanzata del cemento e dall’invadente 
traffico automobilistico. 
Lettura preziosa non soltanto per l’adulto e 
per lo studioso, ma anche per il bambino, 
che all’interno di un forte coinvolgimento 
emotivo potrà acquisire consapevolezza 
delle condizioni di vita dei suoi coetanei e del 

mondo adulto che li circondava più di ses-
sant’anni fa. E che potranno fare un raffronto 
tra le povertà (per lo più di ordine materiale) 
di tanti bambini di ieri, e le nuove povertà 
che l’infanzia si trova oggi ad affrontare.
Collochiamo questa recensione all’interno 
delle schede per ragazzi, ma in realtà siamo 
in presenza di un libro cross-over, nell’acce-
zione positiva dell’aggettivo, apprezzabile in-
distintamente da bambini e adulti, prescin-
dendo dal dato anagrafico. Un libro per tutti 
i tempi e per tutte le latitudini, in quanto 
contiene sentimenti universali, partecipabili 
dall’umanità bambina come adulta in ogni 
parte del globo, inverando l’affermazione di 
Giuseppe Lombardo Radice: un buon libro 
per ragazzi è quello «che può essere gusta-
to senza restrizioni e riserve, anche dagli 
adulti [...] non tutto ciò che è scritto per gli 
adulti vale per il bambino, ma tutto ciò che 
vale per i bambini deve valere anche per gli 
adulti, se è opera d’arte».

Genere: racconto autobiografico
Età: dagli 8 anni e fino alla 4a età
A. Nobile

ASPESANI MASSIMO
PAPARELLA MILLY 

L’erba dei conigli 
Ed. Paoline, Milano, 2022, 132 pp., € 12.
Dai racconti di un anziano che era ragaz-
zo nel 1943 e qui chiamato Bertino, i due 
attenti autori hanno tratto una descrizione 
dei fatti, della vita vera quotidiana dall’8 
settembre 1943 alla Liberazione: fame, op-
pressione, timori, difficoltà, ostruzionismo, 
ribellione nell’Italia occupata dai tedeschi. 
Emergono così le durezze sofferte dai civili, 
narrate in prima persona a volte con sprazzi 
di umorismo e di ironia. Linguaggio sempli-
ce, scorrevole, che farà capire ai bambini da 
dove viene la nostra democrazia.

Genere: biografia storica
Età: 8-13 anni
D. Volpi

VIVARELLI ANNA

La luna e il soldato
Giunti, Firenze, 2022, 103 pp., € 8,90.
Anna Vivarelli parla di guerra per promuo-
vere la pace con un libro che contiene due 
storie con lo stesso tema, di struggente 
attualità, viste le immagini di donne, anziani 
e bambini nei rifugi ucraini.
Nel primo racconto la protagonista è 
Magda, una bambina che registra, col suo 
candore, i bombardamenti, le case distrut-
te, i rifugi sotterranei, gli sfollati. Stridono 
gli occhi innocenti della bambina, che non 
colgono il livello di drammaticità, di fronte 
a tanta distruzione! Il racconto si conclude 
con la piccola affidata ai parenti in campa-
gna, mentre si intensificano i bombarda-
menti. Affascina il punto di vista ingenuo 
della piccola Magda per la quale le sirene 
che annunciano il pericolo «sembravano 
lupi»; e strappa il cuore la descrizione di ciò 
che i suoi occhi semplici vedono fuori dal ri-
fugio: «Quella notte gli scoppi sono stati così 
tanti che quando siamo usciti dal ricovero la 
città era luminosa perché bruciava». Come 
non sovrapporre queste immagini a quelle 
terribili dell’Ucraina? 
Nel secondo racconto, Gabriele, di 12 
anni, s’imbatte in un disertore tedesco e 
condivide il rinvenimento con una ragazza 
tanto ribelle quanto bella, Verità. Dopo 
una serie di peripezie nel bosco, le cibarie 
portate al disertore, il messaggio recapi-
tato ai partigiani nelle impervie montagne 
dell’appennino tosco-emiliano, la ragazza 
decide di andare all’incontro dei partigiani, 
per evitare che il disertore sia fucilato. Un 
racconto scritto con leggerezza, che avvince 
oltremodo perché mentre si snodano 
avventure e attraversamenti di boschi, con 
prove da superare, sullo sfondo si perce-
piscono movimenti di truppe, donne sole, 
piazze deserte: un contrasto sorprendente 
che rende il libro leggibile su più piani. C’è 
un’altra peculiarità della Vivarelli, quella di 
inserire le vicende narrate in una cornice 
storica denotativa. Nel primo racconto si al-
lude ai bombardamenti di Torino e ai rifugi 
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realmente esistiti e scoperti nel 1995. Nel 
secondo racconto si richiama il fatto vero 
delle diserzioni di soldati tedeschi, alcuni dei 
quali fecero causa comune con i partigiani 
italiani delle divisioni garibaldine, sui quali 
pendeva la colpa di tradimento, punita con 
la fucilazione (sentenze cancellate solo nel 
2009!). Un libro che affascina e che tocca le 
corde nascoste della coscienza umana.
Genere: romanzo
Età: dai 9 anni in su
C. Rodia

FLOR ELISABETTA – MUSE

L’impronta dell’uomo dalla 
preistoria ai giorni nostri
Erickson, Trento, 2022, Coll. «Salviamo la 
Terra!», 56 pp., € 10,90.
L’autrice, esperta di archeologia al Muse 
(Museo delle Scienze di Trento), ci appas-
siona con la narrazione di questo ambizioso 
progetto voluto dalla scienziata Virginia 
Salvaterra. La sua cospicua eredità lasciata 
agli scienziati è destinata alla costruzione di 
una tecnologica arca per visitare il pianeta 
al fine di studiare la difesa dell’ambiente 
e la diffusione di una cultura ecososteni-
bile. Ogni lettore viene chiamato in prima 
persona a partecipare, rispondendo ad un 
questionario attitudinale prima di imbarcar-
si sulla Planet 2030. Il testo, con una grafica 
molto dinamica e un’impaginazione vivace, 
corredata da buone illustrazioni, si compo-
ne di giochi, dialoghi, contenuti scientifici e 
geografici, cartine storiche e otto quiz la cui 
soluzione permette di superare la missio-
ne. Questo quaderno attivo accompagna il 
lettore in un viaggio intercontinentale alla 
scoperta di come gli umani hanno condizio-
nato la vita del pianeta. Il secondo quader-
no pubblicato si intitola Habitat, ecosistemi 
e tutela della biodiversità e propone ulteriori 
ricche avventure e conoscenze scientifiche.
Genere: quaderno attivo per divulgazione 
scientifica
Età: dai 9 anni
C. Camicia

IACOVELLA VITTORIA
Salvo il mio pianeta 
Erickson, Trento, 2022, Coll. «I libri che 
aiutano», 218 pp., € 16,50.
In copertina si leggono due frasi: «40 
passi per curare la Terra ed essere felici» 
e «Dipende da me». Quaranta è il numero 
dei capitoli (passi) di un manuale ecologista 
alla portata di tutti e con una impaginazione 
molto ariosa. Indicazioni fondamentali per 
ritrovare l’equilibrio personale, ambienta-
le, familiare, «per una società più equa e 
solidale».
L’impronta decisiva per apprezzare l’opera 
è la particolare impaginazione: nelle pagine 
di destra sono collocate le informazioni, in 
caratteri grandi e righe spaziate, e in quella 
di sinistra il foglio si riempie di un colore 
verde intenso con al centro una finestra 
aperta su brevi frasi di persone celebri 
(scrittori, artisti, filosofi, politici ecc., fino a 
Papa Francesco).
Gli adolescenti, e anche i bambini, possono 
fare qualcosa per far respirare il mondo. Si 
parla di come risparmiare energia, dell’uso 
intelligente dell’acqua, delle bottiglie di pla-
stica, del salvataggio delle api, delle biciclet-
te, delle vacanze sostenibili e di molto altro. 
Rileviamo, in copertina, la solita equipara-
zione di ben-essere, serenità e felicità.
Genere: manuale ecologico
Età: bambini e adolescenti
D. Volpi

KOENS ENNE

“Sono Vincent e non ho 
paura”
Ill. M. Kuiper, Camelozampa, Padova, 2022, 
241 pp., € 15,90.
Vincent è un ragazzo riservato, dagli interes-
si specialistici, conosce il manuale di soprav-
vivenza a memoria, le qualità organolettiche 
delle piante, è diligente a scuola, ed è bulliz-
zato da un leader negativo: comportamento 
che diventa persecuzione, quando nella 
classe giunge Jas, una ragazza solare, che 
interagisce proprio con Vincent, montando 
la rabbia degli esclusi. La situazione precipi-
ta nel campo scuola, quando il bullo ferisce 
la sua vittima, che, sanguinante, scappa 
verso il bosco, col proposito di non tornare 
più indietro. Jas lo intercetta, lo segue e gra-
zie ai suoi suggerimenti, Vincent ha la forza 
di raccontare tutte le violenze subite: dire la 
verità diventa l’unico modo per liberarsi dal 
fardello della sudditanza, beneficando nel 
contempo anche i compagni di classe silen-
ti. Un libro effervescente, avventuroso, in 
cui la realtà entra nel racconto con richiami, 
propositi, esperienze. La forza del romanzo, 
ottimamente tradotto da Olga Amagliani, 
risiede certamente nelle scelte stilistiche 
dell’Autrice olandese che adotta il punto 
di vista interno nella narrazione, per cui il 
lettore è come se vedesse scorrere su uno 
schermo i pensieri, le volizioni, le paure dei 
protagonisti; poi, il tono espressivo usato, 
ora ironico, ora oggettivo; infine, la struttu-
ra dialogica, molto efficace ed essenziale. 
Originali, inoltre, sono i passaggi del rac-
conto in cui il protagonista vive la violenza, 
poggiati sicuramente su studi psicoanalitici. 
Nel difficile processo verso l’autonomia, il 
fanciullo deve distanziarsi dal contenuto del 
proprio inconscio e vederlo come qualcosa 
di esterno a sé, per poterlo padroneggiare 
in qualche modo, scrive Bettelheim. Il piano 
fantastico dei quattro animaletti che accom-
pagnano Vincent nell’affrontare le violenze 
subite, non è che una possibilità di scaricare 
le tensioni soggettive senza che esse siano 
frenanti e dannose per l’agire. Senza l’in-
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terlocuzione, tutta soggettiva, con gli amici 
animali, che nella storia hanno un ruolo re-
golativo, il protagonista si sarebbe annichili-
to e caduto nell’inazione. Il mostro che è nel 
fanciullo, grazie alla fantasia, viene fuori; la 
paura che il bullo possa fargli male fisico, o 
addirittura portarlo alla morte, non avvilisce 
Vincent, nella misura in cui le vocine del 
cavallino, del coleottero, dello scoiattolo e 
del verme, gli danno la dritta, lo sollecitano 
ad agire, lo spingono ad assumere atteg-
giamenti positivi verso la vita. Le fantasie 
sono funzionali, così, al raggiungimento di 
un equilibrio tale da consentire a Vincent di 
continuare a vivere e a impegnarsi. 
È un romanzo scritto con leggerezza e con 
un registro medio e a volte colloquiale, che 
per il suo contenuto può stimolare una 
riflessione su problemi che potrebbero 
incancrenirsi se non si trova la giusta e 
tempestiva soluzione.
Genere: romanzo 
Età: dai 10 anni
C. Rodia

SANNI CASIMIRO 

Mille e una notte di giochi 
Ill. L. Giarratana, Erga, Genova, 2021, 
Coll. «Gli Harvey tascabili», 115 pp., € 9,90.
Marino Cassini, con uno pseudonimo, vuole 
comunicare ai giovani lettori un’altra sua 
passione che, da lunga data, è fiorita anche 
su varie pubblicazioni editoriali: l’enigmisti-
ca, intesa come utilissima ginnastica dei cer-
velli, quindi ancor più utile nei giovanissimi.
Giochi con lettere, parole, frasi e concetti, 
bene illustrati e presentati stuzzicano e 
provocano l’intelligenza. Prevalgono rebus 
di vario tipo, parole crociate di vario tipo, 
ricomposizione di titoli (fiabe o personaggi 
celebri della letteratura giovanile), smon-
taggio e ricomposizione di parole e frasi 
dell’esperienza quotidiana. Sulle pagine di 
sinistra sono elencati i giorni della settima-
na, con ampi spazi per annotazioni, 52 per 
un anno a piacere. Naturalmente, in appen-
dice si trovano tutte le soluzioni.
All’enigmistica Cassini aveva già dedicato un 

prezioso saggio che non dovrebbe mancare 
nella biblioteca di ogni educatore e anima-
tore: Giocare con Edipo, Microart’s, Genova-
Recco, 2002.
Genere: manuale giochi e agenda
Età: dai 10 anni
D. Volpi

ASCARI GIANCARLO – VALENTINIS PIA

Armida Barelli.
Nulla sarebbe stato 
possibile senza di lei
Franco Cosimo Panini, Modena, 2021, 52 pp., 
€ 18.
Addie Questa graphic novel è una delle 
tante iniziative promosse in occasione dei 
centenari dell’Istituto Toniolo e dell’Universi-
tà Cattolica. Armida Barelli è stata una figura 
determinante per la fondazione dell’Ateneo 
cattolico e l’emancipazione delle donne nel 
nostro Paese, incoraggiate a raggiungere 
traguardi ambiziosi e a studiare per diventa-
re figure di spicco nelle diverse espressioni 
culturali. Armida è stata riconosciuta beata 
dalla Chiesa, è testimone e esempio per 
molte giovani anche oggi. Il suo carisma ha 
portato tanti frutti e tutt’ora si manifesta 
negli ambiti della ricerca scientifica, dei 
diritti umani, della difesa dei più fragili. La 
graphic novel sintetizza, con efficacia di testi 
e immagini, le principali tappe di una vita 
dedicata con zelo e pietà alla costruzione di 
una struttura, la Gioventù Femminile dell’A-
zione Cattolica, per rafforzare la presenza e 
la fede cattolica nella società italiana.
Genere: biografia
Età: dai 10 anni
C. Camicia

BARNHILL KELLY

Violet ed il libro proibito 
DEA, Ariccia, 2022, 362 pp., € 15,90.
Questa è una storia speciale ed a narrarla 
è Cassian, un cantastorie, anzi il canta-
storie del regno di Audulan. È la storia 
della principessa Violet che, a differenza 
delle principesse delle fiabe, non è bella. È 
interessante, sicuramente è intelligente ma 
i suoi occhi sono uno più grande dell’altro 
e di colore diverso, ha i capelli ricci e crespi, 
quasi impossibili da pettinare, una pelle 
lentigginosa e piena di macchie: bella pro-
prio non è. Però è bravissima ad inventare 
storie ed affascina tutti per l’entusiasmo e 
la vivacità con cui le racconta. Violet è figlia 
unica ed ha un solo grande amico, Demetri-
us, il giovane figlio del maniscalco di corte, 
un ragazzo che sa sussurrare ai cavalli ed 
anche agli altri animali. Esplorando insieme 
i sotterranei del castello i ragazzi trovano 
un libro e da lì cominciano tutti i guai. La 
storia si snoda di avventura in avventura 
tra specchi magici, draghi prigionieri, nemici 
potenti ed amici fantastici in un crescendo 
di tensione che avvince il lettore e lo tiene 
inchiodato fino all’ultima pagina. Violet ed il 
libro proibito, che nella versione originale 
si intitola Violet dal cuore di ferro, facendo 
riferimento alla determinazione ed al corag-
gio della protagonista, si sviluppa per vari 
capitoli con un ritmo incalzante ed un’es-
senzialità di descrizioni che ben si adattano 
alla dinamica della storia. Il libro parla di 
amicizia, di lealtà, di coraggio e di crescita 
personale. 
Genere: romanzo d’avventura
Età: dai 10 anni
A.M. de Majo
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DE MARCHI VICHI - FULCI ROBERTA

Ragazze per l’ambiente. 
Storie di scienziate e di 
ecologia 
Ill. G. Sagramola, Editoriale Scienza, Firenze-
Trieste, 2021, Coll. «Donne nella scienza», 
144 pp., € 16,90.
Un “inno” alla scienza, in un tempo in cui i 
talk show sembrano volerla surrogare. Dieci 
scienziate tenaci, appassionate, concentrate 
nella risoluzione dei problemi della Terra, si 
raccontano in prima persona, creando subi-
to empatia con il lettore. Accomunate dalla 
fiducia nella conoscenza, dall’amore per la 
natura e la salvaguardia ambientale, svela-
no, ciascuna secondo uno specifico ambito 
di competenza, lo stato di salute del nostro 
pianeta e il proprio apporto scientifico per 
migliorarlo. Storie diverse che inducono i 
lettori a riflettere su temi di attualità, sulle 
profonde e complesse connessioni tra i 
meccanismi della natura: tra esseri viventi 
animali e vegetali, tra acqua, suolo, aria, 
energia… Ne esce uno spaccato che è an-
che testimonianza di coraggio, di speranza, 
perché come dice Susan Salomon, che si 
occupa del buco dell’ozono e dei cam-
biamenti climatici, l’umanità è in grado di 
rimediare ai propri errori e lo ha già fatto. 
Un’importante rassegna di donne scienziate 
vissute tra il XIX secolo e i nostri giorni, con 
Gitanjali Rao, “ragazza-scienziata 2020”. 
Un testo chiaro, stimolante, adeguato nel 
linguaggio; un invito all’approfondimento 
e all’azione, come suggerisce la scheda a 
conclusione di ogni storia. 

Genere: biografia/divulgazione 
Età: da 11 anni
L. Zaramella

MOROSINOTTO DAVIDE 

Temporali 
Camelozampa, Monselice (PD), 2022, 
351 pp., € 16,90.
La novità: lo stesso romanzo in due versioni. 
Quali? Versione fabula (con copertina verde) 
e versione intreccio (con copertina rossa). 
Ma che cosa si intende per fabula e intrec-
cio? L’A. precisa: «La versione fabula segue 
l’ordine cronologico degli eventi; la versione 
intreccio segue l’ordine dei capitoli».
Tutto chiaro? In teoria senz’altro; in pratica 
non si direbbe. I due termini, infatti, fanno 
riferimento al formalismo russo che distinse 
chiaramente la storia accaduta (fabula) da 
quella narrata (intreccio), precisando però 
che solo la seconda è letteratura. Se le cose 
stanno così, si dovrebbe aprire un dibat-
tito, organizzare un convegno, una tavola 
rotonda, un convivio; argomentarne senza 
contraddittorio in una rubrica di recensio-
ni come la nostra è fuori luogo. Peccato. 
Sarebbe stato interessante rivolgere alcune 
domande (all’A. e all’editore) e sentire le loro 
risposte. Per esempio: «Perché pubblicare 
lo stesso libro in due versioni con la preci-
sazione che i 59 capitoli, pur essendo distri-
buiti con un ordine diverso, sono gli stessi 
ad eccezione di uno? Perché non prendere 
due piccioni con l’unica fava dei due indici 
lasciando al lettore la libertà di scegliere e di 
decidere la lettura a suo piacimento?».
E ancora: Siamo certi che nella versione 
fabula non ci sia anche l’intreccio e nel-
la versione intreccio non ci sia anche la 
fabula? Non sarebbe stato il caso di snellire 
le 351 pagine eliminando (è il riferimento 
ai formalisti russi che ci spinge a chieder-
lo) alcuni motivi liberi come quello che 
vede protagonista il Grande, boss recluso 
affamato di vendetta nei confronti di chi 
l’ha tradito? Ci si rende conto di come, 
ponendo queste domande, non si fa altro 
che aumentare la perplessità dei lettori. E 
allora semplifichiamo: Temporali narra di un 
attentato in un liceo di Bologna. A idearlo è 
il sedicenne alunno Enrico Neri, figlio di un 
milionario. La sua vita dorata gli è servita 

ben poco se i suoi genitori l’hanno lascia-
to in balia di se stesso. La scoperta della 
pedofilia del padre che ha incluso nella sua 
rete perfino Camilla, la ragazzina che ama, 
lo manda in tilt. Basta con la scuola, con la 
famiglia, con il mondo. Offuscato dall’alcol 
e dalla rabbia ruba degli esplosivi e li piazza 
a scuola. L’ora X è segnata, Bologna vivrà 
un’altra strage, a meno che… A meno che 
Enrico, aiutato e spronato dal nemico-amico 
Ron, non si ravveda e non entri in azione 
la bella Michela degli Agenti Temporali con 
sede a Praga, capace di cambiare il corso 
della storia grazie a sofisticati congegni che 
la proiettano avanti e indietro nel tempo e 
nello spazio. Fantascienza sulla scia della 
trilogia di Ritorno al futuro di Robert Zeme-
ckis. Non solo. Nemici che diventano amici, 
Agenti e Contro-Agenti, odio e pulsione 
amorosa, strage avvenuta e sventata… Pia-
cevole (anche se non sempre) la lettura, ma 
con qualche scrollatina di spalle quando la 
fantascienza esagera. Un’ultima domandina: 
ma non c’era un titolo più accattivante? Non 
sarebbe stato meglio far precedere quel 
Temporali dal sostantivo Agenti? 
Genere: fantascienza
Età: dai 13 anni in poi
I. Spada

DEGL’INNOCENTI FULVIA

I ribelli del Mussa Dagh 
Notes Edizioni, Torino, 2021, 120 pp., € 13.
Avventura tragica, dove i giovani protagoni-
sti non giocano alla guerra, ma combattono 
realmente. Per quanto la vicenda abbia un 
lieto fine, il richiamo alla storia e al geno-
cidio fa pensare alla cabala che sorregge 
la vita di ognuno di noi. Per una serie di 
circostanze, cinquemila uomini armeni, con-
tadini e pastori che vivono sull’altopiano del 
Mussa Dagh, si salvano dai rastrellamenti 
turchi causati da cieco nazionalismo. 
L’A., in questo romanzo storico, focalizza la 
narrazione su Narek, un preadolescente ar-
meno, che la famiglia manda a studiare ad 
Antiochia. Il sogno del ragazzo di continuare 
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gli studi è infranto quando, dopo essere 
stato precedentemente discriminato, è 
allontanato dalla scuola, innocente vittima 
della pulizia etnica in corso. Narek torna a 
casa ed è coinvolto nella resistenza epica 
degli abitanti di sette villaggi montani che 
lasciano le case per rifugiarsi nei boschi. 
Nella narrazione sono citati luoghi, date, 
battaglie, violenze; tra gli attori si fanno 
spazio i ragazzi, che diventano soggetti attivi 
di una resistenza che li porterà alla salvezza, 
anche grazie all’aiuto di navi da guerra 
francesi. La resistenza, l’opposizione agli 
attacchi dell’impero turco, il corpo a corpo, 
gli stratagemmi per chiedere aiuto, sono 
raccontati in terza persona, ma campeggia 
nella narrazione il giovane protagonista, 
Narek che da studente modello si ritrova 
soldato.
Una storia che è un grido di verità e di pietà, 
sia per quanti non ce l’hanno fatta, sia per 
coloro che hanno evitato la morte con la 
diaspora, tra il negazionismo internazionale 
(cinquecentomila armeni sono stati dispersi 
nel mondo, senza più patria, con l’opinione 
pubblica spesso ignara o colpevolmente 
silente, e con le cicatrici rimaste a lungo 
nascoste).
Un libro scritto con perizia, con una narra-
zione puntuale, ampia, matura, che regala 
schegge di verità alla coscienza nei ragazzi 
(schierati di certo dalla parte di Narek) e 
induce senso di colpa in quegli adulti che, 
negando l’evidenza storica, hanno fatto 
morire due volte un milione e mezzo di 
persone. Non solo, pertanto, un tributo al 
popolo armeno, come dice l’Autrice, ma 
anche un rimprovero alla coscienza umana, 
spesso plasmata dalla comoda realpolitik.
Genere: romanzo
Età: da 9 anni
C. Rodia

AA. VV.

Guerra. Le parole per dirla 
Erickson, Trento, 2022, 144 pp., € 14,50.
Il sottotitolo precisa «ai bambini, agli ado-

lescenti e a noi stessi» perchè, dopo 100 
giorni dallo scoppio della guerra in Ucrai-
na, tutti ci sentiamo emotivamente scossi 
e confusi. Come parlare del conflitto ai 
bambini? Come gestire la paura e l’empatia, 
come regolare il pregiudizio e l’aggressività, 
come lavorare in classe sulle controverse 
questioni del nostro tempo? Le riflessioni di 
S. Vicari, A. Pellai, D. Lucangeli, D. Ianes, S. 
Franch contribuiscono a creare un saggio 
che offre spunti, indicazioni e risposte a 
genitori e insegnanti, in un’ottica ampia di 
educazione allo spirito critico e alla pace. 
L’intervista alla senatrice a vita Liliana Segre 
completa il percorso di senso comune: «Se 
vuoi la pace prepara la pace: prepara cioè le 
condizioni della giustizia e della democrazia 
internazionale. [...] Questo il metodo che ho 
sempre cercato di seguire e promuovere, 
che poi era quello dell’I care di Don Milani: 
conoscenza e memoria, ma anche interesse 
per l’altro, per il diverso, per chi ha bisogno 
e bussa alla tua porta».

Genere: manuale di divulgazione
Età: da 13 anni
C. Camicia

SANTINI GABRIELLA

Famiglia Like 
Ill. J.C. Vinci, Paoline, Milano, 2022,   
Coll. «Il parco delle storie», 205 pp., € 11,90.
Il nuovo romanzo della scrittrice marchi-
giana, illustrato allegramente con strisce 
a fumetti da Jean Claudio Vinci, non è 
dissimile dai precedenti, nella misura in cui 
al centro ci sono i ragazzi che affrontano 
pene d’amore, il bisogno d’amicizia, la forza 
enigmatica che in loro esplode d’amblée per 
la vita e per il bello, solo che in Famiglia Like 
troviamo una più approfondita psicologia 
dei personaggi e un accentuato ambien-
talismo; temi affrontati facendo leva sul con-
trasto, di memoria letteraria, tra stracittà e 
strapaese; due stili di vita a confronto che 
permettono alla protagonista, Carlotta, di 
prendere coscienza sul vero senso della vita 
e sull’importanza delle relazioni autentiche. 

Così nella cornice di due famiglie di profes-
sionisti, con figli adolescenti, si intrecciano i 
‘cittadini’ Carlotta e Ludovico, da una parte, 
e i ‘montanari’ Flora ed Eugenio, dall’altra. 
Per lavoro, il papà di Carlotta si sposta in 
montagna con la famiglia, ospitato dal colle-
ga in uno chalet. Le avventure, i misteri del 
bosco, il trekking ad alta quota, il campeg-
gio… svolgono la funzione di trasformare il 
modus vivendi dei giovani di città, favorendo 
l’insorgere dell’amore tra Ludovico e Flora e 
Carlotta ed Eugenio.
La bellezza e il contatto diretto con la 
natura, permettono alla ribelle Carlotta di 
superare la frustrazione di essere stata 
tradita dal precedente fidanzato: finisce di 
essere social maniacale e si appassiona alle 
cose semplici ed autentiche. Non mancano, 
nel corso della narrazione, trovate argute (il 
modo in cui Carlotta comprende di essere 
stata tradita), e colpi di scena (la sorpresa 
per il compleanno di Carlotta).
Santini ha la grande capacità psicopeda-
gogica di trattare i sentimenti che accom-
pagnano la crescita del soggetto in forma-
zione. Quando è tutto confuso, quando 
centrali sono ancora i genitori, quando 
essenziale è il gioco, ecco che insorge, 
spontaneo, un interesse verso l’altro sesso, 
una forza che motiva e completa la propria 
esistenza: l’innamoramento fa gustare 
sensazioni meravigliose, tali da rendere la 
vita una cornucopia. Allora, cambia tutto, 
si alterano le emozioni e si sprigionano 
nuove forme di motivazioni. E le esperienze 
servono a crescere, per guadagnare l’au-
tonomia; e in questo viaggio meraviglioso, 
fondamentali sono i genitori comprensivi, 
i fratelli dialoganti, gli amici franchi. Santini 
coi suoi personaggi e le sue storie ci dice 
indirettamente che l’innamoramento ha una 
funzione psicologica fondamentale, e che si 
aiuta concretamente il soggetto in forma-
zione nel suo viaggio, quando il mondo 
esterno fa la sua parte. Un romanzo d’av-
ventura, sentimentale e ambientalista che si 
lascia leggere anche per la scrittura leggera, 
semplice, essenziale, dall’alta comunicativi-
tà; si rimane estasiati, ad esempio, davanti 
alla descrizione del tramonto alpino: «Erano 
esausti ma non abbastanza da rinunciare a 
quello spettacolo. Il sole si sbriciolò scom-
ponendosi in nuvole rossastre, percorse da 
uccelli scuri in lontananza». Santini racconta 
un dipinto e tanta bellezza, che scavano 
nella coscienza umana, cambiandone inevi-
tabilmente i connotati.
Genere: romanzo
Età: 14 anni
C. Rodia
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MAURI RICCARDO C.

Non fate arrabbiare Petra 
Paoline, Milano, 2021, 230 pp., € 14.
Il romanzo, che è di molta attualità sia per 
l’ambientazione metropolitana milanese, sia 
per il contesto adolescenziale, si distingue 
perché mostra con efficacia quanto lo 
sport sia indispensabile nella formazione 
umana. Petra, una sedicenne con momenti 
di sconforto dovuti alla crescita, alle sue 
esigenze affettive, ai suoi dubbi esistenziali, 
al confronto con le sue coetanee e con gli 
adulti di riferimento, non riesce a trovare 
un equilibrio soddisfacente e sembra che la 
sua vita si sgretoli in continue disillusioni e 
frustrazioni. Un suo girovagare, che rappre-
senta la confusione e la richiesta silenziosa 
di aiuto, la conduce involontariamente ad 
una palestra di pugilato dove incontra Raf-
faela. Da questo momento, senza ambizioni 
e senza convinzione, comincia e praticare 
la boxe e si stupisce per come questa 
disciplina le fornisca tanti insegnamenti. 
Le questioni irrisolte con i suoi compagni 
passano in secondo piano, recupera la sua 
autostima e dimostra anche agli altri di 
saper raggiungere obiettivi impegnativi. La 
storia di Petra testimonia di quanto i ragazzi 
nella fase adolescenziale abbiano biso-
gno di incontrare nelle agenzie educative 
(oratori, palestre, centri di volontariato ecc.) 
persone qualificate che sappiano toccare le 
corde intime per accendere le loro poten-
zialità. L’incarico di accompagnarli non è 
facile, né scontato, per questo auspichiamo 
che ogni educatore abbia non solo una 
propria saggezza individuale, ma sia anche 
preparato e consapevole della sua funzione. 
Narrativa scorrevole, con dialoghi efficaci e 
inserti di sms che rappresentano i linguaggi 
quotidiani.
Genere: romanzo
Età: dai 15 anni
C. Camicia

CANKAR IVAN

Il servo Jernej e la sua 
giustizia 
Marietti 1820, Bologna, 2021, 174 pp., € 13.
Dalla densa introduzione a cura di Maria Bi-
dovec acquisiamo molti importanti dettagli 
sulla genesi di questo racconto, sulle sue 
traduzioni, interpretazione e fortuna. 
Anche il profilo sull’autore sloveno aiuta a 
focalizzare meglio i contenuti e le motiva-
zioni sottese. Il ribelle servo Jernej, dopo la 
morte del suo padrone, reclama la terra e la 
casa dove per quarant’anni ha lavorato.
Gli eredi legittimi gli propongono di rima-
nere a vivere nella casa ma non accettano 
di renderlo co-erede. Da questo momento 
il servo inizia a peregrinare tra tribunali 
e giudici, in diverse città, per ottenere la 
sentenza che lui pretende: essere l’unico 
erede e spodestare gli altri. Jernej è aspro, 
spigoloso, irrequieto, rappresenta – per 
alcuni critici e politici – un incitamento alla 
rivolta sociale organizzata. 
Secondo altri il testo sarebbe l’espressione 
di una visione in chiave politica e socialista: 
riportiamo solo il giudizio dell’intellettuale 
socialista Ivan Praijatelj, che lo definisce 
«una trasposizione poetica del Manifesto di 
Marx». Interessante lettura, densa di riman-
di storici e sociali, con puntuali caratterizza-
zioni dei personaggi e avvincenti descrizioni 
dei luoghi, che apre ad una riflessione e a 
un confronto di classe.
Genere: romanzo
Età: da 16 anni
C. Camicia

GIANCANE DANIELE

Il meglio di me 
Adda Editore, Bari, 2022, 122 pp., € 12.
Dalla sua vastissima produzione, l’au-
tore stralcia dei poemetti, da quello dei 
vent’anni, all’inedito del 2022, che hanno 
in comune lo stesso slancio di partecipa-
zione poetica alla vita: «E forse la poesia/
fu la via maestra/per sfuggire all’angoscia/
che ci opprime:/divenire polvere,/nulla». I 
primi poemetti antologizzati sono: Io (1969), 
Il monologo ininterrotto (1973) e altri tre 
tratti da Io & la scimmia pazza (1984). Io è la 
poesia dei vent’anni, prorompente contro 
un ambiente urbano capace di spezzare i 
sogni. Nel secondo poema si sdipana una 
poesia dell’ansia, in cui diventa più cogente 
la perdita dell’infanzia, di quella vita povera 
ma sana, per correre verso un futuro fatto 
di sogni possibili: «I poeti sono la fanghiglia 
del mondo/Inseguendo albe incantate si 
gettano in pozzi di letami/per colmare vuoti 
di esperienza»; in realtà, sogni catastrofici di 
brutte vite metropolitane, di una inauten-
ticità tale da indurre il poeta a dire che si 
vive nelle caverne: «L’amore la valle fiorita 
la musica l’estasi/il bene il male rivelato è 
di là». Negli altri componimenti tratti da 
Io & la scimmia pazza si rafforza la visione 
apocalittica: nonostante l’uomo sia stato 
capace di evolversi, non riuscirà a sottrarsi 
al dominio degli uomini-topi, dice Giancane, 
denunciando apertamente il materialismo e 
il conformismo. In questa prima produzione 
si percepisce l’ascendenza della poesia beat 
sia nell’ansia di riconquistare una relazione 
franca, diretta, libera tra gli uomini, sia nella 
prosodia per l’uso del verso lungo e per un 
plurilinguismo antiaccademico. 
La poesia filosofico-esistenziale, sotto forma 
poematica, rimane serpeggiante in tutta la 
produzione del poeta barese, per giungere 
ai versi dell’ultima produzione in cui lo spi-
rito pugnace dello scrittore si mitiga, forse 
per la registrazione dell’ineluttabilità dei 
fallimenti umani. Anche in Il mondo di dove 
vi sono visioni tragiche della realtà. Il primo 
comandante mentre si trova in mezzo al 
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mare, con le acque che si confondono col 
cielo, ha la visione «del mondo che verrà», 
un mondo in cui l’uomo perde la “pietas” 
e invalida i sacrifici degli eroi che hanno 
fatto nascere nazioni, popoli, democrazie; 
la storia «è una macina» che «manda in 
pezzi le accumulate certezze». Il secondo 
comandante ha altre visioni catastrofiche: 
«Immerso in una nebbia infernale» vede 
«terre desolate», da The day after, deser-
tificate dall’industria, dagli scarichi, dalle 
guerre, dalle armi letali. Per salvarsi, i pochi 
sopravvissuti tornano nelle caverne, come 
nel «Quaternario». Di fronte a tante sciagure 
il comandante non può che piangere con 
la testa tra le mani, sperando che sia un 
sogno. In Attraversammo le porte del sonno 
Giancane continua con la sua poesia-ricerca 
e, seguendo la linea socratica di porre 
domande, richiama esempi sia mitologici sia 
reali, per concludere che il sogno è reale e 
sostiene la vita nella misura in cui è capace, 
pur nella sua evanescenza, di riscriverla: 
«Fra mille anni e per sempre/che sarà stato 
più sogno/Io o tu, lettore,/o i sogni che/
ci frequentarono di notte,/imprevedibili?». 
Infine, in Il meglio di me, Giancane propone 
un poemetto inedito: Sì, la reincarnazione, 
amico, che è un testamento umano, in cui 
l’autore si muove con dolcezza infinita in 
ciò che la vita concretamente preserva, 
ovvero, lo scorrere tumultuoso del tempo, 
in cui l’approdo rende esiziale ogni corsa 
individuale, ogni progetto, ogni slancio 
utopico, perché a fine corsa, prima del buio, 
ogni cosa si cancella: tutto «sarà nulla». La 
nostra vita è hic et nunc: dopo un «battito 
di ciglia» le grandi utopie diventano cenere, 
tutto cade nell’oblio per bagnarsi nel Lete; 
ciò nonostante se fosse concesso, da «un 
grande Cervello», di tornare sulla terra, pur 
dimenticando gli amori, le estasi, i piaceri, 
Giancane auspica che si prenda al volo la 
possibilità, perché la vita va vissuta, non 
foss’altro per rigustare piaceri e Bellezza.
Genere: poesia
Età: da 16 anni
C. Rodia

SALMERON RAFAEL

L’aquilone di Noah 
Uovonero, Crema, 2022, 225 pp., € 15.
È la storia di un eroe tragico, Joel, che 
immola la sua vita per il fratello autistico, 
Noah; vive gli anni della segregazione 
razziale in Polonia e il Campo di sterminio 
con l’impegno di prendersi cura del fratello 
diverso. Superando una serie di ostacoli, 
porta a termine la missione e, quando i rus-
si giungono ad Auschwitz e Joel vede Noah 
giocare con l’aquilone, finisce di combatte-
re: il suo corpo consunto, cede.
Joel si sostituisce alla madre, che aveva 
ripudiato il figlio fragile, al padre che aveva 
scelto la via dell’autoannientamento, alla so-
rella piegata sul suo ego, così s’impone un 
compito non facile: non partecipa alla Re-
sistenza dei giovani ebrei, nasconde Noah 
durante i primi rastrellamenti e nel Campo 
di sterminio lo alimenta cedendogli il pane, 
già razionato; un incarico eroico, che lascia 
l’amaro in bocca per l’epilogo della storia.
L’autismo è a latere, nei gesti svagati di 
Noah che non ha il dono della parola e gli 
ridono gli occhi nel far volare un aquilone.
Nello scenario storico già noto, si raccon-
tano le vite individuali, gli amori (tra Joel e 
Sarah), gli aneliti civili della Resistenza, il 
disfacimento psicologico degli uomini ridotti 
in schiavitù, la forza del prendersi cura.
In tanta brutalità, si percepisce alla fine una 
piccola luce, rappresentata dal lieto fine che 
riguarda Noah, come a dire che in tanto 
inferno, a volte spunta un raggio di luce.
Un libro per adulti, a causa della tragicità e 
del disamore che interessano buona parte 
del racconto. Certo, parlare di genitori che 
si odiano, di mamme che disprezzano i figli 
fragili può risultare raccapricciante; in let-
teratura non si dovrebbero minare i pilastri 
affettivi, perché si rischia di normalizzare lo 
sfaldamento della società; inoltre, in lettera-
tura deve farsi spazio la capacità evocativa, 
sicchè alcuni passaggi erotici tra Joel e 
Sarah, in tanto sfacelo umano e ambientale, 
potevano essere sostituiti da atmosfere 
soffuse (Shakespeare non ha mai portato in 

scena atti violenti, pur scrivendo tragedie).
Il romanzo comunque non lascia indiffe-
rente; al di là delle modalità con cui sono 
presentati alcuni sentimenti, nel complesso 
la narrazione esalta la forza umana di supe-
rare le cattiverie, di imporsi obiettivi e realiz-
zarli grazie all’amore: Joel è un personaggio 
paradigmatico, magnifico nella sua tragicità, 
che sprigiona una umanità esemplare.
Genere: romanzo
Età: da 16 anni
C. Rodia

COFFERATI FABIO

Ancora in Vespa da Milano 
a Tokio 
NFC, Rimini, 2022, 351 pp., € 21,50.
Opera necessariamente da elogiare, in 
quanto offre una lettura di ampio respiro, 
che può piacere al motociclista, appassio-
nare il consuetudinario lettore del genere 
“libri di viaggio”, e interessare un più vasto 
pubblico, a partire dall’adolescenza. 
La sequenzialità narrativa non passa 
inosservata: stimola e affascina, al pari di 
un libro di avventure, fagocitando il lettore. 
È inoltre da considerarsi un libro divulga-
tivo (per le molte informazioni e notizie 
che veicola), ma avente anche una portata 
formativa, poiché orienta il pensiero, fa 
conoscere e riflettere. 
Opera che attesta lo spirito di emulazione 
avventurosa e di intraprendenza dell’A., 
e il suo legame conoscitivo nei confronti 
della cultura motociclistica letteraria a tema 
viaggistico, in quanto all’interno del volume 
vengono citati diversi altri autori di libri che 
lo hanno ispirato nell’intraprendere questo 
viaggio epico per il semplice desiderio di 
poterlo raccontare. Il potenziale lettore si 
ritrova a scoprire tra i capitoli uno stile ironi-
co folkloristico/popolare, avente lo scopo di 
divertire e distrarre, in un divenire stimolan-
te, narcotizzante e di facile assimilazione. 
In parole più dirette, offre l’opportunità di 
occupare il tempo libero in una spensierata 
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e piacevole lettura ricreativa che risolleva 
dalla noia e dalla fatica, e al tempo stesso 
consente di confrontarsi con riflessioni e 
considerazioni intimistiche sull’esistenza, sul 
vissuto dell’autore, sul suo sentire, sul tra-
sporto percettivo delle proprie impressioni, 
su affetti, amicizie e legami sinceri instaura-
tisi nel corso del viaggio.
Possiamo considerarla lettura d’orizzonte 
conoscitivo, trattandosi di libro ricco di dati, 
informazioni, notizie inedite e curiose, che 
concorre alla migliore conoscenza di altri 
popoli e culture e offre occasione per rifles-
sioni personali su molti temi intimistici ed 
esistenziali. E anche per queste sue peculia-
rità risulta lettura ampiamente formativa.
Genere: racconto di viaggio
Età: dai 16 anni
F. Bianchi

SORRENTINO GIO

Da Roma a Roma, faccio 
un giro e torno. Esco dalla 
zona di comfort e ritorno 
(ma anche no!) 
Amazon Indipendently published, 2021,  
220 pp., € 14,70.
È il racconto di una memorabile impresa: 
il viaggio di 30 giorni, con un percorso di 
6251 km attraverso 18 regioni italiane, 
intrapreso lungo il perimetro delle coste 
della penisola italiana. L’A. non si sofferma 
a parlare solamente della libertà in sella on 
the road, ma offre l’opportunità di confron-
tarsi con ricche argomentazioni esperien-
ziali, ironiche, motivanti, sollecitando spirito 
critico e autonomia di giudizio. 
Addentrandosi nella lettura si apprezza 
l’emergere di considerazioni riguardanti il 
reagire, l’intraprendere e lo sperimentarsi 
“fuori dalla propria zona di confort”. Rifles-
sioni di senso che sanno parlare all’adulto 
in cerca di rinnovati stimoli, ma anche 
all’adolescente, avvicinandolo ed appassio-
nandolo alla lettura in virtù di un linguaggio 

fascinatorio, concreto, tutt’altro che banale, 
e di uno stile genuino e diretto. L’incontro 
con questo racconto di viaggio accresce-
rà nel giovane lettore la motivazione per 
l’avventura motociclistica, alimentando la 
sua naturale passione per le due ruote, e 
nel contempo soddisferà il suo bisogno di 
svago e di intrattenimento ludico. Nel con-
tempo favorisce l’autocritica, la riflessione 
e la conoscenza dei propri limiti, e invita ad 
uscire dai confini stagnanti dell’ovvio e del 
consuetudinario.
Genere: racconto di viaggio
Età: dai 16 anni
F. Bianchi

SORRENTINO GIO

Il Cammino di Santiago 
(ma io volevo andare in 
Norvegia!) 
Amazon Indipendently published, 2022,  
234 pp., € 11,90.
Questa seconda opera realizzata da Giò 
Sorrentino si presenta nuovamente ironica, 
simpatica, spassionata e concretamente 
ancorata “al piano di realtà”, poiché trattasi 
di una nuova esperienza di viaggio reale, di 
sicura piacevole lettura per il suo affeziona-
to pubblico.
Assumendo forma scritta e traducendosi 
in una curata pubblicazione, il racconto 
dell’impresa compiuta dall’A. non è desti-
nato a rimanere circoscritto nell’ambito 
mutevole del “sentito dire” e delle conversa-
zioni tra gli appassionati delle due ruote, ma 
assume valore memorialistico e documen-
taristico, poiché rimane nel tempo bagaglio 
esperienziale/culturale! E in quanto tale è 
consultabile con trasporto d’interesse ed 
entusiasmo da parte dei nostri giovani, ma 
anche delle generazioni che seguiranno.
Raccontando il viaggio del “Cammino di 
Compostela”, mosso da una motivazione 
personalissima, inusuale ed innovativa, 
Sorrentino strappa un sicuro sorriso al 
giovane lettore, ma nel contempo gli offre la 

possibilità di una lettura che dilata gli oriz-
zonti conoscitivi, nutre la fantasia, incentiva 
creatività e spirito di iniziativa, tramutan-
dosi in consapevole, libera, disinteressata, 
intelligente evasione da consuetudini e 
conformismi. 
In conclusione, siamo in presenza di un’o-
pera di sicuro interesse formativo, poiché 
solleticando l’orgoglio protagonistico di cia-
scuno, invoglia a confrontarsi riguardo alle 
ragioni del “perché” intraprendere determi-
nate esperienze, avendo in tal modo la pos-
sibilità di conoscersi nella propria interiorità 
e di conoscere il mondo altro da sé.
Genere: racconto di viaggio
Età: dai 16 anni
F. Bianchi

SÉNÉCHAL JEAN-FRANÇOIS 

Semplicemente Due 
Edt, Torino, 2022, 261 pp., € 14.
Come una persona “in ritardo” può essere 
“in anticipo”. Non è un indovinello, ma la sin-
tesi di questo romanzo costruito come una 
lunga affettuosa lettera di un disabile alla 
madre che, “piena di fidanzati” e stanca di 
trascinarsi quel “peso”, ha tagliato la corda. 
Niente di nuovo per Chris, già protagonista 
del precedente Semplice la felicità dello 
stesso A. Anche suo padre lo aveva abban-
donato quando era ancora in tenera età, 
ma nessuno dei due genitori si è mai reso 
conto di avere messo al mondo una dolce 
meravigliosa creatura. Ora è maggiorenne, 
fa il portiere (e non solo) in uno stabile ed 
è ben voluto da tutti. Non conosce odio e 
rancore, non sa cos’è la cattiveria, non giudi-
ca male i genitori e, soprattutto, gronda 
amore. Ama le persone che lo circondano, 
la natura, le città piene di vita, il suo lavoro, 
gli amici, gli insegnanti, un bullo redento e, 
su tutti, Chloé, la compagna della sua vita 
che, di giorno in giorno, “ingrassa”. Non si 
tratta di bulimia; la novità è che il “sempli-
cemente due”, con l’arrivo di un bebè, sta 
per diventare “semplicemente 3”. In questo 
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inno alla vita a fare da note stonate saranno 
proprio le persone che si credono normali; 
a loro Chris e Chloé impartiranno la lezione 
della semplicità. Difficile non emozionarsi 
leggendo questo bel lavoro di un antro-
pologo canadese, affermato scrittore per 
ragazzi. Impossibile non raccomandarlo a 
lettori di tutte le età.
Genere: romanzo
Età: per ragazzi e adulti
I. Spada

BIBLIOTECA
DELL’EDUCATORE

ANTONIAZZI ANNA
CAFFARENA FABIO (eds)

Il volo educante
Edizioni Rivista Aeronautica, Roma, 2021, 
156 pp., € 25.
Preparato per il centenario della Regia 
Aeronautica (1923-2023), il volume, in gran-
de formato e in elegante veste editoriale, 
affronta in una prospettiva diacronica, attra-
verso una pluralità di contributi, la presenza 
e più spesso il protagonismo del volo all’in-
terno della scrittura per ragazzi: racconti, 
poesie, manuali scolastici, stampa periodica, 
illustrazioni, materiale fotografico e propa-
gandistico, quaderni di scuola, diari..., intra-
prendendo nel contempo inediti percorsi 
esplorativi e interpretativi sull’incoercibile 
aspirazione umana al volo. Senza trascurare 
la ricaduta educativa di queste suggestioni 
narrative sui giovani lettori. Un tema origi-
nale e poco esplorato, che da tempo solle-
citava un’attenzione da parte degli studiosi 
della disciplina. 
Il colto contributo di Anna Antoniazzi ri-
percorre storicamente, in una ampiezza 
di prospettive, l’”immaginario alato” quale, 
attraverso le differenti epoche e generazio-
ni, si è concretizzato nelle narrazioni rivolte 

ai “fanciulli”, a partire dal mito di Dedalo e 
Icaro.
Pino Boero analizza il motivo del volo in una 
pluralità di autori classici per ragazzi e per 
adulti (nell’ordine De Amicis, Monti, Milani, 
Rodari, Salgari, Marinetti, Proust, Pirandello, 
Collodi, Lagerlöf, Calvino...), con ampie cita-
zioni e riproduzioni di brani dai loro testi.
Marnie Campagnaro focalizza il magico 
fascino del volo negli interessi e nelle realiz-
zazioni creative di Bruno Munari (da sempre 
attratto dalle “macchine d’aria”), con molti 
puntuali riferimenti alla sua biografia e al 
suo percorso artistico.
La seconda parte del volume, che consta 
dei contributi di studiosi di prevalente for-
mazione storica (Mamone e Caffarena) o 
pedagogica (Lucenti), si sofferma maggior-
mente sui condizionamenti che attraverso 
la carta stampata, assumendo a motivo e 
pretesto il volo, sono stati esercitati nel tem-
po, e più accentuatamente nel ventennio fa-
scista, sui giovani lettori, con finalità spesso 
di esaltazione patriottica e nazionalistica, di 
indottrinamento e di cattura del consenso. 
Questa sezione del saggio si apre con un 
contributo steso da Graziano Mamone, in-
centrato sulla guerra aerea condotta dall’e-
sercito italiano nei vari conflitti che hanno 
interessato l’arco temporale 1911-1945 
e sulla sua traduzione nella narrativa per 
la gioventù, con la frequente mitizzazione 
dell’eroe del volo. 
Fabio Caffarena sottopone ad accurata 
disamina il periodico torinese «L’Aquilone», 
«giornale di propaganda aeronautica per la 
Gioventù d’Italia», in cui ovviamente la cele-
brazione di imprese eroiche condotte nei 
cieli e dei loro protagonisti è tema centrale 
e ricorrente. 
L’ultimo contributo, a firma di Maria Lucenti, 
verte sull’analisi dei manuali scolastici dal 
ventennio fascista ai giorni nostri. Anche 
in essi viene evidenziata l’evoluzione della 
rappresentazione del volo, con differenti 
finalità educative a seconda del momento 
storico e dell’ideologia dominante.
Il volume è arricchito da immagini e illustra-
zioni d’epoca; ogni contributo è corredato 
da un ricco apparato di note e di riferimenti 
bibliografici. Peraltro in questa seconda 
parte del saggio, in cui si fanno ampi richia-
mi al «Corriere dei piccoli», avremmo visto 
volentieri menzionati lo studio di Fabiana 
Loparco sulla grande guerra nel periodico 
milanese (I bambini e la guerra, Nerbini, 
2011); lo “storico” articolo di Marino Cassini 
(Il «Corriere dei piccoli nell’epoca fascista»), ap-
parso sulla rivista «Il Minuzzolo», n. 2/1976 e 
magari anche quello di chi scrive (Il «Corriere 
dei piccoli» tra fascismo, guerra e ricostruzio-
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ne), pubblicato su «Annali di storia dell’edu-
cazione e delle istituzioni scolastiche», n. 
21/2014. Ma naturalmente una bibliografia, 
per quanto ricca, non può essere mai com-
pleta, né il saggio, nella sua ampiezza di 
orizzonti, ha pretese di esaustività, come 
dichiarano gli stessi curatori.
Nell’insieme comunque una bella pub-
blicazione, che nella sua originalità apre 
fruttuose piste di ricerca e di indagine. In 
particolare, sarebbe interessante indagare 
la presenza del volo anche nella cinemato-
grafia per l’età evolutiva, nel fumetto e nei 
cartoon, nonché in altri periodici per ragaz-
zi: una ricerca che auspichiamo che i mede-
simi studiosi o altri possano in un prossimo 
futuro intraprendere.
Genere: saggio di letteratura giovanile
A. Nobile

LUPERI PATRIZIA (ed.)

Insegnanti e bibliotecari 
sulla strada della 
formazione permanente 
ATTI dell’omonimo seminario, presentazione 
di E. Callegari; saggio introduttivo di L. 
Marquardt, Coll. «Sezioni Regionali AIB», 
Friuli Venezia Giulia, Associazione Italiana 
Biblioteche, Roma, 2021, 98 pp., € 15.
www.aib.it/negozio-aib/ebook-2/insegnanti-
e-bibliotecari-sulla-strada-della-formazione-
permanente-ebook/.
Webinar su ogni canale possibile, seminari 
senza limiti se non quelli del tempo, corsi 
online e offline: l’ipertrofia dell’offerta for-
mativa in ambiente digitale ha polverizzato 
le presenze in tante nuove “celle di contat-
to”. Come spiegare, allora, il fatto che un 
lungo seminario pomeridiano tenuto da 
bibliotecari e da componenti dell’Osserva-
torio Formazione A.I.B. abbia spopolato con 
più di 700 ascoltatori? Possiamo dire che si 
sia trattato di un caso? Quel giorno, certo, 
era in corso un mal funzionamento di Insta-
gram. «Impossibile aggiornare il feed» ci se-
gnalava il disclaimer del servizio. Un fattore 

oltremodo insufficiente per giustificare un 
tale spostamento di interesse dalla quotata 
applicazione a una piattaforma webinar! 
Battuta a parte, dobbiamo ammettere che 
sia stato il tema a suscitare interesse. Un 
tema di nicchia, pur tuttavia. Dobbiamo 
allora constatare che lo sono stati ancora di 
più i suoi relatori. Vi invito, per curiosità, ad 
acquisire o a recuperare nelle vostre biblio-
teche gli Atti di questo seminario: trattasi di 
poco meno di 100 paginette. Un insegnante 
lo dice spesso in classe per invogliare la let-
tura: scorre veloce, non preoccupatevi…
Qui succede davvero, scorre veloce. Gli Atti 
del convegno, a cui si riferisce il testo, sono 
dedicati a bibliotecari scolastici e non, a 
docenti con funzioni delegate al territorio, 
ad animatori della lettura per la cosiddetta 
“next generation”. Emergono cognomi ricor-
renti per chi gravita sull’asse dell’Associazio-
ne Italiana Biblioteche: Marquardt, Luperi, 
Fontanin, Monno, Murano, Bartorilla, Coffa, 
Giacobbe, Callegari. Ogni capitolo, attraver-
so un denso intervento, traccia modi e stili 
di un percorso che ha portato A.I.B. a con-
quistarsi l’accreditamento MIUR come ente 
formatore esterno al mondo scolastico. 
Dopo poco più di tre anni di coniugio con le 
regole del catalogo dei corsi S.O.F.I.A., l’A.I.B 
ha ottenuto un nuovo negoziato: quello di 
ridisegnare i rapporti culturali fra la sfera 
dei docenti e una seconda figura solida, 
quella dei bibliotecari, accomunati tutti da 
più di uno scopo. Quello di riorganizzare 
l’informazione che raggiunge i ragazzi, ma 
anche quello di condividere interventi qua-
lificati di information literacy, monitorare 
nuovi stili di apprendimento, sperimentare 
applicazioni per la rappresentazione e la ri-
produzione dei saperi: il tutto per invogliare 
gli studenti verso una qualificata militanza 
digitale.
Sfide che tali sono e tali rimarranno, giac-
ché non sono solo i corsi di formazione 
che rendono la persona esperta. Tuttavia 
contribuiscono ad accumulare expertise. In 
questo caso dobbiamo riferirci alle expertise 
di una disciplina che non dovrebbe essere 
fatta sparire dal curriculo di un qualsivoglia 
formatore: la biblioteconomia, lo studio di 
biblioteche e di patrimoni informativi con 
i contributi delle scienze dell’informazione 
e delle tecnologie per la gestione dei dati. 
Tutto questo ci spinge a pensare che la 
biblioteca alessandrina del futuro passa 
anche attraverso la scuola. Rileggere questi 
Atti permette di capire come questo stia 
avvenendo, non certo in maniera repentina 
ma, proprio per questo, meritevole di atten-
zione.
V. Vitari

RIMI MARGHERITA

Il popolo dei bambini. 
Ripensare la civiltà 
dell’infanzia 
Marietti 1820, Bologna 2021, 216 pp., € 15.
Alla nostra società perbenista stanno dav-
vero a cuore i bambini? In nome di falsa e 
subdola emancipazione, di lucro, l’infanzia 
viene, ancora oggi, travisata, squalificata, 
violentata, distorta, maltrattata? Il saggio, 
con delicatezza e rispetto, pone l’attenzione 
sui bambini, sulla loro essenza, “utopia del 
cambiamento” per l’intera umanità. È un 
percorso nell’unicità del mondo dei bambi-
ni, spazia dalle scienze alle arti, diventando 
anche una critica alle mistificazioni, alle 
falsificazioni, ai modelli coercitivi, uniformati 
e uniformanti degli adulti. I bambini non 
sono adulti in miniatura, ma, per l’A., sono 
soggetti innovatori con la loro carica di li-
bertà, invenzione, verità. Destabilizzanti del 
potere coercitivo, rappresentano la civiltà 
della vita e la sua sacralità. Sono un popolo 
con peculiarità e aspetti unici: abitano da 
sempre in tutto il mondo e si distinguono 
come comunità sociale e giuridica. Sono de-
positari di una civiltà autonoma e autentica, 
contraddistinta da un proprio patrimonio 
culturale e umano: gioco e linguaggio ne 
sono l’emblema. La civiltà dei bambini 
non va confusa con la “civiltà dell’infanzia”, 
caratterizzata da tutto ciò che l’adulto ha 
messo in atto (si pensi a studiosi da Ariès 
a Rodari) per garantire al bambino uno 
sviluppo ottimale e, non sempre, le due 
civiltà coincidono. Elemento della specificità 
trasversale a tutti i bambini del mondo è 
il gioco: vissuto come creatività, relazione 
con gli altri, autonomia e libertà. Il gioco è 
un ponte che supera ogni barriera di lingua, 
razza, religione, genere. Al gioco è legato il 
giocattolo, simbolo di relazione non solo tra 
bambini, ma anche tra adulti e bambini. L’A. 
è critica verso i giocattoli strutturati, dettati 
dai gusti e dai pensieri degli adulti e, al pari, 
verso certa letteratura, perché, sottolinea, 
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sono strumenti di sottesa manipolazione, 
subdola violenza, ostacoli alla formazione 
del pensiero autonomo e critico; si pensi, ad 
esempio, alla violenza psicologica perpetra-
ta alla piccola Gertrude - Monaca di Monza, 
ma anche all’azione coercitiva delle ditta-
ture, dell’ISIS. Con delicatezza, a tratti con 
poeticità, senza pregiudizi di sorta, il saggio 
è un invito a cogliere le potenzialità dei 
bambini, ossia dell’essere umano. Pensare 
che scrivere per e sui bambini sia semplice, 
considerare la letteratura per l’infanzia un 
genere minore, è un errore grave. Al contra-
rio richiede specifica e speciale conoscenza 
multidisciplinare e notevole responsabilità, 
proprie solo dei grandi Autori. La civiltà 
dei bambini va preservata e custodita da 
falsificazioni, manipolazioni, ipocrisie, defor-
mazioni: è un monito per scienze, politiche 
giuridiche, arti, in definitiva, per ciascuno 
di noi. Non sottrarsi a tale compito diventa 
l’imperativo per una società che distorce 
il pensiero, il linguaggio, la sessualità dei 
bambini, li “adultizza”, lucra e li ingabbia in 
una violenza sottile abusando della loro 
innocenza. Squalifica, idealizzazione del 
linguaggio, miniaturizzazione, adultizzazione 
e, più grave di tutti, abuso sessuale, sono 
forme che vanno riconosciute e denunciate, 
minano la vera essenza dei bambini, il cui 
popolo è stato il più oppresso e maltrat-
tato dell’umanità. Molto articolato, ricco di 
argomentazioni, di riferimenti bibliografici, 
etimologici, letterari e critici, il saggio, che 
si legge con piacevolezza, invita a riflettere 
sulla nostra quotidianità in rapporto all’in-
fanzia e a domandarci se davvero facciamo 
il possibile per proteggerla.
Genere: saggio 
L. Zaramella

 

D. Volpi

ROTONDI VALENTINA

Manuale di pubblica 
felicità 
Ed. Paoline, Milano, 2022, 96 pp., € 10,90.
Non condivido il titolo, e dirò poi il perché, 
condivido e ammiro invece il contenuto. 
L’agevole testo è una bella traccia per l’e-
ducazione civica e ambientale, iniziando 
anche una prima visione dell’economia 
civile. Dalla parola e dal concetto di casa, 
l’A. passa dal luogo intimo della dimora 
personale alla consapevolezza che il globo 
terrestre è la nostra casa comune, di cui 
tutte le persone, di ogni età, sono abitanti, 
coinquilini e responsabili, alla ricerca del 
ben-essere.
Cito, dalla IV di copertina: «La casa in cui 
abiti, ma anche quella che condividi con i 
tuoi amici nelle relazioni quotidiane e, di 
più, il mondo in cui vivi, la casa comune”. 
Prendersi cura della casa è essere felici».
Nei capitoli scorrono gli argomenti: Una 
casa piena di persone (fiducia, gratuità, reci-
procità); ...con delle regole (i limiti che fanno 
crescere, in una democrazia, le istituzioni); 
…di cui prendersi cura (bene comune, coo-
perazione); …in cui nessuno è dimenticato 
(diseguaglianze limite e opportunità, egua-
glianza); piena di vita (donne, uomini bam-
bini, diversità che rendono bella la vita). 
E si conclude con una casa piena di futu-
ro: l’economia di Francesco” (la visione del 
Papa).
È raro che una docente universitaria, ap-
prezzata a livello internazionale, sia capace 
di uscire dai linguaggi settoriali ed espri-
mersi con tanta semplicità e brevità.
Ogni concetto basilare è accompagnato da 
una testimonianza e da un esercizio (nien-
te di scolastico!).
Ma veniamo alla questione del titolo. L’A. 
presenta il risultato individuale e sociale 
di queste pratiche come raggiungimento 
della felicità e quindi della serenità. A mio 
parere, pur comprendendo l’utilità di un ti-
tolo attraente, capovolgerei il concetto: qui 
si consiglia il percorso per raggiungere la 
serenità. La felicità è altra cosa, soprattutto 

un fatto spirituale, un contatto con qualco-
sa o qualcuno che ci supera e ci eleva.
Genere: manuale sociale ed esistenziale
Età: 10-14 anni 
D. Volpi

LANCINI MATTEO - CIRILLO LOREDANA

Figli di Internet 
Ill. I. Coletto, Erickson, Trento, 2022,
Coll. «I libri che aiutano», 140 pp., € 16,50.
In copertina si legge: Come aiutarli a crescere 
tra narcisismo, sexting, cyber bullismo, e ritiro 
sociale. È chiaro il riferimento all’età minori-
le, quando nascono problemi adolescenziali 
e molti genitori si sentono ancora più inade-
guati ad affrontare l’invasività dei social. 
Gli A. spiegano che il mondo della comuni-
cazione globale contiene pericoli e vantaggi. 
Occorre dunque cercare modalità e stili per 
comprendere problemi e soluzioni, qui pre-
sentati in quattro punti, senza fare manuali-
stica ma per cogliere aspetti diversi. 
Ecco alcuni spunti di riflessione: la scelta 
dei videogiochi secondo i ritmi dell’età, il 
rapporto dei genitori stessi con le chat, 
le relazioni virtuali che possono aiutare o 
falsare i rapporti con gli altri, l’informazione 
(non bisogna tacere i mali del mondo e del 
proprio ambiente, ma non farsi affascinare 
dalle spettacolarizzazione che ne fanno i so-
cial e la stessa Tv di stato), l’impoverimento 
dei rapporti “dal vivo”, la confusione virtuale, 
l’isolamento.
A nostro avviso bisogna insistere ancor più 
sul positivo: con esperienze adulti-minori 
in varie attività: le gite, lo sport, la visita 
dei musei, il senso del bello della natura e 
dell’arte, il volontariato.
Genere: pedagogia della comunicazione
D. Volpi
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Scrivo avendo accanto il n. 2, aprile-
giugno 2007 di «LG Argomenti», 
rivista lasciata silenziosamente (col-

pevolmente?) morire di consunzione nel 
2015 dopo 51 anni di onorato servizio: 
per una di quelle che vengono chiamate 
«coincidenze significative» ma inspiegabili, 
nello stesso anno muore Giorgio Bini. Al 
quale, col titolo Giorgio Bini, un maestro, in 
occasione degli 80 anni, era stata dedica-
ta un’ampia parte del numero.
Ho riletto con sentimenti che si possono 
solo immaginare quelle pagine dedicate 
a colui che per me appena ventunenne, 
lontano 1.500 chilometri da casa, è stato 
un mentore, una figura fondamenta-
le nella formazione del maestro che 
ero, dello studioso che sono diventato, 
dell’uomo che ha vissuto con passione 

etico-civile una lunga stagione di impegno 
politico. Ecco perché parlo di lui. Un suo 
profilo ampio biografico e bibliografico 
si trova nell’articolo di Angelo Nobile su 
L’uomo e il pedagogista, che integra infor-
mazioni e ricordi ricavabili da altri articoli 
– di Mario Di Rienzo (per «Riforma della 
Scuola»), di Marcella Bacigalupi e Piero 
Fossati (per Lo Stupidario e l’enciclopedia 
per ragazzi Io e gli altri) e di chi scrive (per 
la pagina Libri Ragazzi de «L’Unità») – oltre 
alle scarne notizie su di sé che lo stesso 
Bini scrive, con l’aiuto della figlia Selina a 
causa di problemi di salute sopravvenuti 
negli ultimi anni, in due svelte paginette 
di “autobiografia ironica”, nelle quali si ri-
trova un suo imperativo rigoroso: essere 
sempre seri senza prendersi mai troppo 
sul serio.

Fernando Rotondo

Studioso di letteratura giovanile

PROFIlI dI StUdIOSI

di Fernando Rotondo

GIORGIO BINI
MAEStRO dI SCUOlA E dI vItA, 
INtEllEttUAlE MIlItANtE,
PEdAGOGIStA NON tOGAtO PREStAtO 
AllA lEttERAtURA GIOvANIlE
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In breve. Giorgio Bini nasce in Toscana in 
una famiglia operaia e vive tutta la vita a 
Genova nel quartiere popolare di Sestri 
Ponente, si diploma all’istituto magistrale 
e subito vince il concorso e comincia a in-
segnare; gli piace il latino e impara il greco 
da solo per conseguire la maturità classica 
e potersi iscrivere all’Università di Geno-
va, dove si laurea in filosofia con una tesi 
sul neopositivismo italiano, che allora era 
di fatto sconosciuto in una facoltà in cui 
dominava lo spiritualismo di Michele Fe-
derico Sciacca, ma che fu benevolmente 
accettata dal prof. Romeo Crippa. Bini rac-
contava scherzosamente che quando gli 
venne detto che sarebbe stata una “tesi 
dall’esterno”, aveva sulle prime capito che 
si sarebbe discussa al piano terra con lui 
in giardino e la commissione dentro l’aula, 
ma con la finestra aperta.

Un libero studioso

Nel frattempo si è sposato e nel pomerig-
gio dà lezioni private. Si è anche iscritto 
al Partito comunista, iniziando un’attività 
politica che continuerà indefessamente 
fino all’infermità. Eletto in Parlamento in 
tre legislature dal 1975 al 1985, partecipa 
con grande impegno all’attività della Com-
missione cultura del PCI e della Camera 
dei deputati, contribuendo alla stesura e 
discussione di importanti leggi riguardanti 
soprattutto la scuola di base.
Quando non è in aula o in commissione 
lo si trova nella splendida, da tutti i punti 
di vista, sebbene poco frequentata, biblio-
teca della Camera, dove i premurosi com-
messi gli riservavano un tavolo solo per lui 
e sul quale lascia libri aperti, scritti iniziati, 
appunti e altro. Curioso e onnivoro fin da 
giovane legge di tutto: testi di filosofia, pe-
dagogia, sociologia, politica, romanzi, Gialli 
Mondadori, Urania, più di un quotidiano, 
immancabili «L’Unità» e «Avvenire» (si la-
menta che talvolta il suo giornalaio non 
glielo fa avere), riviste politiche e culturali, 
anzitutto «Riforma della Scuola», «Rinasci-
ta» e «Critica Marxista», ma anche «Scuola 
e Città», «Cooperazione Educativa», «I Pro-
blemi della Pedagogia», et al. 
Non solo legge, ma scrive anche, e mol-
to. Soprattutto su «Riforma della Scuola», 
«L’Unità», che allora dedicava una pagi-
na settimanale alla scuola (roba da non 

crederci), e altri periodici, non necessaria-
mente di partito, anzi; più tardi su «Inse-
gnare» e «LG Argomenti». Non a caso, Lui-
gi Volpicelli pubblica su «I Problemi della 
Pedagogia» (n. 4/1965) un suo impegna-
tivo saggio su La proposta educativa mar-
xista, qualificando l’autore come “libero 
studioso”. Ineccepibile: Giorgio Bini era un 
uomo che amava studiare perché sapeva 
che la cultura rende liberi. 

Il suo primo libro è La pedagogia attivistica 
in Italia (1971), già segnata con un graffio 
dei suoi: Come non nacque e morì l’attivi-
smo nella scuola italiana; poi a seguire Da 
Don Milani a Orbilius (1979) sulla selezione 
di classe nella scuola, Educazione sessua-
le e scuola (1996), i suoi temi di maggior 
impegno anche sul piano parlamentare e 
legislativo, e Lettera a una maestra (2001), 
l’ultimo, che racchiude e mette a disposi-
zione dei giovani insegnanti la sua espe-
rienza e “sapienza” didattica e pedagogica 
in forma chiara e affabile. Solo per citarne 
alcuni, pochi fra tanti. Senza dimenticare 
i contributi a volumi collettanei su temi 
pedagogici e di politica scolastica, tra cui 
il saggio Romanzi e realtà di maestri e mae-
stre nell’einaudiana Storia d’Italia, Annali, 4, 
Intellettuali e potere (1981).
La sua scrittura è sempre chiara e com-
prensibile per rispetto verso il lettore, 
anche quando affronta temi complessi. 
Spesso indulge all’ironia e all’autoironia o 
addirittura al sarcasmo quando occorre. 
La battuta brillante e pronta, talora dis-
sacrante, castigante sorridendo, si rivolge 
anche verso la sua parte politica quando 
ritiene che lo meriti.
 

Dalla parte di Rodari

Un aspetto dell’attività culturale e politica 
che contraddistingue Bini da altre figure il-
lustri di uomini di studio o della politica è la 
voglia di interfacciarsi insieme con le due 
dimensioni, non solo attraverso l’attività 
di partito e parlamentare, la partecipazio-
ne a convegni e la feconda pubblicazione 
di articoli e libri. Ma anche collaborando 
direttamente a iniziative proprie di inse-
gnanti della scuola militante, a partire dal 
gruppo genovese del MCE (in cui sul piano 
nazionale operavano Ciari, Lodi, Bernar-
dini, Bigiaretti, Tamagnini e che si ispirava 
alla pedagogia popolare di Dewey e alle 
tecniche del francese Freinet: testo libero, 
scrittura collettiva, complessino tipografi-
co, giornalino scolastico, corrispondenza 
interscolastica, etc.).
Nel 1969 fa parte del gruppo di maestri 
genovesi, perlopiù iscritti alla CGIL, che 
svolgono una ricerca i cui risultati sono 
conosciuti come Lo Stupidario – ma il titolo 
originario era Cosa studiano i nostri figli? I 
libri di testo della scuola elementare –, cioè 
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la raccolta di un cumulo di sciocchezze 
ideologiche e antiscientifiche, con il famo-
so incipit dovuto proprio a Bini:

«Qual è il bambino ideale per la scuola italia-
na d’oggi? Un individuo che per fortuna non 
si realizza mai perfettamente, parla e agisce 
come un cretino […] e da grande sarà un 
perfetto servo dei padroni». 

In queste parole ritroviamo «un po’ di di-
sincanto e di cauto ottimismo [più] quella 
simpatica verve ironica» (dice Di Rienzo)1 
che spegne ogni sospetto di fondamenta-
lismo ideologico (l’opuscolo diede la stura 
a una serie di libri più o meno analoghi 
come I pampini bugiardi di Eco).
Da quella iniziativa l’anno successivo na-
sce, ad opera di una piccola redazione 
di cui è membro attivo lo stesso Bini, 
l’enciclopedia per ragazzi Io e gli altri, in-
novativa sul piano della struttura e dei 
contenuti. La cosiddetta “enciclopedia di 
sinistra” ottiene un buon successo negli 
ambienti progressisti e in generale nella 
critica didattico-pedagogica, ma provoca 
una circolare del Ministero della Pubblica 
Istruzione che la mette in stato d’accusa 
e successivamente una denuncia alla ma-
gistratura e una condanna per un asses-
sore provinciale che aveva messo quei 
volumi a disposizione dei frequentanti il 
doposcuola insieme con i manualetti del-
la collana «Per leggere – per fare» (titoli: 
Come si fanno i bambini, Come si educano 
gli adulti, etc.; N.B. A inizio anni ‘70 i bam-
bini “nascevano”, ma non “si facevano”). I 
tempi erano quelli.
Nel 1980 compare sul n. 1 di «LG Argo-
menti» il primo articolo di Bini, È morto 
Gianni Rodari, inaugurando una collabora-
zione che fino al 2004 conterà più di 90 in-
terventi formati da pezzi corposi, editoria-
li, corsivi, note polemiche (senza contare 
schede e recensioni), la più rovente quella 
contro un Goffredo Fofi che criticava Ro-
dari in maniera superficiale e ignorante. 
Entra così nel “giardino segreto” della let-
teratura dell’infanzia, guidato da una con-
vinzione: la lettura delle opere di romanzi 
deve essere disinteressata, anche se que-
sti, quando si rivolgono a soggetti in età 
di formazione, possono avere anche ri-
svolti educativi, possono mirare a incitare, 

1 M. Di Rienzo, Giorgio a Riforma della Scuola: un ot-
timista disincantato, in «LG Argomenti», n. 2/2007, 
p. 15.

a persuadere, sempre con misura, però, 
senza minare il piacere di leggere. Coeren-
temente con la “pedagogia” gramsciana 
volta a una scuola disinteressata. 
Nel gennaio del 1981 Bini cura un numero 
speciale di «Educazione e Scuola», perio-
dico dell’Ufficio Scuola della Provincia di 
Pavia, intitolato Leggere Rodari con contri-
buti di Argilli, Faeti, Boero, Lodi, De Luca di 
«Riforma della Scuola», il linguista Gensini 
e lo scrivente. L’anno successivo lo stesso 
assessorato organizza il convegno Il favo-
loso Gianni. Rodari nella storia e nella cultu-
ra italiana, i cui interventi (di Bini, L. Lom-
bardo Radice, Boero, Genovesi, Lodi, Argil-
li, il sottoscritto et al.) vengono pubblicati 
nell’omonimo volume. Sono i primi due te-
sti della ormai imponente bibliografia cri-
tica su Rodari e ancora oggi mantengono 
un importante valore storico-scientifico.
È ancora parlamentare quando contribui-

sce a scrivere un capitolo colpevolmente 
obliato della recente storia della critica mi-
litante della letteratura per l’infanzia: dal 
dicembre 1982 per due anni consecutivi, 
insieme con Boero da Genova, chi scrive 
da Pavia è Roberto Denti, fondatore della 
prima libreria dei ragazzi a Milano, conver-
ge ogni giovedì nella redazione milanese 
de «L’Unità» per impostare e poi scrivere 
la pagina mensile dedicata ai libri per ra-
gazzi, unico giornale nazionale che lo fac-
cia (a parte un altro quotidiano di sinistra, 
«Paese Sera», che però aveva un ambito 
più regionale). Che tempi! Bini vi scrive 
ben 23 articoli seguendo i suoi molteplici 
interessi: di miti classici e contemporanei 
da Ulisse ad Atlas-Ufo-Robot, di libri di 
narrativa nella scuola media e per le va-
canze, fiabe e tv, fumetti e computer, di 
Collodi, De Amicis e Argilli, etc. etc. Sono 
tutti legati da un filo sottile ma resistente, 
che viene ben riassunto in un editoriale di 
«LG Argomenti» (n. 3/2004) intitolato Leg-
gere? Sì – risponde – perché «è un’impor-
tantissima cosa inutile», secondo l’elogio 
di Rodari delle «cose che non servono a 
niente»: fiabe, poesia, musica, arte, gioco, 
lettura. Anche Bini tesse l’elogio dei «letto-
ri che leggono volentieri perché, indipen-
dentemente dallo scopo per cui si legge, 
leggere è un piacere». 
Non si può parlare compiutamente di 
Giorgio Bini senza contestualizzare la sua 
figura, la sua opera, nella temperie cultu-
rale di un’epoca complessivamente ottimi-
sta e progressista, nella battaglia politica e 
delle idee del dopoguerra. La sua scom-
parsa nel 2015 – ma l’attività politica e in-
tellettuale cessa per forza maggiore una 
decina d’anni prima – può essere assunta 
simbolicamente come segnale della fine 
di una stagione in cui politica e scuola si 
intersecavano nel senso più alto e nobile 
delle parole. Non solo come mera propa-
ganda elettorale, ma anzitutto come bat-
taglia delle idee dietro alla quale vi erano 
una forte riflessione culturale, razionale 
visione di prospettive future, sincero in-
teresse a una scuola migliore, ovvero di 
qualità e di massa, appassionato e disin-
teressato impegno personale. Un sogno 
per tante ragioni infranto. Giorgio Bini ha 
incarnato al meglio tutto questo. 
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«“Usare” Rodari a scuola all’inizio 
degli anni ‘50 [...] era una tra-

sgressione. Queste prime filastrocche, 
ritagliate da «l’Unità» o dal «Pioniere» , 
qualcuna anche un po’ zoppicante, viola-
vano alcune convenzioni di base: che la 
poesia per l’infanzia dovesse esser densa 
d’insegnamenti, di sentimenti edificanti 
e di commozione fino a grondarne e 
traboccare sugli infelici lettori, presentarsi 
senza possibilità di equivoco al bambino 
come proposta di modelli: il modello del 
dolore, prima di tutto, del sacrificio, della 
gioia contenuta e misurata […]; modello, in 
generale, di ciò che si dev’essere per esser 
degni del regno dei cieli, della patria, e del 
mondo adulto […]. Anche queste prime 
composizioni contenevano insegnamenti e 
spesso una vera e propria morale (ma non 
sempre): la differenza era che parlavano al 
bambino muovendo dal bambino com’era, 
dal suo mondo […]. Non era il bambo-
leggiare melenso che ha sempre irritato 
i bambini e ogni altra persona seria, né il 
pretendere che i bambini scimmiottasse-
ro gli adulti; era la traduzione «poetica» 
di concetti e principi che la pedagogia 
contemporanea ha cercato d’affermare, 
ostacolata dalla scuola e dalla famiglia, 
dalla chiesa, dai dirigenti delle politiche 
scolastiche e da altri ancora – l’autono-
mia dell’infanzia, il diritto del bambino 
ad essere prima di tutto se stesso – con 
in più l’intuizione del fatto che i bambini 
sono capaci di alti livelli di comprensione, 
e quindi gli si possono rivolgere richieste 
assai impegnative...» (Leggere e trasgredire, 
in Leggere Rodari, n° speciale di «Educazio-
ne oggi», gennaio 1981, p. 7).

«Cuore «non è un libro per l’infanzia. 
Letto come libro per la gioventù 

[…] gronda ipocrisia e buoni sentimenti 
[…]. Letto qualche anno dopo, nell’ado-
lescenza, aiuta a comprendere la storia 
d’Italia, del suo popolo, dei suoi maestri e 
delle sue maestrine» (Lettura non (troppo) 
contestualizzata e soprattutto non ecologica 
di due capolavori, in Associazione Amici 
del De Amicis, La letteratura per ragazzi da 
Cuore a Harry Potter, Ennepilibri, Imperia, 
2005, p. 103).

«Il giudizio sui libri per ragazzi deve 
essere solo letterario o può/deve 

essere anche etico/pedagogico? Il sotto-
scritto, che non è letterato e che bruca 

abusivamente nei pascoli della pedagogia 
e dunque non ha titoli per pronunciarsi 
autorevolmente, osa esprimere il parere 
che il giudizio debba essere letterario, 
anche se nessuno può vietare a nessuno 
di dare giudizi etico/pedagogici, riguardino 
essi le intenzioni degli autori […] o gli ef-
fetti possibili [...]. Restiamo, abusivissima-
mente, sul terreno letterario. Se un critico 
di letteratura altra, legge un romanzo 
altro e lo trova volgare o di cattivo gusto 
e lo scrive, nulla quaestio. Se un critico di 
letteratura giovanile legge un romanzo per 
ragazzi e lo trova volgare e di cattivo gusto 
e lo scrive, probabilmente verrà accusato 
di pedagogismo, moralismo, zdanovismo, 
clericalismo, cattocomunismo e di altro 
ancora» (Recensire che cosa, e perché, in «LG 
Argomenti», n. 1/1992, pp. 21-22).

«Una notevole percentuale di re-
censori non leggono i libri che 

recensiscono: gli danno, come si dice, una 
scorsa, attingono qualche informazione 
dal risvolto di copertina, voltano qualche 
pagina, poi scrivono ed esprimono sapidi 
giudizi. Questi avviene specialmente quan-
do si tratta di recensori autorevoli […]. 
Non esiste il dovere di recensire ogni libro 
che si pubblica [...]. Gli autori desiderano 
essere recensiti […]. A volte lo chiedono 
esplicitamente, a volte lo fanno intendere 
[…]. Talvolta gli autori protestano se, caso 
piuttosto raro, i recensori hanno, se non 
maltrattato, anche semplicemente mosso 
benevole critiche a un paragrafo di un loro 
libro [...]. Non esiste un diritto a recensioni 
favorevoli» (ivi, pp. 19-21, passim).

«Lettura disinteressata […]. ciò che 
è disinteressato, in fatto di attività 

intellettuali è visto di malocchio. “Disin-
teressato” suona come “ozioso” […]. Se 
non rende è un tempo libero pericoloso, 
tendenzialmente sovversivo. Il leggere, poi, 
ancora non molti decenni fa era guardato 
con sospetto, anche dalla scuola: le letture 
dovevano essere controllate perché non vi 
s’insinuasse il peccato: il sesso, o una non 
piacevole descrizione delle autorità costi-
tuite, in genere idee “non in ordine” [...]. Se 
dunque la lettura disinteressata, gratuita, 
fatta per il piacere che se ne ricava [...] 
non serve per far funzionare le aziende 
né per rendere profitti, perché dovremmo 
dedicarvi energie e spese? […]. Il libro, 
la carta a stampa, presentano le idee in 

qualche modo ordinate, coerenti, rispetto-
se d’uno schema mentale […]. E arricchi-
scono la mente e la persona. La persona. 
Un conto è parlarne nei programmi per la 
“riforma” […] come abbellimento colto di 
elucubrazioni “pedagogiche”, un conto è 
aiutarla a orientarsi nel gran mondo delle 
notizie, delle conoscenze, delle immagini, 
anche di quelle che non servono, non 
rendono né ricchi né laboriosi, manageriali 
e intraprendenti […]. Per questo bisogna 
occuparsi della letteratura: perché spesso 
non serve e piace poco, è un’importantis-
sima cosa inutile» (Leggere, in «LG Argo-
menti», n. 3/2004, pp. 3-4).

«L’adulto, che non sapeva di essere 
ipermediale ed è andato avanti per 

secoli pensando “come i libri”, ragionando 
come i testi discorsivi e sequenziali, di 
fronte all’ipertesto opera le sue scelte e si 
orienta costruendo percorsi ciascuno dei 
quali mantiene il carattere di discorsività e 
sequenzialità. Il lettore, la lettrice giova-
ne, se dovesse iniziare il suo tirocinio di 
lettore e lettrice direttamente a contatto 
costante con l’ipertesto, imparerebbe a 
orientarsi? Oppure si può fare a meno di 
un orientamento?» (MAH! Divagazioni su 
alcune questioncelle linguistiche, letterarie 
e d’altro genere, in «LG Argomenti», n. 
3/2003, p. 48).

«Il motivo per cui il sottoscritto sommes-
samente esprime il desiderio che la 

letteratura giovanile sia un po’ meno fan-
tastica […] è che non esiste, come sembra 
illudersi Eco, un mondo dove gli adulti nel 
loro insieme sappiano che “le fiabe sono 
fiabe”. Gli adulti […] credono all’astrologia 
e perciò immaginano un influsso degli 
astri nella formazione del loro carattere 
e forse del loro destino [...], si rivolgono 
ai maghi, alle cartomanti, alle chiromanti, 
ai guaritori, ai ciarlatani d’ogni tariffa […]. 
Oggi si maneggiano complicatissimi com-
puter, ma si ragiona come nel Medio Evo o 
nell’antichità […] poco significato conserva 
quel po’ di scienza che s’impara a scuola 
se al “mondo adulto” della stessa non 
importa nulla e se la letteratura “insegna” 
(o incoraggia il formarsi della convinzione) 
che in qualunque momento i sogni posso-
no diventare realtà, anzi sono già realtà» 
(Babbanate, in «LG Argomenti», n. 4/2001, 
p. 67).

(Selezione di Angelo Nobile)
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