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EDITORIALE

- :
di"Angelo Nobile

a tempo si levano da una sponda

all'altra dell'Atlantico grida di allar-

me per l'impoverimento linguistico
e 'analfabetismo funzionale che interessa
ampie frange della popolazione, giovanile

Angelo Nobile

Docente di Letteratura per l'infanzia e
l'adolescenza, Universita di Parma
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e adulta, accompagnandosi a spaventose
lacune culturali. Persone che, ad onta
della prolungata scolarita, sono incapaci
di lettura fluida ed espressiva e incontra-
no difficolta nell'elaborare un pensiero
organico e coerente. Per non parlare dei
ricorrenti errori grammaticali, sintattici e
ortografici - nella comunicazione orale
come in quella scritta -, incentivati dalla
pratica dei frettolosi sms e dallo scambio
delle chat. Del resto, e sufficiente dare
una lettura anche sommaria ai messaggi
che imperversano sui social per rendersi
conto della vastita e pervasivita del feno-
meno.

La situazione e peggiorata a seguito della
diffusione diinternet e della “rete”.

Da parte mia, da anni assisto alla scarsa
padronanza linguistica degli studenti del
corso di laurea in scienze dell'educazio-
ne. Sembra, come testimoniano le molte
mail che ricevo, che nessuno studente
conosca la distinzione tra accordato e
concordato: «Buongiorno - o pill spesso
salve -, prof., come accordato le invio la
prima parte della mia tesi...». Cosi come
si sprecano le improprieta e le sciatte-

rie linguistiche: «devo ancora dare due
esami...». Indice anche di scarsa con-
suetudine con la lettura, se conveniamo
che, come rilevavo in Lettura e formazione
umana (La Scuola, 2004, pp. 62-63), «la
lettura assicura la soprawvivenza di un lin-
guaggio letterario colto e al tempo stesso
affranca e tutela dalla prosaicita e dallim-
poverimento conseguente al principio di
economia linguistica (“dire”, “fare”, “dare”)
proprio della comunicazione quotidia-

na [garantendo] la conservazione di un
patrimonio lessicale fatto di espressioni,
modi di dire, immagini, metafore, sfuma-
ture [...] che rischia di disperdersi nelle
nebbie della desuetudine».

Del resto, le agenzie di stampa fanno a
gara nellinfarcire i lettissimi servizi gior-
nalistici postati su internet di improprieta
linguistiche e strafalcioni, erronee de-
clinazioni di verbi, errori grammaticali e
sintattici. Ricorrono i comunicati nei quali
si legge che questa o quella citta e stata
«catturata». Ma una citta si conquista o

si espugna, non si cattura. Un infelice e
diffusissimo modello di riferimento lingui-
stico per i lettori. Nel mentre, sul piano
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fonetico, si sprecano gli “Uaterloo” per
Waterloo (Waterloo & in Belgio, non in un
paese anglosassone), e altre pronunce
erronee.

In compenso, imperversano nella nostra
lingua gli anglismi (quasi 9000 nel Dizio-
nario Treccani, in crescita esponenziale
anno dopo anno); alcuni funzionali, o
essenziali e intraducibili, per o piu legati
allo sviluppo delle tecnologie (computer,
smartphone...), altri superflui o ridon-
danti, sostitutivi di termini ed espressioni
presenti nella lingua italiana, creando dif-
ficolta di comprensione allampia frangia
di popolazione (e al suo interno molti an-
ziani) che non conosce la lingua inglese.
Una nuova forma di divario e di discrimi-
nazione tra generazioni e tra cittadini di
una medesima nazione. Invano eminenti
esponenti dellAccademia della Crusca
hanno espresso preoccupazione per la
progressiva espropriazione della lingua
italiana e per il rischio di smarrimento
della nostra identita linguistica e idioma-
tica (Ialfieriano «idioma gentil sonante e
puro). Il processo, favorito e incrementa-
to dai social, sembra inarrestabile. Siamo
talmente condizionati e plagiati dalla cul-
tura e dalla lingua anglosassone che nelle
prove scritte dellesame di letteratura per
linfanzia, allorché si trovano a rispondere
a una qualche domanda concernente
Andersen, moltissimi studenti storpiano il
nome dello scrittore danese in Anderson!
A tutela della lingua italiana, nel marzo
2023 ¢ stata presentata la proposta di
legge Rampelli volta a interdire I'uso di
parole straniere negli atti della pubblica
amministrazione. Analoghi provwedimenti
sono stati adottati da altre nazioni, come
la Francia e la Spagna, e non soltanto
dalla Federazione Russa nel suo antiame-
ricanismo.

Un‘altra notazione, che € anche un inter-
rogativo a risposta purtroppo scontata. A
scuola si studia ancora la poesia? Mi ha
negativamente sorpreso la constatazio-
ne che i nostri studenti universitari non
conoscono la grande poesia: su circa 120
studenti frequentanti le lezioni del corso
di laurea di Letteratura per linfanzia e
I'adolescenza, non uno aveva sentito par-
lare di Davanti a San Guido del Carducci
(presentata per attestare il fascino del
racconto orale “faccia a faccia” in virtu dei
versi: «O nonna, o nonna! deh com'era

L’Autore
si racconta

bella / quand'ero bimbo! ditemela ancor,
/ ditela a quest'uom savio la novella / di
lei che cerca il suo perduto amorl»), e
neppure di SantAmbrogio del Giusti (a
proposito dei motivi di pregiudizio pre-
senti nei libri di testo, e a dimostrazione
di come anche la poesia possa essere
fonte di pregiudizio negativo e al tempo
stesso - al pari di romanzi e racconti -
possibile risorsa per il suo superamento).
Ma un'ulteriore sorpresa e venuta in
seguito: richiesti di studiare a memoria,
per I'esame, una delle due poesie (il cor-
so prevedeva un approfondimento della
poesia per ragazzi come genere narrativo,
con focalizzazione delle sue valenze for-
mative), pit di meta degli studenti non e
riuscita nellimpresa. Eppure sono poesie
che gli studenti delle trascorse generazio-
ni studiavano a memoria nella scuola me-
dia, insieme a quelle di Diego Valeri, Ugo
Betti, Marino Moretti, Giovanni Pascoli...
(queste ultime sin dagli anni conclusivi
della scuola elementare). Gli studenti

si sono giustificati asserendo che nella
scuola secondaria di primo e di secondo
grado non erano stati abituati a studiare
poesie a memoria. A loro dire, qualche
poesia, per lo piu rodariana, 'avevano
studiata solo negli anni di frequenza del-
la scuola elementare; successivamente
poco o nulla. Condivisibilmente Mino
Milani auspicava il ritorno alla buona abi-
tudine di «mandare a memoria le poesie»
(M. Milani, L'autore si racconta, Francoan-
geli, Milano, 2012, p. 16). Forse gli inse-
gnanti andrebbero sensibilizzati sul valo-
re formativo, culturalmente arricchente

e interiormente rigenerante della poesia,
sulla sua preziosa funzione di approwvi-
gionamento linguistico, di affinamento
del gusto e della sensibilita estetica, di
immersione in un mondo di metafore e di
immagini letterario-visive... Questa prassi
rinunciataria e omissiva (per pigrizia?

per disimpegno? per preconcetta ostilita

verso la “grande” poesia?...) si traduce in
un impoverimento culturale per le giova-
ni generazioni. Anche alla luce di questi
riscontri, l'introduzione dellinsegnamento
della letteratura giovanile nei corsi di lau-
reain Lettere e in Lingue appare quanto
mai urgente.

Terza sconsolata notazione. Mi sono
trovato, nel corso di una lezione, pre-
sentando lo storico giornalino «L'amico
dei fanciulli», espressione della chiesa
valdese per i bambini del proprio culto,

a segnalare che & il piu antico periodico
per ragazzi tutt'ora edito in Italia, essendo
nato a Firenze nel 1870. Alla mia doman-
da, rivolta a un centinaio di studenti: «il
1870 quale evento storico vi ricorda?»,
nessuno ha saputo dire della breccia di
porta Pia e della presa di Roma, divenuta
in quel medesimo anno capitale d'ltalia.
Pure sono studenti di varia formazione,
per la maggior parte provenienti dal liceo
delle scienze umane. Né va sottaciuto
che in tutte le grandi citta e in molti
piccoli centri non manca una via o una
piazza "Venti Settembre”. Molti hanno
ammesso di essersi imbattuti in quella
data, ma hanno confessato di non essersi
mai interrogati sul suo significato. Del tut-
to ignota anche la battaglia di Curtatone
e Montanara, in cui l'eroica resistenza dei
volontari, per la maggior parte studenti
toscani, tra i quali militava anche il futu-
ro padre di Pinocchio, consenti a Carlo
Alberto di cogliere la splendida vittoria

di Goito (risuonano nella memoria i po-
tenti versi del Carducci: «Oh trionfante /
suon de la prima italica vittoria / che mi
percosse il cuor fanciullol»). Del resto, alla
domanda: «nell'Ottocento contro quale
popolo abbiamo combattuto le nostre
guerre d'indipendenza?», quasi nessuno
e in grado di rispondere: «gli Austriaci». Al
massimo qualcuno azzarda: «Tedeschi?».
Di qui la necessita di riconciliare i nostri
studenti con la storia, di farli innamora-
re alle vicende del passato, nelle quali
affonda le sue radici il nostro presente.
Impresa ardua, che non puo prescindere
dall'azione fascinatrice di docenti colti e
professionalmente preparati, né dall'ap-
passionata lettura dei tanti libri che inse-
riscono gli avwenimenti trascorsi in una
piacevole cornice narrativa, affiancando
gli eccellenti programmi e documentari
televisivi a carattere storico. @
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anto si é purtroppo scritto, non sen-

za ragione, sul generale sconfortan-

te scadimento dell'editoria destinata
ai ragazzi. Di recente, tra gli altri, se ne
sono lamentate Giorgia Grilli' e Carla Ida
Salviati?, richiamando l'attenzione su quei
«libri confezionati in modo uguale, con le
copertine e le trame intercambiabili, con
la possibilita di essere scritti anche da
autori sostituibili»®, «tanto simili tra loro
che paiono il noioso risultato di precise
norme redazionali, pedissequamente
applicate»*. Tuttavia, sia I'una che l'altra
studiosa hanno tentato anche, per for-
tuna, di valorizzare le non molte opere
«importanti al punto da esser degne di
stare accanto ai classici per profondita
di scavo nellanimo umano, cura della
lingua, originalita di pensiero, capacita di
dire e vedere il mondo in modo diverso
da quello banale e omologato altrimenti

1 G. Grilli, Libri nella giungla. Orientarsi nell'editoria
per ragazzi, Carocci, Roma, 2012.

2 C.I. Salviati, Nuovi autori italiani per ragazzi, Editri-
ce Bibliografica, Milano, 2021.

3 G. Grilli, Libri nella giungla, cit., p. 11.

4 C.|. Salviati, Nuovi autori italiani per ragazzi, cit.,
p.21.

imperante»®. Aggiunge Gianluigi Simo-
netti, il cui parere ci sembra utile perché
non si riferisce espressamente ai libri per
ragazzi, consentendoci di collocare l'edi-
toria di settore in un contesto pit ampio:
«Letteratura contemporanea in senso
forte non smette certo di essere scritta,
perd & sempre piu destinata ad una par-
te molto ristretta della popolazione [...],
fuori dalla nicchia, la letteratura si scioglie
nella comunicazione, nellinformazione,
nelle contraddizioni dellistruzione di
massa»®.

Il presente saggio vorrebbe inserirsi nel
dibattito partendo da questa domanda:
al dila di una tumultuosa produzione
commerciale, che prende molto spes-

so la facile scorciatoia della serialita e
che sirifugia in personaggi e situazioni
stereotipati, c'e - oltre questo “rumore

di fondo” - un “segno dei tempi” che si
possa rintracciare, come un filo d’Arianna,
nel labirinto caotico dell'offerta edito-
riale contemporanea, e che sia in grado
di restituirci unimmagine piu chiara di

5 G. Grilli, Libri nella giungla, cit., p. 15.

6 G. Simonetti, La letteratura circostante. Narrativa e
poesia nellltalia contemporanea, Il Mulino, Bologna,
2018, p. 32.
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questo primo ventennio del XXI secolo,
con le sue ansie e le sue speranze? Ce in
chi scrive per i ragazzi, magariin forma
irriflessa, I'afflato pedagogico di chi vuole
indicare, attraverso una letteratura “au-
tentica”, nuovi percorsi per raggiungere
quell'eta adulta che rappresenta il desti-
no di ogni bambino”?

Dopo aver passato in rassegna un di-
screto numero - comungue non esau-
stivo - di romanzi per ragazzi scritti in
Italia nell'ultimo quindicennio dagli autori
maggiormente conosciuti e apprezzati
dalla critica, e scartando percio pre-
ventivamente i prodotti dal profilo piu
smaccatamente commerciale, & plausibile
affermare che cio sia possibile, sebbene
in forme e misure tra loro anche significa-
tivamente diverse. La tesi che qui si illu-
stra ha bisogno di essere ulteriormente
corroborata, sicché l'articolo va conside-
rato piuttosto come un'ipotesi di ricerca,
che si prefigura feconda.

Il concetto di ipermoderno
in letteratura

Sono soprattutto due gli autori sulle cui
tesi si appoggia la presente analisi, Gian-
luigi Simonetti e Raffaele Donnarumma. |l
primo, analizzando la produzione lettera-
ria italiana del nuovo millennio, rileva che
la letteratura & concepita perlopiu come
intrattenimento, come un passatempo,
rispecchiando il basso grado dimpegno
dei lettori, sicché si preferisce «puntare
SuU una scrittura come svago smart e
consensuale, prodiga di informazioni e
rassicurazioni identitarie; aggiornata e
aggiornabile, come un profilo in un social
network»g, con una scrittura che privilegia
la “velocita”, la quale pero «favorisce la
mediocrita e gli stereotipi, perché cliché
e banalita richiedono poco tempo per
essere concepiti e decifrati»®, rinunciando
alla «wvolonta di approfondire linteriorita
dei personaggi che da due secoli almeno
caratterizza l'alta letteratura»'®: «ll lettore

7 Considerazioni rilevanti in tal senso fa la stessa
G. Grilliin Di cosa parlano i libri per bambini. La let-
teratura per linfanzia come critica radicale, Donzelli,
Roma, 2021.

8 G. Simonetti, La letteratura circostante, cit., p. 33.
9 Ivi, p. 45.
10 Ivi, p. 57.

non deve ascendere, né farsi strada: deve
scivolare»'.

Non stupisce troppo, dunque, se gli au-
tori, calati in questo flusso di parole e
contenuti effimeri, non trovino basi pit
salde su cui poggiare le loro storie e le
loro stesse personali esperienze, i loro
giudizi e le loro sensazioni, proponendosi
velleitariamente come interpreti e testi-
moni del loro e nostro tempo, tanto che
una delle forme ricorrenti della narrativa
contemporanea e proprio il racconto in
prima persona:

Venendo meno la distanza romanzesca
tra autore e personaggio, sfuma quello
che € uno dei principali (e piu evidenti)
segni caratteristici del racconto di finzione,
linteresse per gli altri; cosi come evapora il
mito postmoderno della morte del sogget-
to, perché quel particolare soggetto che e
I'autore si mostra piu vivo che mai'.

Raffaele Donnarumma commenta cost:

Se il soggettivismo e la narrazione in
prima persona sono diventati pressoché
istituzionali in una parte cosi grande della
narrativa contemporanea italiana e per-
ché lo, nella sua fragilita, sembra essere
I'unico bene residuo di fronte al mondo
disgregato'.

In questo maldestro tentativo di com-
prendere e di spiegare la realta possiamo
rilevare i segnali di una discontinuita tra
la narrativa del secondo Novecento e
quella degli ultimi vent'anni, nei quali tale
possibilita non era nemmeno contem-
plata. E il passaggio che Donnarumma,
prendendo a prestito un concetto elabo-
rato all'inizio del secolo™ per storicizzare
lo choc causato dagli attacchi terroristici
dell'11 settembre 2001, ha riscontrato tra
il postmoderno «della testualizzazione del
mondo, del labirinto, dell'autoriflessivita,
della riscrittura, del manierismo, della
parodia bianca» e quello che possiamo
chiamare |"ipermoderno”, che «coinci-

11 Ivi, p. 51.
12 Ivi, p. 95.

13 R. Donnarumma, /permodernita. Dove va la
narrativa contemporanea, Il Mulino, Bologna, 2014,
p. 90.

14 F. Ascher, La société hypermoderne, Editions de
L'’Aube, La Tour d'Aigue, 2005; N. Aubert, Lindividu
hypermoderne, Eres, Toulouse, 2004; G. Lipovetsky,
S. Charles, Des temps hypermodernes, Grasset,
Paris, 2004.

de con una riconsiderazione sia delle
tradizioni del realismo, sia dell'eredita
modernista»'®: si tratterebbe, insomma,
di quello che possiamo chiamare un
tentativo di “ritorno allordine”, analogo

- pur con tutte le owie differenze del
caso - a quello di centanni fa, allindoma-
ni della Grande Guerra. Dopo decenni

di benessere economico, di nichilismo
morale e disimpegno politico - la nostra
belle époque degli anni Ottanta-Novanta
- 0ggi anche noi stiamo attraversando
I'attacco alle Torri Gemelle, le guerrein
Afghanistan, Iraq e Siria e proseguito at-
traverso il fallimento di Lehman Brothers
nel 2008, il Covid-19 e ultimamente il
conflitto in Ucraina, cui si sta reagendo
con una rinnovata e crescente domanda
di sicurezza, protezione, controllo sociale,
in controtendenza rispetto ai decenni
precedenti. La letteratura riflette inevi-
tabilmente queste ansie diffuse, pur con
i limiti che abbiamo evidenziato in pre-
messa.

Si possono riscontrare elementi di que-
sto tipo anche nella letteratura destinata
ai ragazzi? Beatrice Masini ha affermato
che «chi oggi si dedica al realismo sa
bene che fatichera a trovare un editore
che gli dia spazio»'® e certamente dunque
e piu difficile, ma ciononostante pare di
poter rispondere affermativamente, e si
prova qui a portare qualche esempio a
sostegno della tesi.

Se, come afferma Donnarumma, nella
stagione che stiamo vivendo, si ricerca-
no nuove forme di realismo e si attinge,
per trovare il senso perduto, al passato,
tuttavia «per il moderno il passato era
campo di giudizi, scelte, ricontrattazioni,
rifiuti», mentre «ora esso ¢ l'oggetto indi-
scriminato di celebrazioni: persa la sua
esemplarita parziale, ha acquisito una
fruibilita generalizzata e anodina, erede
diretta dello storicismo postmoderno»'’.
E senzaltro il caso di molti libri scritti per
i ragazzi, i quali sono spesso ambientati
nel passato, principalmente nel primo
Novecento, ma non solo.

15 R. Donnarumma, lpermodernita, cit., p. 99.

16 B. Masini, Libri che corrono rischi, in «Hamelin»,
n.36/2014, pp. 6-9.

17 R. Donnarumma, Ipermodernita, cit.,, p. 104.
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Sguardi al passato e
nostalgia

Tra gli altri, per la presente ricerca sono
stati presiin esame Un piccolo gioco cru-
dele di Guido Quarzo'® e Giuditta e I'Orec-
chio del Diavolo di Francesco D'’Adamo??,
entrambi celebrativi dellantifascismo e
della Resistenza, che gli autori tentano di
trasformare in oggetto di epica moderna.
In particolare D'’Adamo, autore che da
spesso una verniciatura dimpegno socio-
politico ai suoi romanzi?°, innervando il
suo racconto di citazioni salgariane (il
capo della brigata partigiana si fa chia-
mare Sandokan) tenta di rinverdire la
tradizione italiana dei romanzi d'avwen-
tura con un'ambientazione tipicamente
“moderna”, ossia la Resistenza al nazi-
fascismo, arricchendola con qualche
spruzzatina di mistero, che allontana il
suo romanzo dai canoni veristi per acco-
starlo, sia pure incidentalmente, a quelli
del mystery di moda negli ultimi tempi.

La Giuditta del titolo € una bambina
ebrea non vedente che, scampata a un
rastrellamento, viene mandata in un pae-
se di montagna controllato dai partigiani
(D'’Adamo adotta un linguaggio mimetico
che fa il verso ai dialetti del Nord), affidata
alla famiglia di “Sandokan”. Temuta dai
paesani per il suo aspetto torvo e per
linsolita sensibilita maturata dall'essere
cieca, tanto che si sparge la voce che sia
una “stria” (strega), la bambina, che ¢ ca-
pace di comunicare con gli animali, ama
trascorrere le giornate all”Orecchio del
Diavolo”, un misterioso manufatto eretto
in cima alla montagna, che i paesani evi-
tano accuratamente perché ritenuto ma-
ledetto. In realta si tratta di uno specchio
acustico della Grande Guerra, grazie al
quale Giuditta riesce a intercettare i piani
del comando tedesco, deciso a sgomina-

18 G. Quarzo, Un piccolo gioco crudele, San Paolo,
Cinisello Balsamo (M), 2022.

19 F. DAdamo, Giuditta e I'Orecchio del Diavolo,
Giunti, Firenze, 2022.

20 Ha dichiarato D'’Adamo: «Quando vado nelle bi-
blioteche e nelle scuole a incontrare i miei lettori
parliamo anche [...] di Liberta, Uguaglianza, Ribel-
lione, Diritti - tutto rigorosamente maiuscolo, ci
mancherebbe. Le cose che io ho dentro, appunto.
E che hanno dentro anche loro, ne sono sicuro,
pero bisogna aiutarli a riconoscerle e a tirarle fuo-
ri» (in C.I. Salviati, Nuovi autori italiani per ragazzi,
cit., p. 100).
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re la banda partigiana, e a riconoscere il
traditore, al quale D'’Adamo riserva una
morte che sfuma nel soprannaturale.

Il romanzo ricalca pienamente i carat-
teri ipermoderni: lintroduzione & infatti
scritta in prima persona dall'autore, che
racconta di una sua gita durante la quale,
in un'osteria, ha conosciuto il vecchio
Tonino, bambino all'epoca dei fatti, figlio
minore di Sandokan; e Tonino stesso lo
porta a vedere 'Orecchio del Diavolo, che
dunque esiste davvero, proprio perché
I'autore I'ha visto coi suoi occhi. Il raccon-
to, chiaramente fittizio, si presenta a sua
volta come la testimonianza oculare di
uno dei protagonisti, che il romanziere
trascrive affinché il bambino lettore -
cosl esplicitamente nell'epilogo - possa
gramscianamente «scegliere da che parte
stare», sollecitando dunque una call to ac-
tion, che & un altro dei topoi ipermoderni.
Di D’Adamo si puo citare anche Papa

sta sulla Torre?', dove lidealismo politico
€ ancora piu evidente, e dove sono pit
scoperte le citazioni dai grandi libri per
ragazzi del passato, in questo caso il
riferimento principale sono Le avwventure
di Tom Sawyer, di cui a tratti & una sorta
di riscrittura moderna, fatta con grande
umorismo e senso del ritmo.

Nino, il protagonista, voce narrante
(ancora una voltal) della storia, vive in
un'anonima cittadina industriale ai tempi
della “Crisi” (scritto maiuscolo), sulla cui
natura e le cui cause egli s'interroga con
tutta la serieta dei suoi undici anni, par-
tecipando alle ansie della sua famiglia. La
madre fa la cassiera in un supermercato,
il padre invece ¢ il sindacalista “Testadi-
pietra” (anche questa una citazione da
Salgari) Poletti che, dopo diversi periodi
in cassa integrazione, viene licenziato

21 F. D'Adamo, Papa sta sulla Torre, Giunti, Firenze,
2017.

dalla SIPEM, la principale fabbrica della
citta. Per protesta, sale allora in cima alla
Torre, la ciminiera di una vecchia conce-
ria dismessa, dove rimane per un mese a
manifestare. A questa storia tipicamente
contemporanea, ma con tratti profon-
damente “moderni”, s'intreccia quella
dell'amicizia preadolescenziale tra Nino
e Goffy, un suo compagno di scuola un
po' svitato e complottista, che pare una
caricatura di alcune posizioni politiche, e
con Cassandra Vu, ragazza introversa e
problematica per cui comincia a nutrire
una viscerale infatuazione. Il fiume inqui-
nato su cui i tre si avwenturano in barca
rimanda chiaramente al viaggio in zattera
di Tom Sawyer e Huck Finn sulle acque
del Mississippi.

La nostalgia per un mondo che non c'e
piU, ai cui residuati pero ci si attacca, e
ancora piu presente nella narrativa di
Cristiano Cavina, autore che, recente-
mente passato a scrivere per ragazzi,
ambienta le sue storie - quasi tutte con
riverberi autobiografici - nel natio borgo
selvaggio di Casola Valsenio, sullAppen-
nino ravennate. E il caso anche (pure se il
paese viene sempre nominato generica-
mente come “il Borgo”) dei due romanzi
per bambini Pepi Mirino e linvasione dei
P.N.G. ostili** e Pepi Mirino e la macchina
del buio®, pensati come primi capitoli di
una serie. Nonostante la storia si prean-
nunci come banale e prevedibile, in realta
Cavina, costruendo dei personaggi assai
credibili, con una narrazione scorrevole,
tesa e ben ritmata, ha dato vita a delle
opere degne d'interesse, che superano
le aspettative (perlomeno quelle dello
scrivente), anche perché la trama si rivela
molto meno scontata di come annuncia-
to sulla quarta di copertina.

Qui conviene porre attenzione soprat-
tutto sugli elementi piu tipici del nostro
tempo, ossia sulla palese nostalgia per
uno stile di vita genuino - chiara eco
allinfanzia dell'autore, nato negli anni Set-
tanta - in cui i bambini potevano giocare
per le strade dei paesi sotto lo sguardo
bonario di clan familiari composti da
nonni, zii e cugini. Tale & la vita che Pietro
Morini, detto Pepi Mirino per la sua pas-

22 C. Cavina, Pepi Mirino e linvasione dei P.N.G. ostili,
Marcos y Marcos, Milano, 2018.

23 1d., Pepi Mirino e la macchina del buio, Marcos y
Marcos, Milano, 2019.
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sione per le armi, conduce al Borgo con

i suoi amichetti del Club dei Cecchini e la
larga famiglia paterna, una vita completa-
mente diversa da quella della citta dove
abita la mamma. | giochi di Pepi e dei suoi
amici, pero, benché ancora caratterizzati
da liberta impensabili nellambiente ur-
bano, non sono del tutto avulsi alle mode
contemporanee: i bambini infatti sono
anche grandi amanti dei videogame, i cui
personaggi, misteriosamente, cominciano
ad apparire nel mondo reale.

Cavina e attento a non abborracciare una
storia del tutto irrealistica, ma argomenta
per dare ai fatti straordinari che racconta
una parvenza di plausibilita, portando
dunque i suoi romanzi sui binari della
fantascienza®*. E se «la fantascienza -
come sostiene Darko Suvin? - si occupa
in definitiva delle tensioni fra la Civitas Dei
e la Civitas Terrena», anche nei racconti in-
genui di Cavina possiamo rilevare la lace-
razione tipica della nostra eta di passag-
gio, sospesa tra la complessita inestrica-
bile dell'oggi e il rimpianto per un passato
di benessere e per una vita pit semplice
e a misura d'uomo (o di bambino).

Distopie

Sottogeneri “socio-politici” della fanta-
scienza (cosi ancora Suvin) sono l'utopia
e la distopia. Su quest'ultima si e speri-
mentata una delle autrici per ragazzi (ma
non solo) piu interessanti del panorama
contemporaneo, Beatrice Masini, secon-
da traduttrice italiana di Harry Potter, che
ha scritto tra l'altro Bambini nel bosco®,
primo romanzo per ragazzi selezionato
al Premio Strega, e Solo con un cane?,
ambientati entrambi in due dimensioni -
nel tempo o nello spazio - alternative alla
nostra, in un‘apocalisse post-atomica I'u-
no e in un non meglio precisato “Reame”
astorico l'altro. Protagonisti di Bambini

24 D. Suvin, Le metamorfosi della fantascienza. Poe-
tica e storia di un genere letterario, 1| Mulino, Bolo-
gna, 1985: «La fantascienza si distingue attraverso
il dominio o egemonia narrativa di un “novum”
(novita, innovazione) finzionale convalidato dalla
logica cognitiva» (p. 85).

25 Ivi, p. 47.

26 B. Masini, Bambini nel bosco, Fanucci, Roma,
2010.

27 Ead., Solo con un cane, Fanucci, Roma, 2011.

PEPIMIRINO

elinvasione deir.n.c. ostili

nel bosco sono un gruppo di orfani ospiti
della Base, una sorta di campo di con-
centramento per minori, dove i bambini,
vestiti tutti uguali e chiamati con nomi
convenzionali, disumanizzati, sono lasciati
a sé stessi, ad abbrutirsi nella sporcizia
vittime dell'inedia e della violenza, nell'at-
tesa nebulosa di venire reclamati dai loro
genitori, nel caso fossero soprawvissuti
alla guerra che ha devastato il paese.
Tom pero, allontanandosi nel bosco al di
la del recinto, & venuto in possesso di un
vecchio libro di fiabe, che risveglia qual-
cosa di assopito nella sua memoria, e a
pOCO a POCO convince i suoi compagni ad
andarsene con lui, scappando nella fore-
sta, luogo antonomastico dellignoto, ma
anche, come suggerisce Giorgia Grilli?%,
richiamo archetipico a quella natura pri-
migenia e incontaminata - preesistente e
alternativa alle citta degli uomini?® - cui i

28 G. Grilli, Di cosa parlano i libri per bambini, cit.,
pp. 188 ss. Sul significato del bosco nelle fiabe
grimmiane si veda anche D. Giancane, Gli eroi di
carta, Levante, Bari, 2011, pp. 231-234.

29 Cfr. R.P. Harrison, Foreste: l'ombra della civilta,

bambini molto piu degli adulti sentono di
appartenere, fonte insieme di promesse
e di minacce, sfondo simbolico e ambiva-
lente di tutte le fiabe®. E infatti sulle orme
di Hansel e Gretel, di Cappuccetto Rosso
e degli altri personaggi che la penna dei
fratelli Grimm ha consegnato alla fantasia
di generazioni di bambini, che Tom, Hana,
Cranach, Dudu e gli altri s'addentrano

nel bosco senza una meta precisa. £ un
viaggio bidirezionale, narrato dalla Masini
con finezza psicologica che a tratti com-
muove, verso un futuro migliore, verso

la maturita, ma anche e soprattutto alla
ricerca delle proprie radici, dei genitori
che li hanno generati e sulle tracce del
ricordo del mondo felice in cui vivevano
prima, quando qualcuno ancora leggeva
loro quelle storie. Evidente ¢ il parallelo
con I mondo nuovo di Aldous Huxley -
anche qui ai bambini viene somministrata
una "medicina” per ammansirli -, con i
fratelli Grimm?' a prendere il posto delle
opere di Shakespeare, aprendo squarci
sul passato.

Il tema della fuga e del viaggio - alla base
della struttura di ogni fiaba, come vuole
Propp - in una realta distopica parallela
alla nostra, e presente anche in Solo con
un cane, nel quale Miro si mette in cam-
mino per salvare il suo cagnolino Tito,
minacciato dall'assurdo editto del Sire
che governa il paese, e che ha messo al
bando tutti i cani, da eliminare con ogni
mezzo. In questo caso il viaggio € accom-
pagnato da una mappa, correlativo og-
gettivo della tradizione e dell'educazione
ricevuta, consegnata a Miro dalla mam-
ma, con la quale spera di ricongiungersi
un giorno; assalito da Paura, Fame, Sete,
Pericolo e Sospetto, & grazie alla Memoria
- ancora una volta - che Miro potra giun-
gere alla conclusione del suo peregrinare.

Garzanti, Milano, 1992.

30 Cfr. M. Bernardi, Infanzia e fiaba, Bononia Uni-
versity Press, Bologna, 2007; W. Grandi, Infanzia
e mondi fantastici, Bononia University Press, Bo-
logna, 2007; M. Rak, Logica della fiaba. Fate, orchi,
gloco, corte, fortuna, viaggio, capriccio, metamor-
fosi, corpo, Mondadori, Milano, 2005. Vedi anche
S. Barsotti, Letteratura per linfanzia, fiabe e nuove
forme del fiabesco, in S. Barsotti, L. Cantatore (eds),
Letteratura per linfanzia. Forme, temi e simboli del
contemporaneo, Carocci, Roma, 2019, pp. 221-246.

31 Vedi . Zipes, Chi ha paura dei fratelli Grimm? Le
fiabe e Iarte della sowersione, Mondadori, Milano,
2006.
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La moda del fantasy

Strettamente imparentato con la fanta-

scienza e il fantasy, genere che, come la

fiaba, discende dal mito, in questo caso

il mito tragico, dice ancora Suvin, che

spiega:
Nella fiaba [...] il mondo & orientato
positivamente verso il protagonista, e il
racconto si definisce col trionfo dell'eroe:
al suo servizio intervengono armi magiche
e magici aiutanti, con i necessari ritardi
narrativi. Al contrario, il mondo del fantasy
si orienta verso il protagonista in modo
negativo e il fantasy € definito dallorrenda
impotenza dell'eroe. Sia la fiaba che il
fantasy derivano dalla mitologia: la fiaba,
cioe, dal mito dell'eroe vittorioso, il fantasy
dal mito tragico®.

Non spiega bene, questa definizione, il
grande successo che riscontra oggi il ge-
nere fantasy, da Harry Potter in avanti, con
tutti i suoi emuli ed epigoni®*? A me
pare di si, ed & quello che pensa
anche una delle principali autri-
ci italiane del genere, Silvana De
Mari, dalla cui penna e uscita la
fortunata “saga degli ultimi”>*, il
Cui successo é stato da lei stes-
sa spiegato ne /l drago come
realta™® e La realta dellorco’.
Dice infatti la De Mari, toc-

32 D. Suvin, Le metamorfosi della fantascienza,
cit, p. 36. Cfr. F. Jameson, Le narrazioni magiche.
Il “romance” come genere letterario, Lerici, Cosenza,
1978. Sulle analogie e le differenze tra fiaba e fan-
tasy, si veda A. Nobile, Critica pedagogica di alcuni
indirizzi di scrittura e filoni narrativi emergent, in A.
Nobile, D. Giancane, C. Marini, Letteratura per I'in-
fanzia e l'adolescenza, La Scuola, Brescia, 2011, pp.
277-279.

33 Cfr. M. Lenti (ed.), Il fantastico nella letteratura
per ragazzi. Luci e ombre di 10 serie di successo,
Runa, Padova, 2016. Vedi anche W. Grandi, // fan-
tastico e la letteratura per linfanzia: tracce e presenze
negli ultimi tre decenni, in S. Barsotti, L. Cantatore,
Letteratura per linfanzia, cit., pp. 343-358.

34 S. De Mari, Lultimo elfo, Salani, Milano, 2004;
Ead., Lultimo orco, Salani, Milano, 2005; Ead., Gli
ultimi incantesimi, Salani, Milano, 2008; Ead., Lulti-
ma profezia del mondo degli uomini, Fanucci, Roma,
2010; Ead., lo mi chiamo Yorsh, Fanucci, Roma,
2011; Ead., Arduin il rinnegato, Ares, Milano, 2017;
Ead., Lultimo mago, Ares, Milano, 2020.

35 S. De Mari, Il drago come realta. | significati
storici e metaforici della letteratura fantastica, Salani,
Milano, 2007.

36 S. De Mari, La realta dell'orco, Lindau, Torino,
2012.
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Silvana De Mari

cando un argomento che pare confer-
mare la nostra tesi di partenza, ossia di
un‘ansia di fondo delluomo contempo-
raneo allaffannosa ricerca di conferme e
rassicurazioni: «Le realta oggettive su cui
si @ mossa la fantasia del fantasy sono

la paura che il mondo noto possa finire,
ucciso dal totalitarismo di turno»?’.

Nel fantasy l'eroe lotta per il bene contro
forze ostili, su uno sfondo nel quale si
scontrano forze magiche di segno oppo-
sto, in cui Fredric Jameson vede riemer-
gere, in riferimento ai fondatori del gene-
re, J.R.R. Tolkien e C.S. Lewis, esponenti
non a caso del «<neo-cattolicesimo», una
«nostalgia arcaica»® che confusamente
rimanda a «un sistema di vita pre-capitali-
sta e fondamentalmente agricolo»®.

Conclusioni provvisorie

Provando a tirare le somme, possiamo
chiederci che direzione, anche attraverso
la letteratura giovanile, stia prendendo
I'educazione che la nostra epoca codifica
per i suoi figli. Questo articolo &, come
detto in premessa, niente piu che uno
spunto, un abbozzo diricerca, le cui

tesi attendono di essere ulteriormente
confermate o, eventualmente, smentite,
prendendo in analisi molti pit libri per
ragazzi di quelli considerati qui, magari
anche di autori stranieri.

L'impressione €, ad ogni modo, che dopo
quella che possiamo definire la pars de-
struens coincidente con la postmodernita,
con il suo nichilismo che aveva rinunciato
a cercare di comprendere il mondo, sia

37 N. Galli Laforest, Da Troia alla Terra di Mezzo. In-
tervista a Silvana De Mari, in «Hamelin», n. 17/2007,
p. 34.

38 F. Jameson, Le narrazioni magiche, cit., p. 75.

39 Ivi, p. 25.

cominciata, sia pur confusamente, una
sorta di pars construens che riguarda la
politica, 'economia, lo sviluppo scientifico
ma anche, inevitabilmente, lambito dell'e-
ducazione.

Se anche lintellettuale - sia pure un au-
tore per ragazzi - che voglia prendere

la parola, lo fa per sé solo, senza 'ambi-
zione di farsi portavoce di un blocco so-
ciale semplicemente perché i riferimenti
ideologici del passato - partiti, chiese,
movimenti culturali - hanno perso con-
sistenza, ciononostante s'intravede un
confuso processo di costruzione di una
nuova assiologia, che a poco a poco va

a sostituire quella che la postmodernita
aveva disarticolato. Gli ultimi vent'anni di
questa transizione - questo sembra dirci
il conflitto in Ucraina - prima o poi si cri-
stallizzeranno, trovando nuove imposta-
zioni ideologiche, che necessitano anche
di nuove intenzionalita pedagogiche, che
non si limitino a registrare lo stallo e lo
smarrimento del presente, ma che indi-
chino nuovi valori e obiettivi. Owiamente
non e detto che gli esiti ultimi di questo
processo saranno, in tutto o in parte,
apprezzabili, né che alla fine di questa
laboriosa transizione si avra una societa
fondata su valori piu affidabili: essendo la
situazione in divenire, & consigliabile un
atteggiamento vigile.

Forse pero¢ si sta finalmente avwerando
quanto preconizzato da Fredric Jameson
gia nel lontano - e carico di rimandi sim-
bolici in letteratura - anno 1984:

La nuova arte politica [...] dovra attenersi
alla verita del postmoderno, vale a dire

al suo oggetto fondamentale - lo spazio
mondiale del capitalismo multinazionale
- e contemporaneamente dovra aprire
una breccia su un nuovo modo finora
inimmaginabile di rappresentarlo, in cui
noi possiamo cominciare ad afferrare
nuovamente il nostro porci come oggetti
individuali e collettivi e a riguadagnare una
capacita di agire e lottare, che al presente
€ neutralizzata dalla nostra confusione
spaziale e sociale. La forma politica del
postmoderno, se mai ce ne e una, avra
come sua vocazione linvenzione e la
proiezione di una cartografia cognitiva
globale, su scala sociale e spaziale®. @

40 F. Jameson, Il postmoderno, o la logica culturale
del tardo capitalismo, Garzanti, Milano, 1989 (ed.
or. 1984), pp. 102-103.
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primo e il secondo paragrafo sono attribuibili ad Andrea Giacomantonio, il terzo paragrafo a Giulia

Toti, il quarto a Marco Bartolucci.

Introibo

Con ogni probabilita, la lettura € uno
strumento capace di conferire potere.

In particolare quando si associa alla pa-
dronanza delle altre abilita simboliche di
base. Lo conferisce, da un lato, alle classi
egemoni, spesso capaci di controllare i
dispositivi d'istruzione - non necessaria-
mente scolastici. Dall'altro, al soggetto. A
colui che - subiectus - assoggettato acqui-
sisce coscienza della propria condizione e
delle differenze, con una certa frequenza
inique, tra le condizioni di esistenza di
individui e gruppi. A certe condizioni, la
capacita di leggere potrebbe rappresen-
tare uno strumento di liberazione.

La lettura e stata per secoli prevalen-
temente ad alta voce’. Tra il XVIII e il XX

1 Cfr. G. Cavallo, R. Chartier, (eds), Storia della

secolo, la silenziosa é divenuta egemone.
Ma la prima resiste alla rivoluzione ed

€ ancora praticata, sebbene in confini
angusti che ne limitano probabilmente il
potenziale.

La lettura ad alta voce pud assumere va-
rie forme. In questa sede prenderemo in
analisi il dispositivo che la considera una
pratica sociale, centrata su testi narrativi,
in cui gli attori principali - il lettore e gli
ascoltatori - transagiscono in un determi-
nato luogo. In questa prospettiva, la let-
tura e la comprensione non sono azioni
individuali: acquisiscono un sostanziale
carattere sociale. Ne consegue che l'attri-
buzione di significato al testo, la sua in-
terpretazione, non e piu semplicemente

lettura nel mondo occidentale, tr. it., Laterza, Roma-
Bari, 1998; A. Nobile, Lettura e formazione umana,
La Scuola, Brescia, 2004, pp. 31-32.
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qualificabile come corretta o errata, ma
diviene il prodotto di un processo condi-
viso che tollera le differenze d'opinione?.
Il nostro obiettivo e di presentare rapi-
damente - in vero, troppo rapidamente
- alcuni elementi essenziali di questo
dispositivo: una nota sui tempi e i luoghi,
alcuni principi orientativi, i risultati con-
seguiti e conseguibili con soggetti nell'eta
dello sviluppo e le prospettive di ricerca
riguardanti la terza eta, per le quali non
mancano le prime evidenze. Il nostro fine
non e quello di essere esaurienti. Non
tratteremo, per esempio, né di politiche
educative né di iniziative nazionali di
grande rilievo sia sul piano della ricerca
sia su quello didattico né di procedure e
strumenti didattici®.

I tempi e i luoghi: il ruolo
della famiglia e della scuola

Per Pierre Bourdieu esiste un'associazio-
ne tra la disposition scolastique - 'amore
per i giochi linguistici non finalizzati - e

le condizioni materiali di esistenza“.
L'ambiente familiare, & intuitivo, gioca in
merito un ruolo essenziale. Come vedre-
mo meglio in seguito, infatti, I'esercizio
precoce della lettura ad alta voce esercita
un'influenza di rilievo sulla crescita delle
abilita cognitive, emotive e sociali dei
bambini. Anche perché, nei primi tre anni
di vita, le pratiche educative e di cura
hanno effetti intensi e duraturi associan-

2 F. Batini, Lettura ad alta voce. Ricerche e strumenti
per educatori, insegnanti e genitori, Carocci, Roma,
2022, pp. 12-13 e 31.

3 Ciriferiamo al progetto Leggimi ancora promosso
dalla Giunti Scuola ad iniziare dal 2018 e a Leggere:
forte! Ad alta voce fa crescere l'intelligenza, iniziativa
della Regione Toscana awviata nel 2019. Per la pri-
ma esperienza cfr. F. Batini, Leggimi ancora. Lettu-
ra ad alta voce e Life Skills, Giunti Scuola, Firenze,
2018; Id. (ed.), Le parole e le storie. Lessico e lettura,
Giunti Scuola, Firenze, 2020; Id. (ed.), Ad alta voce.
La lettura che fa bene a tutti, Giunti Scuola, Firen-
ze, 2021. Per il secondo progetto cfr. Id. (ed.), Un
anno di: Leggere: forte! In Toscana, FrancoAngeli,
Milano, 2021. Per quanto riguarda gli interventi e
gli strumenti didattico-educativi cfr. Id., Leggere ad
alta voce. Metodi e strategie per costruire competenze
per la vita, Giunti Scuola, Firenze, 2019; F. Batini,
S. Giunti (eds), Tecniche per la lettura ad alta voce.
27 suggerimenti per la fascia 0-6 anni, FrancoAngeli,
Milano, 2021.

4 P. Bourdieu, Méditations pascaliennes, Editions du
Seuil, Paris, 1997, p. 26.
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dosi allo sviluppo delle strutture e delle
funzioni cerebrali®.

Questi effetti sono maggiori se - come
ipotizza Federico Batini sulla base di
un'ampia analisi delle evidenze disponibili
- la pratica viene esercitata a certe con-
dizioni, owero se e costante, frequente,
impegnativa sul piano temporale, sfidan-
te e coinvolgente®. In merito, & opportuno
sottolineare come un orientamento alla
prestazione, alla produttivita della pratica
da parte dei genitori possa esercitare
effetti negativi sulla motivazione dei figli.
E ipotizzabile che risultati di segno oppo-
sto siano conseguibili creando un clima
diverso, all'interno del quale la funzione
del dispositivo sia «ricreativo-sensuale»’.
Queste esperienze, tuttavia, appaiono
influenzate negativamente dal rapporto
dei genitori con la lettura, dal loro senso
di autoefficacia, dal reddito familiare®. La
conseguenza e un incremento della va-
riabilita della school readiness, ossia delle
conoscenze, delle abilita, degli atteggia-
menti che consentono agli studenti di
apprendere nel momento in cui accedo-
no allistruzione primaria’.

5 M. Filippa, G. Nuti, Leggere presto, leggere insie-
me, leggere ad alta voce, in «Life Long Learning», n.
37/2020, p. 12.

6 F. Batini, Lettura ad alta voce. Ricerche e strumenti
per educatori, insegnanti e genitori, Carocci, Roma,
2022, pp. 55-69.

7 E. Freschi, Quale approccio alla lettura prima di
saper leggere, in «<Formazione & Insegnamento», n.
1/2018, p. 56.

8 Cfr. F. Batini et al., Reading aloud and First Lan-
guage Development: A SystematicReview, in «Journal
of Education and Training Studies», n. 12/2020,
pp. 49-68.

9 Cfr. C. Coggi, P. Ricchiardi, La «school readiness»

In merito, soprattutto se esercitata nel
segmento 0-6, la lettura ad alta voce

puo svolgere una funzione perequativa,
contribuendo all'incremento dell'equita
del nostro sistema dell'istruzione®. £
probabile che per questa via gli studenti
sviluppino schemi d'azione, conoscenze
e abilita che facilitano I'apprendimento
della lettura e della scrittura come: «la
manipolazione del libro, l'osservazione e
il riconoscimento delle immagini, la con-
nessione tra immagini e oggetti familiari
tramite il gesto dellindicare, la compren-
sione della storia che porta ad imitare
un'azione illustrata o a riferirsi ad eventi
illustrati nella storia, la lettura della storia
stessa, simulandone la lettura vera e pro-
pria o seguendo con il dito le parole'».
In questa prospettiva, quindi, la lettura
ad alta voce precoce e probabilmente un
dispositivo equitativo.

Le azioni: principi
orientativi sul piano
didattico-educativo

E ipotizzabile che l'efficacia della lettura
ad alta voce aumenti quando le pratiche
riescono ad essere fedeli ad un insieme
di principi orientativi e non prescrittivi'2.
Questi sembrano il prodotto della sag-
gezza pratica, della phronesis aristotelica,
che combina le conoscenze scientifiche e
contestuali per raggiungere fini auspica-
bili". Ci sembra di poter identificare due
elementi trasversali a queste indicazioni:

e la sua misura: uno strumento di rilevazione per la
scuola dell'infanzia, in «ECPS Journal», n. 9/2014,
pp. 283-309.

10 Cfr. F. Batini, M.E. De Carlo, G. Toti, Reading
aloud and equity, in E.M. Morales Morgado (ed.),
Interculturalidad, inclusion y equidad en educacidn,
Universidad de Salamanca, Salamanca, 2023, pp.
163-171.

11 M. Sannipoli, Emergent literacy e lettura condi-
visa. Leggere senza saper leggere, in «<Form@re», n.
2/2017, p. 56.

12 Per le ipotesi formulate nel paragrafo cfr. F.
Batini, Leggere ad alta voce. Metodi e strategie per
costruire competenze per la vita, Giunti Scuola, Fi-
renze, 2019, pp. 26-27 e 52-64; F. Batini, Lettura
ad alta voce. Ricerche e strumenti per educatori, inse-
gnanti e genitori, cit., pp. 111-123.

13 Aristotele, Etica nicomachea, VI 5, 1140b 4-5; D.
Grzadziel, Educare il carattere. Per una pratica edu-
cativa teoricamente fondata, LAS, Roma, 2014, pp.
22-23.
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appare opportuno che le attivita di lettu-
ra ad alta voce si progettino, da un lato,
tenendo presenti le caratteristiche degli
ascoltatori, i loro bisogni formativi e i loro
desiderata; dall'altro, collocando la pratica
allinterno dell'area di sviluppo prossimale
dei partecipanti.

Proviamo a presentare in modo sintetico
questi principi immaginando di rivolgerci
a un gruppo di studenti del primo ciclo
d'istruzione, ossia della scuola primaria

e della secondaria di | grado. Una scelta,
owiamente, di comodo. Non sottintende
né che questi siano i destinatari prefe-
renziali né che non si possano ottenere
risultati auspicabili con individui d'eta
inferiore o superiore.

In questa prospettiva, sembra che la
lettura ad alta voce per essere efficace
debba essere una pratica esercitata con
continuita in sessioni di lavoro sufficien-
temente ampie. In termini operativi, i
ritiene che tre sessioni settimanali siano il
tempo minimo da dedicare al dispositivo,
anche se la soluzione migliore & rappre-
sentata dalla pratica quotidiana. Sulla
base degli obiettivi educativi, delle carat-
teristiche di contesto e, in particolare, di
quelle degli studenti, inoltre, ogni sessio-
ne dovrebbe durare mediamente 30 mi-
nuti, spingendosi, quando & possibile ed
educativamente auspicabile, sino all'ora.
Nonostante il potere attrattivo del cano-
ne occidentale', & probabilmente oppor-
tuno presentare dei testi narrativi che per
argomento, linguaggio e difficolta siano
compatibili con le proprieta e i desiderata
degli studenti; che facilitino i processi

di identificazione e siano leggermente
sfidanti. A tal fine, € bene che le storie
realizzino il principio della bibliovarieta.
Afferma in merito Batini: «e importante
che varino [...] i protagonisti: per genere,
orientamento sessuale, identita, cultura
di provenienza, visione del mondo, po-
sizione socioeconomica, aspetto, abilita.
[..] Ed e importante che siano variegate
le vicende che i protagonisti vivono e i
vari problemi che affrontano, le strategie
che usano, le soluzioni che trovano, le
modalita di relazione, le relazioni stesse,
e poi i luoghi, gli spazi, i tempi. Le varieta
di forme narrative, le varieta dei generi

14 Cfr. in merito H. Bloom, I/ canone occidentale. |
libri e le scuole delle eta, tr. it.,, BUR, Milano, 2008.

letterari, la varieta di linguaggi e di stili,
sono tutte attenzioni che consentono alla
lettura ad alta voce di essere inclusiva

e di esprimere il proprio potenziale per
l'empowerment delle persone»'®.

Gli stili di conduzione della lettura ad alta
voce sembrano principalmente due: il
narrativo e il dialogato'. Considerando
che sono complementari, se le condizioni
del contesto e le proprieta degli studenti
lo permettono, appare opportuno crea-
re spazi di confronto, di condivisione
d'ipotesi interpretative e di perplessita:

¢ probabile, infatti, che per questa via si
accresca sia il piacere di partecipare sia la
qualita di cid che si apprende. In merito,
sembra opportuno evitare che la lettura
ad alta voce venga percepita come un
compito scolastico. E prevedibile, infatti,
che diminuisca la motivazione se al di-
spositivo si associa precocemente 'appa-
rato didattico necessario per affinare le
strategie di lettura e comprensione.

Gli effetti della lettura ad
alta voce nell'infanzia

| vantaggi che la pratica di lettura ad alta
voce innesca sono innumerevoli e ben
presenti in letteratura scientifica. Studi
dalle prospettive incrociate sia educative
che psicologiche stanno aumentan-

do, cercando di mettere in relazione il
funzionamento cognitivo del soggetto
che processa l'elemento narrativo e le
possibili ripercussioni che questo puo
produrre'’. L'attivazione neurale piu for-
te, nelle aree corticali associative parieto-
temporale-occipitale (che supportano la

15 F. Batini, Lettura ad alta voce. Ricerche e strumenti
per educatori, insegnanti e genitori, cit., p. 116.

16 In merito cfr. anche E. Freschi, op. cit., p. 59.

17 Cfr. F. Batini, M. Bartolucdi, La lettura ad alta
voce come pratica didattica per I'empowerment di
funzioni cognitive e di comprensione del testo, in P.
Luciano (ed.), Le Societa per la societa: ricerca, sce-
nari, emergenze. Vol. |. Ricerca, scenari, emergenze su
istruzione, educazione e valutazione, Pensa Multime-
dia, Lecce - Brescia, 2020, pp. 322-333; F. Batini, M.
Bartolucci, G. Toti, Gli effetti della lettura di narrativa
nellinfanzia: un mezzo per potenziare lo sviluppo di
abilita cognitive e psicologiche, in «Ricerche pedago-
giche», n. 211/2019, pp. 121-134; F. Batini, M. Bar-
tolucci, A. Timpone, The Effects of Reading Aloud in
the Primary School, in «Psychology and Education.
An Interdisciplinary Journal», n. 1-2/2018, pp. 111-
122.

comprensione delle letture ad alta voce),
e stata dimostrata attraverso l'uso della
risonanza magnetica funzionale (fMRI)
che ha confrontato l'attivazione cerebrale
durante l'ascolto di storie nei bambini tra
i3 eib5anni(dicuieranotala quantita di
esposizione alla lettura a casa). | risultati
hanno mostrato che i bambini con una
maggiore esposizione alla lettura ad alta
voce a casa hanno mostrato una maggio-
re attivazione neurale nella regione che
supporta l'elaborazione del significato
del linguaggio'®. L'effetto della lettura
sarebbe quindi cumulativo: maggiore e
I'esposizione alla lettura, maggiore sara
I'attivazione successiva all'esposizione
alla lettura. A questa maggiore attiva-
zione corrisponderebbe una maggiore
comprensione, che segue un iter analogo
('esposizione alla lettura facilita la com-
prensione, che predispone favorevol-
mente il soggetto alla successiva esposi-
zione e lettura autonoma, che a sua volta
aumentera ulteriormente le capacita di
comprensione).

L'esposizione alla lettura ad alta voce e
anche strettamente correlata alle succes-
sive capacita di lettura. Difatti |a letteratu-
ra per l'infanzia, dagli zero ai sei anni, di
qualita (libri con rima, ritmo e ripetizione,
filastrocche), costruisce una solida base
di familiarita con i suoni del linguaggio'® e
questa pratica aumenta la consapevolez-
za fonologica dei bambini, sostenendo lo
sviluppo delle abilita pre-alfabetiche in te-
nera eta e consentendo loro di preparar-
si al processo di lettura indipendente?°.
L'esposizione alla lettura, difatti, migliora
notevolmente il vocabolario, mentre I'ac-
quisizione di un'ampia gamma di parole
porta a una maggiore facilita nellappren-

18 Cfr. J.S. Hutton et al., Home reading environment
and brain activation in preschool children listening to
stories, in «Pediatrics», n. 3/2015, pp. 466-478.

19 Cfr. H. Adam, When authenticity goes missing:
How monocultural children’s literature is silencing
the voices and contributing to invisibility of children
from minority backgrounds, in «Education Scien-
ces», n. 1/2021, 32 https://doi.org/10.3390/
educsci11010032.

20 Cfr. J. Brodin, K. Renbland, Improvement of
preschool children’s speech and language skills, in
«Early Child Development and Care», n. 14/2020,
pp. 2205-2213; M.M. Clay, The Concepts About Print
Test, Heinemann Educational Books, Exeter (NH),
1979; P. Gibbons, English learners, academic literacy
and thinking: Learning in the challenge zone, Heine-
mann, Portsmouth (NH), 2009.
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dimento generale, nello sviluppo delle
capacita di lettura e nel futuro uso fun-
zionale della lettura autonoma.

E inoltre noto che i bambini con scarse
capacita comunicative possono sviluppa-
re il loro vocabolario attivo e passivo se
ricevono il giusto tipo di supporto?'.
Sono molti gli studi i cui risultati eviden-
ziano l'opportunita di utilizzare la lettura
ad alta voce come strumento per ridurre
le difficolta nellapprendimento di quelle
abilita che consentono una lettura fluida
e autonoma®. La lettura ad alta voce con-
tribuisce inoltre ad una maggiore motiva-
zione alla lettura indipendente?.

Il miglioramento delle capacita di lettura,
soprattutto dal punto di vista fonologico,
ha mostrato correlazioni positive con
'aumento del volume della materia grigia
temporale superiore?. E stata inoltre
dimostrata una correlazione positiva tra
'aumento delle capacita di lettura e lo

21 Cfr. A.C. Hargrave, M. Senechal, A book rea-
ding intervention with preschool children who have
limited vocabularies: The benefits of regular reading
and dialogic Reading, in «Early Childhood Research
Quarterly», n. 1/2000, pp. 75-90; A. Nobile, Lettura
e formazione umana, cit., pp. 97-100.

22 Cfr.J. Brodin, K. Renbland, £arly childhood educa-
tors perspectives of the Swedish national curriculum
for preschool and quality work, in «Early Childhood
Education Journal», n. 5/2015, pp. 347-355.

23 Cfr. B.M. Farrant, S.R. Zubrick, Early vocabulary
development: The importance of joint attention and
parent-child book reading, in «First Language», n.
3/2012, pp. 343-364; Id., Parent-child book reading
across early childhood and child vocabulary in the
early school years: Findings from the longitudinal
study of Australian children, in «First Language»,
n. 33/2013, pp. 280-293; O. Korat, A. Shamir, S.
Heibal, Expanding the boundaries of shared book
reading: E-books and printed books in parent-child
reading as support for children’s language, in «First
Language», n. 5/2013, pp. 504-523; S.E. Mol, A.G.
Bus, To read or not to read: A meta-analysis of print
exposure from infancy to early adulthood, in «Psy-
chological Bulletin», n. 2/2011, pp. 267-296; M.
Sénéchal et al., Differential effects of home literacy
experiences on the developoment of oral and written
language, in «Reading Research Quarterly», n.
1/1998, pp. 96-116; M. Sénéchal et al., Knowledge
of storybook as a predictor of young children’s vo-
cabulary, in «Journal of Educational Psychology»,
n. 88/1996, pp. 520-536; M. Sénéchal, J. LeFevre,
Differential effects of home literacy experiences on the
development of oral and written language, in «Rea-
ding Research Quarterly», n. 33/1998, pp. 96-116;
F. Batini., M. Bartolucci, op. cit; F. Batini, M. Barto-
lucci, A. Timpone, op. cit.

24 Cfr. . Linkersdorfer et al., The association betwe-
en gray matter volume and reading proficiency: A lon-
gitudinal study of beginning readers, in «Journal of
Cognitive Neuroscience», n. 2/2015, pp. 308-318.
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sviluppo della materia bianca. Piu in ge-
nerale, molti studi mostrano un aumento
dell'attivazione cerebrale dopo lallena-
mento alla lettura nell'area temporale
sinistra. In particolare, I'attivazione e stata
individuata nell'area che supporta il lin-
guaggio complesso, le funzioni esecutive
e l'elaborazione socio-emotiva nei bambi-
ni in eta prescolare a rischio®. Inoltre, &
stato riscontrato un miglioramento della
velocita di lettura contestuale, della velo-
Cita di elaborazione e della memoria, una
diminuzione degli errori di lettura?, un
miglioramento della memoria di lavoro
prescolare.

I miglioramenti riguardano anche altri
ambiti come la creativita, le capacita
emotive e relazionali, la percezione di
uno "scopo nella vita"?’. La teoria del lin-
guaggio incarnato sostiene che gli esseri
umani utilizzino le stesse strutture neu-
rali con cui percepiscono la realta anche
per comprendere il materiale linguistico
(come verbi e frasi) che descrive le espe-
rienze stesse?®. Studi neurofisiologici
hanno infatti dimostrato come la lettura
o l'ascolto di verbi a contenuto motorio
comporti l'attivazione delle aree motorie
e premotorie, le stesse che si attivano
quando vengono compiute le azioni
espresse nella frase letta o ascoltata:
quando leggiamo o ascoltiamo le narra-
zioni, attiviamo una parte sostanziale del
nostro sistema senso-motorio®.

25 Cfr.J.S. Hutton et al., Shared Reading Quality and
Brain Activation during Story Listening in Preschool-
Age Children, in «The Journal of Pediatrics», n.
191/2017, pp. 204-211.

26 Cfr. T. Horowitz-Kraus et al., Reading accelera-
tion training changes brain circuitry in children with
reading difficulties, in «Brain and Behaviour», n.
6/2014, pp. 886-902.

27 Cfr. D. Aram, S. Aviram, Mothers’ storybook rea-
ding and kindergartners’ socioemotional and literacy
development, in «Reading Psychology», n. 2/2009,
pp. 175-194; E. Longden, Shared reading: assessing
the intrinsic value of a literature-based health inter-
vention, in «Medical Humanities», n. 2/2015, pp.
113-20.

28 Cfr. M. Hoffmann, R. Pfeifer, The Implications of
Embodiment for Behavior and Cognition: Animal and
Robotic Case Studies, in W. Tschacher, C. Bergomi
(eds), The Implications of Embodiment: Cognition
and Communication, Imprint Academic, Exeter,
2012, pp. 31-58.

29 Cfr. F. Pulvermuller, Brain mechanisms linking
language and action, in «Nature Reviews Neuro-
science», n. 6/2005, pp. 576-582; A.M. Glenberg, V.
Gallese, Action-based language: a theory of language

Sviluppo e pratiche di lettura sono tra

i temi piu investigati in letteratura, cosl
come l'importanza di leggere come stru-
mento didattico non solo per la prima in-
fanzia ma anche durante la scolarizzazio-
ne e I'eta adulta. Studi quasi sperimentali
nel settore 0-6%°, ma anche per quel che
riguarda la scuola primaria® e i gradi su-
periori*? suggeriscono come una proget-
tazione didattica sistematica con azioni
frequenti di lettura ad alta voce secondo
una metodologia strutturata possa esse-
re integrata alle altre azioni didattiche/
educative per promuovere e potenziare
lo sviluppo delle differenti componenti
cognitive e competenze sopra elencate.

La lettura ad alta voce e la
terza eta

Un filone meno investigato e quello dei
possibili effetti nella terza eta. In effetti &
dimostrato che la lettura ad alta voce sti-
mola lo sviluppo di determinati correlati
cognitivi e psicologici anche in eta adulta,
quando il sistema nervoso é totalmente
maturato. La codifica narrativa innesca
comungue molte componenti differenti,
che risultano essere una vera e propria
“palestra” per la mente, contribuendo

ad esempio a prevenire il declino della
memoria, dell'attenzione e delle funzioni
esecutive®,

Quando il lettore si immerge in una
storia, in qualche modo si identifica con
ognuno dei personaggi e cerca di capirne
gli scopi e di provare le stesse sensazioni.
La capacita di attribuire stati mentali a sé

acquisition, comprehension, and production, in «Cor-
tex», n. 7/2012, pp. 905-922.

30 Cfr. F. Batini (ed.), Un anno di: Leggere: forte! In
Toscana, cit,, p. 165.

31 Cfr. F. Batini, M. Bartolucci, A. Timpone, op. cit.

32 Cfr. M. Bartolucci, F. Batini, Reading aloud nar-
rative material as a means for the student’s cognitive
empowerment, in «Mind, Brain, and Education», n.
3/2018, pp. 235-242.

33 Cfr. M. Bartolucci, F. Batini, Long term narrative
training can enhance cognitive performances in pa-
tients living with cognitive decline, in «Educational
Gerontology», n.7/2019, pp. 469-475; R. Nouchi et
al., Small acute benefits of 4 weeks processing speed
training games on processing speed and inhibition
performance and depressive mood in the healthy
elderly people: evidence from a randomized control
trial, in «Frontiers Aging Neuroscience», n. 8/2016,
302, doi: 10.3389/fnagi.2016.00302.
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stesso e agli altri & chiamata "Teoria della
Mente" o "Mentalizzazione" ed e «una
competenza fondamentale che consente
le complesse relazioni sociali che carat-
terizzano le societa umane»* e che vale,
seppur con livelli di efficienza differenti,
per tutte le eta.

Una vera e propria «simulazione sempli-
ficata della realta»*> dove le complesse
dinamiche sociali in atto nel nostro mon-
do sono riprodotte nel testo in modo
realistico ma semplificato, il che ci aiuta a
comprenderle e ad entrare nella mente
dei protagonisti. Il godimento delle storie,
in particolare, innesca molti meccanismi
diversi nella conoscenza umana®.

| lettori rappresentano cio che il testo de-
scrive attraverso immagini mentali. Que-
ste rappresentazioni sono note anche
come "modelli situazionali” e incorporano
informazioni su spazio, tempo, relazioni
causali, personaggi®’. Pertanto, le regioni
cerebrali coinvolte nella comprensione
del testo sono necessariamente varie

e non solo strettamente linguistiche:
probabilmente, qualsiasi rete che sup-
porti il linguaggio, la memoria e persino
la percezione gioca un ruolo in questo
processo®. Per quanto riguarda la com-
prensione, sono state riscontrate forti
attivazioni cerebrali nelle regioni frontali
(giro frontale medio e superiore, aree
ventrolaterali e ventromediali, aree moto-
rie), nelle regioni temporali (giro tempora-
le medio, giro temporale superiore, giun-
zione temporoparietale, solco inferiore e
poli temporali) e nella corteccia cingolata
posteriore.

In particolare, le attivazioni delle aree
frontali sono rilevanti non solo per sele-
zionare, integrare, organizzare le informa-

34 Cfr. D. Kidd, E. Castano, Reading literary fiction
improves theory of mind, in «Science», n. 342/2013,
pp. 377-380.

35 Cfr. RA. Mar, K. Oatley, J. Hirsh, J. dela Paz, J.B.
Peterson, Bookworms versus nerds: Exposure to fic-
tion versus non-fiction, divergent associations with
social ability, and the simulation of fictional social
worlds, in «Journal of Research in Personality», n.
40/2006, pp. 694-712.

36 Cfr. RA. Mar, The neuropsychology of narrative:
story comprehension, story production and their in-
terrelation, in «Neuropsychologia», n. 10/2004, pp.
1414-1434.

37 Cfr. RA. Zwaan, G.A. Radvansky, Situation mo-
dels in language comprehension and memory, in
«Psychological Bulletin», n. 2/1998, pp. 162-185.

38 Cfr. RA. Mar, op. cit.

zioni e dare una coerenza complessiva al
racconto, ma anche per la codificazione
e il recupero delle memorie episodiche e
autobiografiche durante la narrazione e,
insieme alle regioni temporali, per l'attri-
buzione di intenzioni, obiettivi, emozioni
e altri stati mentali dei personaggi, o in al-
tre parole in fase di mentalizzazione. Allo
stesso tempo, l'attivita di lettura produce
cambiamenti nella connettivita cerebra-
le3® non solo per quanto riguarda le aree
destinate all'elaborazione linguistica (giro
angolare e sopramarginale sinistro e giro
temporale posteriore destro) ma anche
bilateralmente nelle regioni somatosen-
soriali e motorie®,

In generale, la lettura attiva, a livello cere-
brale, una rete estesa di aree', operanti
a diversi livelli cognitivi, costituendo una
vera e propria “palestra” per le funzioni
cognitive, mnestiche®, le funzioni ese-
cutive, la velocita di elaborazione delle
informazioni®* e le competenze emotive™,
oltre ad agire sulle attivita strumentali
della vita quotidiana (IADL).

Ad oggi sappiamo che, seppur in misura
minore, la plasticita neurale rimane attiva
e sostanziale anche nella terza eta®. Il
funzionamento cognitivo e direttamente
influenzato dalla misura in cui una perso-
na sviluppa conoscenze e abilita rilevanti
in uno specifico dominio cognitivo®.

39 Cfr. G.S. Berns et al., Short- and long-term effects
of a novel on connectivity in the brain, in «Brain Con-
nectivity», n. 6/2013, pp. 590-600.

40 Cfr. E. Geva, Z. Yaghoub Zadeh, Reading efficiency
in native English-speaking and English-as-a-second
language children: The role of oral proficiency and
underlying cognitive-linguistic processes, in «Scienti-
fic Studies of Reading», n. 1/2006, pp. 31-57.

41 Cfr. F. Batini, M. Bartolucci, Lettura, memoria, de-
clino cognitivo: uno studio pilota, in «Rivista Forma-
zione Lavoro Personay, n. 11/2014, pp. 1-10.

42 Cfr. F. Batini, G. Toti, M. Bartolucci, Neuropsycho-
logical benefits of a narrative cognitive training pro-
gram for people living with dementia: A pilot study,
in «<Dementia & Neuropsychologia», n. 2/2016, pp.
127-133.

43 Cfr. S. Uchida, R. Kawashima, Reading and sol-
ving arithmetic problems improves cognitive fun-
ctions of normal aged people: a randomized control-
led studly, in «<Age», n. 1/2008, pp. 21-29.

44 Cfr.J. Billington, et al., A literature-based interven-
tion for older people living with dementia, in «Per-
spectives in Public Health», n. 3/2013, pp. 165-173.

45 Cfr. D.C. Park, P. Reuter-Lorenz, The adaptive brain:
aging and neurocognitive scaffolding, in «Annual Re-
view of Psychology», n. 60/2009, pp. 173-196.

46 Cfr. H. Masunaga, J. Horn, Characterizing mature

Le conoscenze rilevanti in uno specifico
dominio cognitivo hanno un ruolo molto
importante in molte attivita come la com-
prensione di un testo, la comprensione
del contesto sociale, l'apprendimento di
nuove informazioni*’. Tutta questa attiva-
zione ha quindi un impatto nel funziona-
mento cognitivo degli individui.

Nella terza eta, nello specifico in situazio-
ni di declino cognitivo, esistono evidenze
degli effetti della lettura ad alta voce®. In
particolare, sono stati rilevati dei migliora-
menti della memoria, dell'attenzione e del
funzionamento cognitivo generale.
Operando ad un livello pit cognitivo,
I'ascolto narrativo attiva aree destinate
non solo alla codificazione linguistica ma
anche aree di attenzione, memoria, aree
motorie e visive frontali. In questo senso,
nei soggetti con ridotte attivita cognitive
- sia per la degenerazione cognitiva cau-
sata dalla malattia, sia per le condizioni

di vita (passive) dellindividuo che vive, ad
esempio, nella casa di cura - questo tipo
di attivita potrebbe fungere da vero e
proprio training cerebrale. Infatti, quando
leggiamo una storia, siamo soliti riempire
i dettagli mancanti nel testo utilizzando
immagini mentali che provengono dalla
nostra stessa memoria, e siamo costretti
a confrontare la nostra storia personale
o gli eventi della vita con quelli del perso-
naggio della storia che stiamo leggendo.
A questo proposito, 'accesso ai propri
ricordi diventa cruciale per poter codifica-
re i significati nel testo.

Alla luce di questi risultati e delle ricer-
che internazionali presenti sino ad oggi,

¢ possibile pensare ad un futuro pro-
mettente della lettura ad alta voce, che
risponda ed offra una maggiore consape-
volezza degli effetti dell'esposizione alla
lettura ad alta voce in tutte le fasce di eta
di interesse, ampliando cosi il campo di
applicazione e offrendosi come possibi-
lita di prevenzione della demenza nella
popolazione anziana. @

human intelligence: Expertise development, in «Le-
arning and Individual Differences», n. 1/2000, pp.
5-33.

47 Cfr. C. Hertzog, J. Dunlosky, A.E. Robinson, In-
tellectual abilities and metacognitive beliefs influence
spontaneous use of effective encoding strategies, ma-
noscritto non pubblicato, 2008.

48 Cfr. R. Nouchi et al., op. dit.
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“Ci sono piu cose in cielo e in terra,
Orazio, di quante tu ne possa so-
gnare nella tua filosofia”

(W. Shakespeare).

Celebri ed evocativi versi dellAmleto ep-
pure potrebbero essere parole di Italo
Calvino: perché proprio in quello spazio,
tra cielo e terra, in quel passare attro-
verso le cose Calvino concretizza la sua
scelta narrativa. Nella ricerca di quello
che apparentemente é solo un indicato-
re geografico traccia un ritratto incisivo
e profetico delluomo contemporaneo:

i dubbi dellumanita, i pit arcani e i pit
moderni. E cosi le sue citta (visibili e invi-
sibili) sono le grandi co-protagoniste che
si celano dietro alle figure umane: la citta
stessa si muove e si nutre proprio come
un organismo, ha una sua memoria, e
infinite possibilita di mutevolezza. Tra i
numerosi successi editoriali di Calvino
incontriamo Marcovaldo ovvero le stagioni
in citta, il buffo operaio, esile e allungato
anche nelle indimenticabili illustrazioni
di Sergio Tofano: ecco Marcovaldo con il
suo incedere a zig-zag («come fosse una

farfalla»), @ un esempio unico di come la
metamorfosi calviniana si delinea in tutta
la sua colorata leggerezza. Marcovaldo
che passeggia tra le vie della citta, e il suo
stesso modo di camminare, apparten-
gono e siriflettono nella scrittura e nella
narrazione di Calvino.

Nella strada, nei percorsi, nel passare
attraverso le cose, Calvino identifica sé
stesso e la sua scrittura: la sua scelta

di attraversare gli spazi, gli da modo di
osservare e raccontare la storia di chi a
questo mondo & nascosto nei margini, e
pretende di sentirsi inadatto.

Attraversando i boschi

Italo Calvino & stato un bambino che gio-
cava con gli spazi, lo racconta lui stesso
davanti alle telecamere per il programma
televisivo Buonasera con... ltalo Calvino; ad
una domanda circa la sua fanciullezza e i
suoi giochi d'infanzia risponde cosi:

Sono stato bambino molto a lungo.
Giocavo con degli spazi, con degli
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ambienti. | giuochi si dividono in giochi
che si fanno in un ambiente limitato,

per esempio un campo da football, ed

i giuochi che si fanno al di fuori di un
ambiente; & gia un gioco fare un certo
percorso, per esempio qual e il primo
gioco che fa un bambino piccolo quando
lo portano a spasso? Vede un muretto e
vuole camminare sul muretto, tenuto per
mano magari... questa cosa del muretto in
fondo mi e sempre rimasta’.

Questa cosa del muretto, dei percorsi,
dei sentieri, gli & effettivamente rimasta e
lascia traccia tangibile nella sua scrittura;
in alcuni titoli e in alcuni nomi poi appare
molto piu che evidente:

Calvino e nato al raccontare in mezzo alla
guerra civile. Questi i suoi fatti, le cose

di cui fa parole. Se diciamo che questo
Sentiero dei nidi di ragno, bocciato al
concorso Mondadori e vincitore di quello
di Riccione, & il piu bel racconto che
abbiamo sinora sull'esperienza partigiana,
nessuno sara troppo commosso. Non

ce ne sono stati altri. Diremo allora che
I'astuzia di Calvino, scoiattolo della penna,
e stata questa, di arrampicarsi sulle piante,
pil per gioco che per paura, e osservare la
vita partigiana come una favola di bosco,
clamorosa, variopinta, «diversa»?.

Con queste parole 'amico Pavese, in una
straordinaria ed entusiastica profezia,
annuncia quelle che saranno tra le piu
straordinarie virtu di Calvino: lo sguar-
do sul mondo attraverso gli occhi di un
bambino, lo slancio di salire sugli alberi,
la volonta di immaginare Citta Invisibili,
Visconti dimezzati, Baroni Rampanti; piu di
ogni altra cosa Calvino non si fa limitare
dalla paura di ricercare una nuova chiave
stilistica, una letteratura che spazia tra la
fiaba, il saggio, I'epistolario..., di pensare
per un libro ben dieci incipit diversi. La
ricerca quasi esasperante della metamor-
fosi & I'essenza della sua scrittura.

Cosi camminando attraverso i rigogliosi
boschi incontriamo il primo dei suoi ro-
manzi: Il sentiero dei nidi di ragno, dove
primo tra i mille volti tratteggiati da Cal-
vino scorgiamo Pin. Elemento ricorrente
anche nei futuri romanzi calviniani, un

1 Intervista a Italo Calvino nel programma televi-
sivo Buonasera con... Italo Calvino, 5 giugno 1979.

2 C. Pavese, Calvino, rubrica «Cronache letterarie»,
«['Unita», Roma, 26 ottobre 1947.
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protagonista bambino, seppur giovanis-
simo, compie una scelta tuttaltro che
banale: percorrere una strada meno bat-
tuta, un percorso ai margini, una strada
divergente. Pin & evidentemente e non
solo nel nome un richiamo a Pinocchio, il
pezzo di legno, trasformato in burattino
e infine uomo... Pinocchio & certamente
per Calvino, ma anche per la letteratura
mondiale, uno dei pit potenti simboli
dell'essenza della metamorfosi, linanima-
to che prende vita: la magia di Pinocchio
risiede nella straordinaria idea che «il
legno in cui & tagliato Pinocchio é 'uma-
nita» come ha scritto Benedetto Croce.
Molto spesso I sentiero dei nidi di ragno
viene inserito in un filone di stampo neo-
realista, eppure nascosto e ben mimetiz-
zato in quei boschi, con Pin e i partigiani.
Calvino lascia le tracce di quel suggestivo
magico realismo, che appartiene a lui,
senza dubbio a Collodi e ad altri pochis-
simi scrittori. Nel 1959, tracciando uno
schema delle correnti del romanzo con-
temporaneo, lo stesso Calvino descrive
un panorama non troppo esaltante della
cosiddetta narrativa “neorealista”, dalla
quale lui stesso aveva preso le mosse:

Anch'io ho scritto e scrivo storie
realistiche. Le mie prime novelle e il mio
primo romanzo trattavano della guerra
partigiana: era un mondo colorato,
awventuroso, dove la tragedia e l'allegria
erano mescolate. La realta intorno a me
non mi ha piu dato immagini cosi piene
di quell'energia che mi piace d'esprimere.

3 B. Croce, La letteratura della nuova ltalia, Laterza,
Bari, 1964, vol. V, p. 331.

Di scrivere storie realistiche non ho
mai smesso, ma per quanto io cerchi
di dar loro pit movimento che posso e
di renderle deformi attraverso lironia
e il paradosso, mi riescono sempre un
po' tristi; e sento il bisogno allora nel
mio lavoro narrativo di alternare storie
realistiche e storie fantastiche®.

Nei paesaggi, nella scelta degli occhi che
scrutano sugli orizzonti, che si tratti di
foreste boscose o di grigie metropoli,
Calvino si dimostra uno straordinario
narratore di umanita. Di seguito appare
doveroso riportare la descrizione che
questo autore delinea del sentiero dove |
ragni fanno il nido:

Pin va per i sentieri che girano intorno

al torrente, posti scoscesi dove nessuno
coltiva. Ci sono strade che solo lui conosce
e che gli altri ragazzi si struggerebbero

di sapere: un posto, c'e, dove fanno il

nido i ragni, e solo Pin lo sa ed & I'unico

in tutta la vallata, forse in tutta la regione:
mai nessun ragazzo ha saputo di ragni
che facciano il nido, tranne Pin. Forse

un giorno Pin trovera un amico, un vero
amico che capisca e che si possa capire,

e allora a quello, solo a quello, mostrera

il posto delle tane dei ragni. E una
scorciatoia sassosa che scende al torrente
tra due pareti di terra ed erba. Li tra

I'erba i ragni fanno delle tane, dei tunnel
tappezzati d'un cemento d'erba secca; ma
la cosa meravigliosa e che le tane hanno
una porticina, pure quella di poltiglia secca
d'erba, una porticina tonda che si puo
aprire e chiudere®.

Attraverso quella porticina tonda si na-
sconde la grandezza sibillina della narrati-
va calviniana, sogno o realta: quella porta
fuori misura puo essere aperta o chiusa,
Calvino e straordinariamente bravo nel
lasciare porte socchiuse, pagine bianche.
C'e una forte componente vitale e verde
nelle prime narrative di questo autore,
certamente legata al suo viaggiare fin da
giovanissimo, allinfanzia nei paesaggi
liguri, allamore della sua famiglia per le
scienze e la botanica. Libero Guglielmi,
agronomo e botanico di fama interna-
zionale, & stato amico e giardiniere di

4 1. Calvino, Tre correnti del romanzo italiano di oggi,
Una pietra sopra. Discorsi di letteratura e societa,
Einaudi, Torino, 1980, p. 56.

5 |. Calvino, Il sentiero dei nidi di ragno, Einaudi,
Torino, 1947, pp. 50-51.
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Mario Calvino (padre di Italo Calvino)
presso listituto sperimentale agrario di
Villa Meridiana; ci racconta di un giovane
Italo tutt'altro che amante e appassionato
dalla botanica, come i genitori avrebbero
voluto; piuttosto ricorda Italo come intro-
Verso e attento, curioso osservatore della
natura umana in tutte le sue sfaccettatu-
re. Tra le critiche piu raffinate e accorte
dei racconti dello scrittore, quella che piu
colpisce e racchiusa nelle parole dell'inti-
ma amica di Calvino, Natalia Ginzburg:

Ci sembravano molto belli. Vi si
scorgevano paesaggi festosi, immersi in
una luce solare; a volte le vicende erano
vicende di guerra, di morte e di sangue,
ma nulla sembrava offuscare I'alta luce
del giorno; e non un'ombra scendeva mai
su quei boschi verdi, frondosi, popolati

di ragazzi, di animali e di uccelli. Il suo
stile era, fin dallinizio, lineare e limpido;
divenne piu tardi, nel corso degli anni,

un puro cristallo. In quello stile fresco e
trasparente, la realta appariva screziata,
variegata, e colorata di mille colori; e
sembrava un miracolo quella festosita,
quella luce solare, in un'epoca in cui

lo scrivere era abitualmente severo,
accigliato e parsimonioso e nel mondo
che tentavamo di raccontare non regnava
che nebbia, pioggia e cenere®.

Questa luce vigorosa che si scorge nei
paesaggi, nei personaggi e nelle
trame, unita ad una cifra stili-

stica dinamica e certamente
mai banale, hanno contri-
buito a rendere molti dei
romanzi di Calvino

attrattivi anche per

un non facile pub-

blico in eta scolare:
Marcovaldo owero

le stagioni in citta &

stato in assoluto e
il libro piu stam- Q '
pato e venduto di >
Italo Calvino, con

quasi due milioni di

copie. Significativa e
certamente la sua espe-
rienza in campo editoriale,
la collaborazione soprattutto
con la casa editrice torinese
Einaudi. Nel 1950 una svolta

6 N. Ginzburg, l/sole e la luna, in «L'indice», n. 8/1985.

ITALO CALVINO

Marcovaldo

tonfemporanea

significativa: la casa editrice richiede a
Calvino di raccogliere una moltitudine di
documenti e fonti per una raccolta di fia-
be italiane, che analizzi a fondo folklore e
tradizione popolare italiana. Questo suo
lavoro, talvolta considerato un libro non
libro, emerge come un'opera collettiva
di incredibile successo, ed oltretutto si
dimostra una straordinaria fonte di alle-
namento ed esercizio stilistico per Calvi-
no. Inaspettatamente questo gigantesco
lavoro di documentazione e stesura di
fiabe tradizionali awvicina Calvino a fiaba
e favola, alla scelta di questo genere deci-
samente trasversale, in un'l-
talia classicista e purista
dove la favola & spesso
considerata una letteratu-
ra marginale. Si addentra
coraggiosamente Calvino,
con le fiabe, in un faticoso
e pantagruelico lavoro,
tanto linguistico quanto
antropologico, che piu di
una volta lo spinge ai con-
fini di un realismo magico,
del quale ritroveremo
innesti nelle sue scrit-
ture future. La fiaba e
per Calvino un universo
SOMMerso, cosi poco
esplorato nel panorama
italiano, e ciononostante
ricchissimo di storia e con-
taminazioni: senza paura
Calvino fa da pioniere anche a
questa apertura verso il gioco e il
fiabesco, con apprezzabili risultati sullim-

maginario collettivo nazionale. «<Occorre
errare, perché una narrazione che sia
interessante e in grado di catturare I'at-
tenzione possa partire. L'eroe “erra” nel
duplice senso di sbagliare, cioe di delu-
dere le aspettative familiari e sociali, e di
muoversi girovagando, non secondo un
percorso lineare»’.

Con le sue carovane di personaggi noma-
di, animali parlanti, tutti coloratissimi ed
imperfetti, tanto surreali quanto umani,
nell'errare dei suoi protagonisti Calvino
evidenzia il dualismo di questa parola:
errare, andare, vagare ma anche sbaglia-
re, commettere degli errori, delle devia-
zioni al percorso stabilito. Cosi nel doppio
muoversi dei suoi personaggi Calvino
costruisce le sue narrazioni e Marcovaldo
e certamente uno dei pil riusciti esempi
di personaggio errante. Cosi per Italo
Calvino il magico realismo assume nuove
forme ibride, orizzonti mai scontati e un
profumo di selvatico.

Attraversando la citta

Nel tracciare la storia editoriale di un
personaggio come Marcovaldo si delinea
la parabola stilistica di Calvino, la sua
evoluzione di scrittore eclettico: il taglio
e i riferimenti contemporanei alla citta,
al disagio sociale che nasconde, alla po-
verta, sono filtrati attraverso un primo
sfuggente sguardo neorealista. Un primo
e troppo sfuggevole filtro che non basta
a Calvino: alla realta delle citta moderne,
inquinate e corrotte, della speculazione
edilizia e del mito dei consumi, sente Ia
necessita di aggiungere la favola ed il
fiabesco e lo sottolinea attraverso il tono
allegro e spensierato dello sguardo sul
mondo di Marcovaldo. In questo viaggio
nella citta di Marcovaldo il manovale
«Spesso Si muove a zig zag, come una
farfalla»: il suo camminare appare spesso
trasversale, come se Marcovaldo si muo-
vesse tra due citta diverse, ad un ritmo
musicale che solo lui percepisce.

Di questo camminare in diagonale scrive
Silvio Perrella, nella sua monografia su
Calvino:

7 G. Grilli, Di cosa parlano i libri per bambini. La let-
teratura per linfanzia come critica radicale, Donzelli,
Roma, 2021, p. 111.
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Alla pari di Marcovaldo, anche Italo Calvino
amava attraversare il mondo in diagonale.
Lo faceva innanzitutto a Torino, la citta
nella quale si era trasferito nellimmediato
dopoguerra e dove non era necessario
aspettare I'estate perché le strade, vista la
temporanea rarita delle auto, si aprissero
«deserte e interminabili». Il giovane
Calvino ne approfittava attraversando

«le vie rettilinee in lunghe oblique da un
angolo all'altro»®.

Marcovaldo vede la sua genesi come
novelle edite a puntate, sulla scia dei gior-
nalini per ragazzi, ma Calvino lo rimodella
per anni, e alla fine giunge alla raccolta

di Marcovaldo ovvero le stagioni in citta;
un'opera mutevole per sua stessa natura.
Calvino & un funambolo e nelle acroba-
zie di Marcovaldo non si annoia mai: la
narrativa e la sua corda tesa, sempre alla
ricerca di un equilibrio tra il rigore della
geometria e la liberta della creativita.
Riguardo il rapporto che corre tra citta e
scrittura, riflette Calvino:

Se ammettiamo che il lavoro dello scrittore
possa essere influenzato dallambiente in
cui si compie, dagli elementi dello scenario
circostante, allora dobbiamo riconoscere
che Torino e la citta ideale per lo scrivere.
Non so come si faccia a scrivere in una di
quelle citta in cui immagini del presente
sono cosl soverchianti, cosi prepotenti,

da non lasciare un margine di spazio e di
silenzio. Qui a Torino si riesce a scrivere
perché il passato e il futuro hanno piu
evidenza del presente, le linee di forza del
passato e la tensione verso il futuro danno
concretezza e senso alle discrete, ordinate
immagini dell'oggi. Torino & una citta che
invita al rigore, alla linearita, allo stile.
Invita alla logica, e attraverso la logica apre
la via alla follia®.

Certamente piu comoda e percorribile, la
citta orizzontale e fluviale & fonte di nuove
ispirazioni e nuovi orizzonti certamente
pit geometrici si vanno formando nella
sua mente. Ma Calvino restera sempre
un pendolare viaggiatore, trasversale e
trasversali saranno le connessioni fra le
sue storie. Marcovaldo presenta benissi-
mo questa trasversalita di Calvino, il suo

8 S. Perrella, Calvino, Laterza, Bari-Roma, 2010, p. 3.

9 Da un dattiloscritto datato 1960, pubblicato
postumo in Eremita a Parigi, Mondadori, Milano,
1994, poi in I. Calvino, Saggi, Mondadori, Milano,
1995, p. 2708.
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scrivere, rielaborare, riscrivere, ricomin-
ciare, e oltretutto ha anche lo scomodo
compito di descrivere la metamorfosi di
un'ltalia, di fronte alla quale lo stesso scrit-
tore si trova scosso e amareggiato, con i
suoi sogni ed ideali giovanili praticamente
infranti. Il libro e stato composto in molti
anni poiché in questo scrittore cresce for-
te l'esigenza di trattare, con la sua ironica
leggerezza, il conflitto tra 'uomo moder-
no e la natura, di evidenziarne quelli che
ancora oggi sono temi di accesa polemica
e filosofica confusione: speculazione edili-
zia, inquinamento, consumismo ed aliena-
zione delluomo contemporaneo. Questa
mai superficiale osservazione, libera da
pregiudizi, spinge Calvino ad utilizzare la
sua scrittura come un viaggio nel tempo:
molte delle sue invenzioni narrative ad
0ggi sono una realta tangibile. Forse la
malinconia che spesso traspare dalle sue
parole & dettata proprio da questa sua
consapevolezza: l'uomo moderno Cosi
come I'uomo del passato e quello del fu-
turo, sono destinati al conflitto, ad errare
senza sosta. L'errare di Marcovaldo & qua-
si un vagabondare per le vie della citta;
soprattutto nelle pause dal lavoro Marco-
valdo passeggia e si distrae: una foglia, un
profumo, un gatto diventano soggetti per
i suoi sogni ad occhi aperti. Calvino ancor
prima che con le parole ci racconta la sua

storia attraverso visioni ed immagini.
Impossibile non ricordare come il suc-
cesso di quest'opera sia legato anche alle
vitali illustrazioni di Sergio Tofano, illustra-
zioni sulle quali sembra doveroso porre |l
giusto accento: trattasi di bellissime e de-
licate immagini realizzate con una tecnica
mista di acquerello e china, dove l'arte po-
liedrica di Tofano cattura al volo 'essenza
di Marcovaldo, con uno sguardo sempre
decoroso e spensierato, in grado di rapire
lo sguardo dei suoi piu giovani lettori. Se
in un primo momento lo scrittore osserva
e contempla la natura e la sua dualita, col
passare del tempo appare evidente che
Cio che fortemente lo attrae & nascosto al-
trove. Sullo sfondo di Marcovaldo un‘altra
protagonista sovrasta spesso la scena: la
citta.
La citta esercita sulla scrittura di Calvino
un fascino costante, la citta si antropo-
morfizza e diviene un complesso orga-
nismo che oscilla tra strutture e strade
di cemento, immaginario di paesaggi
primitivi adattati e plasmati dal genere
umano. Il paesaggio urbano e una cu-
riosa e costante fonte diispirazione per
Calvino: non solo spazi e geometrie ma
un legame indistruttibile con il flusso del
tempo, una strada non e solo un luogo
ma soprattutto e il tempo in cuila per-
corriamo, dove decidiamo di far correre il
nostro sguardo, cid in cui ci trasformiamo
percorrendola.
Tra le novelle di Marcovaldo una delle
pil suggestive e certamente la novella
autunnale /I giardino dei gatti ostinati. In
questo prezioso racconto d'autunno si
cristallizza I'apprezzatissimo gioco del
meta-racconto cosi caro a Calvino, la citta
dei gatti incastonata come una gemma
dentro la citta degli uomini: appare infatti
come un incantato presagio delle celebri
citta Invisibili.
La citta dei gatti e la citta degli uomini
stanno una dentro l'altra, ma non sono
la medesima citta [...] in questa citta
verticale, in questa citta compressa dove
tutti i vuoti tendono a riempirsi e ogni
blocco di cemento a compenetrarsi con
altri blocchi di cemento, si apre una
specie di contro-citta, di citta negativa,
che consiste di fette vuote tra muro e
muro, di distanze minime prescritte dal
regolamento edilizio tra due costruzioni,
tra retro e retro di due costruzioni; € una
citta di intercapedini, pozzi di luci e cali
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d'aerazione, passaggi carrabili, piazzole
interne, accessi agli scantinati, come
una rete di canali secchi su un pianeta
dintonaco e catrame, ed ¢ attraverso
questa rete che rasente i muri corre
ancora l'antico popolo dei gatti™®.

Calvino percorre la citta proprio come
fosse un gatto, attraversa e guarda la
Citta verticale con la vista e il movimento
dei felini, poi incisivo giunge al nostro af-
fezionato protagonista: «Marcovaldo che
certe volte per passare il tempo seguiva
un gatto».

Un aspetto peculiare che fa di Calvino
uno tra i pit apprezzati autori italiani
dell'era contemporanea e certamente la
capacita di miscelare fra loro ingredienti
piuttosto impensabili, dando alla luce pic-
coli gioielli letterari che danzano in equili-
brio tra saggi, poesia e romanzi.

Con una magistrale eleganza Italo Calvino
fotografa la citta ne La giornata di uno
scrutatore: non a caso anche qui Calvino
ritrae una citta all'interno di un'altra citta,
tra le stanze delllstituto religioso torinese
del Cottolengo, un'umanita ne inghiot-
tisce un‘altra. La scelta dei luoghi non

€ mai casuale in Calvino, che con i suoi
ritratti riesce a mettere a fuoco lanima
nascosta delle cose.

10 1. Calvino, Marcovaldo le stagioni in citta, Einaudi,
Torino, 1963, p. 105.

Era un’ltalia nascosta che sfilava per quella
sala, il rovescio di quella che si sfoggia

al sole, che cammina per le strade e che
pretende e che produce e che consuma,
era il segreto delle famiglie e dei paesi, era
anche (ma non solo) la campagna povera
col suo sangue awilito, i suoi connubi
incestuosi nel buio delle stalle, il Piemonte
disperato che sempre stringe dappresso

il Piemonte efficiente e rigoroso [...] il caso
che governa la generazione umana che

si dice umana proprio perché awiene a
caso..."".

Attraversando gli uomini

La potenzialita della metamorfosi che

¢ alla base della biologia dell'universo

si concretizza negli anni a seguire nel
forte interesse che Calvino dimostra nei
confronti della letteratura potenziale e
combinatoria. Nella sua scrittura, in que-
sto camminare, attraversare, passare per
le citta, Calvino nasconde un'esigenza
arcana e fortissima, comune a molti uo-
mini: listinto del movimento, del partire

e del tornare, del perdersi per poi, forse,
ritrovarsi.

In questo raffinato movimento consiste

la sua metamorfosi: nelle Citta Invisibili
linvisibile di cui scrive Calvino racchiude
molti significati, l'invisibilita corrisponde a
Cio che spesso si trova sotto la superficie,
e non si vede, eppure non significa che
non esista. L'essenza dell'invisibilita delle
citta di Calvino si concretizza nella loro
potenzialita: una citta € come un uomo,
non e semplicemente cio che sinota ad
un primo sguardo, ma e anche tutto cio
che si appresta a diventare.

Se I'umile operaio Marcovaldo sulla carta
stampata non invecchia, matura pero nel-
la scrittura calviniana in un piu complesso
e complicato uomo, Palomar, personaggio
al limite del nevrotico. Fortissimo emerge
I'autoritratto di Calvino in Palomar:

Il signor Palomar ha deciso che la sua
principale attivita sara guardare le cose
dal di fuori. Un po” miope, distratto,
introverso, egli non sembra rientrare per
temperamento in quel tipo umano che
viene di solito definito un osservatore.
Eppure gli € sempre successo che certe
cose - un muro di pietre, un guscio

11 1. Calvino, La giornata di uno scrutatore, Einaudi,
Torino, 1963, pp. 25-26.

di conchiglia, una foglia, una teiera -

gli si presentino come chiedendogli
un‘attenzione minuziosa e prolungata:
egli si mette ad osservarle senza quasi
rendersene conto e il suo sguardo
comincia a percorrer tutti i dettagli, e non
riesce piu a staccarsene'?,

Poi il salto nel buio che appartiene solo a
pochi tra gli scrittori: la ricerca dell'ordine
nel caos, il coraggio di vedere oltre, di
sbagliare, e talvolta di tornare sui propri
passi.

Calvino con le sue Lezioni americane si
conferma uno scrittore coraggioso: non il
successo, non la fama, non il potere. Cal-
vino con la sua letteratura sta cercando
un passaggio di valori. Con la Leggerezza,
prima fra tutte le lezioni che avrebbe
voluto tenere, Calvino compie un'analisi
limpida e netta della sua vita di scrittore,
delle sue scelte: «La mia operazione e
stata il pit delle volte una sottrazione

di peso, ho cercato di togliere peso alle
figure umane, ora ai corpi celesti, ora alle
citta, soprattutto ho cercato di togliere
peso alla struttura del racconto e del
linguaggio»'.

Oggi pil che mai avremmo bisogno di
scrittori come Italo Calvino, di uomini che
siinterrogano e si mettono sempre in
dubbio. Di scrittori sempre un po' viaggia-
tori, che apprezzano il silenzio e la parola
in egual misura. Di scrittori che del loro
viaggio apprezzano soprattutto quellim-
previsto, il piano-B, le scorciatoie segrete,
le strade, i paesaggi. Perché talvolta &
solo allontanandosi dalla strada princi-

12 1. Calvino, Palomar, Einaudi, Torino, 1983, pp.
50-51.

13 1. Calvino, Lezioni americane, Garzanti, Milano,
1988, p. 5.
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pale che uno scrittore pud imbattersi nel
rischio di fare inattesi incontri e di vivere
una straordinaria avwentura. Forse allora
lincontro pit incredibile Italo Calvino ce
I'ha con gli uomini, con tutta l'umanita,
anche con gli uomini che, un po’ come
Marcovaldo, camminano in diagonale con
la testa sempre fra le nuvole, cosi distratti
e assorti nelle loro fantasie.
O con i bambini arrampicati sugli alberi,
che guardano il mondo a testa in giu.
Certamente non € uno scrittore comodo,
non lascia mai comodi i suoi personaggi:
li raffigura concretamente in posizioni
scomode, arrampicati, dimezzati, alienati.
Pin, Cosimo, Marcovaldo, Marco Polo,
Palomar, ognuno di loro custodisce un
pezzetto del passato e del futuro di Calvi-
no, ognuna di queste storie nasce da un
innesto, da un fotogramma, da un'imma-
gine:
Quando ho cominciato a scrivere storie
fantastiche non mi ponevo ancora
problemi teorici; 'unica cosa di cui ero
sicuro era che all'origine di ogni mio
racconto C'era unimmagine visuale.
Per esempio una di queste immagini e
stata un uomo tagliato in due meta che
continuano a vivere indipendentemente;
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Calvino

Palomar

un altro esempio poteva essere il ragazzo
che s‘arrampica su un albero e poi passa
da un albero all'altro senza piu scendere
in terra; un'altra ancora un'armatura vuota
che si muove e parla come se ci fosse
dentro qualcuno'.

Nella sua spiccata tendenza alla resilien-
73, Calvino si conferma lo scrittore di quel

14 1. Calvino, Lezioni americane, cit., p. 88.
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camminare attraverso, un attraversare
dove cerca di lasciarsi alle spalle pregiu-
dizi, schemi cognitivi e culturali pregressi,
spinto sempre da una rara curiosita, dal
desiderio dello stupore, la ricerca di una
scintilla.

La sua scrittura costruisce e demolisce

i mondi e le citta allo stesso tempo, per
poi schiuderle liberamente alle infinite
varianti e possibilita dei suoi lettori.

E questa resilienza letteraria che fa di
[talo Calvino un autore delle rivoluzioni,
sempre uno o due passi avanti, a percor-
rere sentieri e strade non per forza gia
battuti né attraversati.

La sua resilienza, talvolta confusa con
una malinconica rassegnazione, puo inve-
ce essere interpretata anche come quella
saggezza raggiunta da un faticoso distac-
co dalle cose, da un'accettazione naturale
dello scorrere della storia e degli eventi.
Nel 1980 Calvino, piu di quarantanni fa,
pubblica su «Repubblica» il suo sarcasti-
co e attualissimo Apologo sull'onesta nel
paese dei corrotti, dove si interroga sul
destino di quellumanita che lui stesso
definisce la contro societa degli onesti.

Dovevano rassegnarsi all'estinzione? No,
la loro consolazione era pensare che, cosi
come in margine a tutte le societa durante
millenni S'era perpetuata una contro
societa di malandrini, di tagliaborse,

di ladruncoli, di gabbamondo, una

contro societa che non aveva mai avuto
nessuna pretesa di diventare la societa,
ma solo di soprawvivere nelle pieghe
della societa dominante e affermare il
proprio modo d'esistere a dispetto dei
principi consacrati, e per questo aveva
dato di sé (almeno se vista non troppo da
vicino) un'immagine libera e vitale, cosi la
contro societa degli onesti forse sarebbe
riuscita a persistere ancora per secoli, in
margine al costume corrente, senza altra
pretesa che di vivere la propria diversita,
di sentirsi dissimile da tutto il resto, e a
questo modo magari avrebbe finito per
significare qualcosa d'essenziale per tutti,
per essere immagine di qualcosa che le
parole non sanno piu dire, di qualcosa che
non é stato ancora detto e ancora non
sappiamo cose’”. @

15 Tratto da Romanzi e racconti, vol. 3°, Racconti e
apologhi sparsi, «| Meridiani», Arnoldo Mondadori
editore, Milano, 1991, pp. 290-293. Pubblicato an-
che da «Repubblica», 15 marzo 1980.
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on la pubblicazione del volume

Fiabe italiane, nel 1956 per la casa

editrice Einaudi, Italo Calvino porta
a termine un lungo lavoro di raccolta del-
le fiabe della tradizione popolare italiana
che, ancora oggi, dopo oltre cinquantan-
ni, rimane insuperato. L'antologia, con-
siderata da Natalia Ginzburg «il pit bello

fra i libri per bambini»', colma una lacuna:

in Italia, infatti, non si aveva ancora una
grande raccolta di fiabe popolari che
fosse piacevole da leggere e non solo per
gli specialisti, una raccolta, come scrive-
va Calvino, «popolare per destinazione

e non solo per fonte»?. Le Fiabe italiane
sono, quindi, la prima e piu completa rac-
colta organica nazionale di fiabe regionali

1 N. Ginzburg, Vita immaginaria (1974), Einaudi,

Torino, 2021, p. 119.

2 |. Calvino, Fiabe italiane (1956), Einaudi, Torino,

1971, p. XV.

i

tradotte dai diversi dialetti d'origine e
riscritte in termini letterari.

Le duecento fiabe raccolte, restaurate e
trascritte da Calvino, restituiscono temi,
motivi, consuetudini, credenze e perso-
naggi che hanno caratterizzato la cultura
popolare italiana e condizionato silenzio-
samente limmaginario collettivo nei seco-
li, migrando poi nei temi e nelle icone tra
generi e media differenti.

Fra le fiabe contenute nella raccolta,
molte contengono rappresentazioni di
diversi, personaggi le cui caratteristiche
fisiche o sensoriali li portano a essere
esclusi, derisi o guardati con sospetto. Un
esame di queste fiabe permette di coglie-
re e approfondire non soltanto aspetti
che testimoniano il lavoro di selezione di
Calvino, ma anche elementi del folklore

e dellimmaginario popolare in relazione
alla rappresentazione e alla percezione
della diversita.
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Fiabe: permanenza,
metamorfosi, metafore

Le fiabe, «prodigiose storie arcaiche nate
nella cultura orale»®, possono essere
considerate un genere complesso, quasi
inafferrabile, dietro la sua apparente
semplicita. Zipes le definisce un conge-
gno narrativo metaforico-simbolico attra-
verso il quale si racconterebbe sostan-
zialmente un'unica storia relativa al fluire
dell'esistenza”. Le fiabe si caratterizzano
cosl per la loro sostanziale permanenza:
pur manifestandosi attraverso una mol-
titudine di narrazioni, i nodi cruciali e le
rappresentazioni archetipiche che esse
contengono rimangono fondamental-
mente inalterati e sedimentati nella cul-
tura popolare. Calvino stesso, in merito al
proprio lavoro, scrive di essersi trovato a
scegliere da «una montagna di narrazioni,
ma che poi erano sempre le stesse ridu-
cibili a circa una cinquantina di tipi»°. Le
fiabe subiscono innumerevoli micromuta-
zioni, ma rimangono, in fondo, sempre le
stesse. Riprendendo le parole di Calvino,
esse sono «prese tutte insieme, nella loro
sempre ripetuta e sempre varia casistica
di vicende umane, una spiegazione ge-
nerale della vita, nata in tempi remoti e
serbata nel lento ruminio delle coscienze
contadine fino a noi; sono il catalogo dei
destini che possono darsi a un uomo

e a una donna»®. L'autore a proposito
delle fiabe popolari sostiene, inoltre, che
queste continuano a essere insostituibili
nel catalizzare le emozioni e nell'ordinare
il mondo. | personaggi, in questo senso,
assumono nelle fiabe caratteri marcati e
facilmente memorizzabili, per acquisire
un valore paradigmatico, e personifica-
no caratteristiche metaforiche: le abilita
fisiche e l'aspetto estetico, ad esempio,
vengono spesso utilizzati per accentuare i
valori morali del personaggio o, di contro,
per rimarcare malvagita e marginalizza-
zione. Cosl pure, i personaggi diversi nelle

3 M. Bernardi, Zone outsider nella marginalita della
Grande Esclusa. Poesia, inaspettatamente fiaba,
romanzo di formazione, in E. Beseghi, G. Grilli (eds),
La letteratura invisibile. Infanzia e libri per bambini,
Carocci, Roma, 2011, p. 101.

4 Cfr. ). Zipes, La fiaba irresistibile. Storia culturale
e sociale di un genere, tr. it., Donzelli, Roma, 2012.

5 1. Calvino, op. cit., p. XVII.
6 Vi, p. XVIII.
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Fiabe italiane

a curn di ftalo Calving

fiabe popolari, sebbene abbiano assunto
forme e sviluppi differenti a seconda del
contesto geografico e storico, rappresen-
tano modelli archetipici e mantengono
elementi ricorrenti.

Il diverso nelle fiabe
popolari italiane

L'elemento perturbante’ e i personaggi
“extra-ordinari” 0 magici si ritrovano nel
nucleo della fiaba popolare di tutti i tempi
e ibridazioni mostruose o animalesche,
giganti e minuscoli bambini, gobbi, nani,
zoppi sono molto piu frequenti di quanto
non si creda. La loro presenza, in una
narrazione cosi fortemente simbolica, &
strettamente legata alle diverse funzioni
che sono state attribuite loro e che divol-
ta in volta e possibile rintracciare anche
nella raccolta di Calvino.

| personaggi diversi sono stati utilizzati,
prima di tutto, come dispositivo narra-
tivo per dare awio all'azione stessa. Un
danneggiamento 0 una mancanza sono
infatti considerati anche da Vladimir
Propp® straordinariamente importanti
perché danno inizio allazione narrativa
vera e propria, che, attraverso funzioni
intermedie, sfide e avventure, porta alla
ricompensa conclusiva.

Se si prende in esame la fiaba La regina
Marmotta®, questa funzione appare evi-
dente: e limprowvisa cecita del re a muo-

7 Per una definizione di perturbante si rimanda a
S. Freud, Il perturbante, in |d., Saggi sullarte, la let-
teratura e il linguaggio, Bollati Boringhieri, Torino,
1991.

8 Cfr. V. Propp, Morfologia della fiaba (1928),
Einaudi, Torino, 2000, pp. 37-98.

9 1. Calvino, op. cit., pp. 241-247.

vere i tre figli alla ricerca di una rarissima
pozione magica in grado di poterlo guari-
re. La condizione del re e, quindi, l'evento
scatenante dal quale scaturisce lintera
narrazione delle peripezie di ricerca da
parte dei figli, secondo uno schema clas-
sico nelle fiabe popolari. In un suo saggio
Calvino sottolinea limportanza di questo
aspetto nella narrazione scrivendo: «Cio
che ciinteressa sopra ogni altra cosa
sono le prove che 'uomo attraversa e il
modo in cui egli le supera»'®.

In secondo luogo, come gia accennato,

il diverso ha incarnato e “dato corpo” al
pregiudizio del «passaggio dalla “forma”
esteriore, dall'involucro apparente ed
appariscente, alla deformita dell'anima o
del comportamento»''. Nella fiaba // ba-
stimento a tre piani'? al giovane protagoni-
sta, in viaggio per ritrovare il suo padrino,
viene raccomandato di guardarsi bene
dallaccompagnarsi con un losco, uno
ZOppPOo e un tignoso; essi, infatti, come era
stato predetto, proveranno a ingannarlo
e a derubarlo nel corso della narrazione.
Molte sono le fiabe nelle quali alla figura
del Diavolo viene associata una qualche
peculiarita estetica 0 menomazione: //
naso dargento’, nella quale egli appare
sotto false sembianze ma con un vistoso
e inquietante naso argentato, o Diavolo-
zoppo'. Cosl, pure, ne Lassassino senza
mano™ il perfido antagonista porta sul
corpo il segno riconoscibile del suo primo
tentato omicidio, durante il quale gli ven-
ne tranciato di netto un arto.

Queste sono solo alcune fra le molte fia-
be che si possono prendere ad esempio.
Infatti, numerosi sono i casi in cui appaio-
no segni esteriori a rimarcare simbolica-
mente limmoralita e la malignita del per-
sonaggio, secondo una dinamica che da
lungo tempo lega infermita e spregevo-
lezza. Quandanche la condizione del per-
sonaggio non appare legata direttamente

10 I. Calvino, I midollo del leone, in M. Barenghi
(ed.), Saggi 1945-1985, vol. 1, Mondadori, Milano,
2007, p. 23.

11 L. Bellatalla, I “deforme” nella fiaba popolare, in
F. Cambi (ed.), Mostri e paure nella letteratura per
l'infanzia di ieri e di oggi, Le Monnier, Firenze, 2002,
p.91.

12 1. Calvino, Fiabe italiane, cit., pp. 8-13.
13 Ivi, pp. 31-35.

14 Vi, pp. 162-163.

15 Ivi, pp. 380-387.
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a una propria qualita morale, spesso
questa viene ricondotta a colpe dei geni-
tori. E questo il caso della fiaba // dimez-
zato'®, della quale si trattera piu avanti.

In questa narrazione popolare, infatti, il
protagonista ancora bambino viene divi-
S0 a meta da una strega come punizione
per una cattiva azione compiuta nei suoi
confronti dalla madre mentre era ancora
incinta. A pagare sara il giovane, da allora
deriso da tutti ed escluso dalla societa
fino a quando, grazie a un aiuto magico,
ritornera finalmente completo.

Pertanto, un'ulteriore funzione che la
rappresentazione di personaggi diversi
nelle fiabe ha assunto nel corso del tem-
po, e in particolare nell'Ottocento, ¢ stata
anche orientare 'immaginario e promuo-
vere convergenza, conformazione alla
norma, emarginando la trasgressione

e la devianza'. Cosl, i personaggi che si
mostrano buoni o “meritevoli” vengono
ricompensati con fortunati matrimoni,
ricchezze e guarigioni magiche, mentre a
coloro che si beffano del prossimo, sono
arrivisti o attenti solamente a un proprio
tornaconto personale, spetta un ben piu
gramo finale. Nella fiaba / due gobbi'é, un
uomo gobbo siimbatte per caso di notte
in un gruppo di streghe e, sebbene all’i-
nizio ne sia spaventato, si relaziona con
loro con gentilezza e simpatia offrendo
loro aiuto; per il suo comportamento

egli ricevera in cambio come premio la
rimozione della sua condizione. Tornato
a casa e raccontato al fratello, anch'egli
gobbo, lo strano awenimento, questo de-
cide di recarsi nello stesso bosco con la
speranza di ricevere una miracolosa gua-
rigione. Le streghe pero, poiché non con-
siderano la sua azione genuina, decidono
di punirlo costringendolo a convivere non
pill con una, bensi con due gobbe. Lo
stesso awiene nella fiaba Gobba, zoppa e
collotorto™. In quest'ultima un re scherni-
sce una vecchina inferma incontrata per
Caso e questa, rivelatasi poi una fata, ri-
sponde all'offesa trasferendo ad ognuna
delle figlie del re una delle sue infermita:
la prima diviene gobba, la seconda zoppa

16 Ivi, pp. 118-122.

17 Cfr. F. Cambi, Struttura e funzione della fiaba, in
Id., ltinerari nella fiaba: autori, testi, figure, ETS, Pisa,
1999, p. 19.

18 1. Calvino, Fiabe italiane, cit., pp. 385-387.
19 i, pp. 472-473.

e lultima e costretta a convivere con un
fastidioso “collotorto”.

Tra i topoi ricorrenti, quindi, spesso gli an-
tagonisti presentano delle menomazioni
0 ne sono vittime come punizione per

le loro azioni, mentre gli eroi sono ri-
compensati tipicamente con una magica
rimozione dello svantaggio, nellitinerario
connaturato nella trama del genere fiabe-
sco che va dalla poverta alla ricchezza e,
cosl pure, dalla bruttezza alla bellezza®.
Dunque, sebbene in un caso l'epilogo
consista nella sconfitta dellantagonista e
frequentemente nella morte dello stesso
e nell'altro in un grandioso lieto-fine, la
conclusione appare ugualmente immuta-
bile: 'elemento disturbante viene rimos-
so o il loro destino appare irrevoca-
bilmente segnato, solamente cosi il
personaggio viene reintegrato

allinterno della ;
AT " §

comunita.

b & |

Una fiaba, tante fiabe

La raccolta delle Fiabe italiane scaturisce
da una lunga ricerca, durata anni, sulle
raccolte folkloriche gia esistenti che l'au-
tore ha indagato con attenzione, appas-
sionandosi e vivendole profondamente.
Nel suo lavoro di “immersione” nelle fiabe
alcuni autori e studiosi hanno svolto un
ruolo chiave: sono facilmente rawisabili,
gia nelle poche delle duecento fiabe cita-
te finora, elementi comuni con le raccolte
di Pitre e Capuana, ma a ben vedere an-
che alcuni aspetti piu tipicamente legati
allidentita culturale di Calvino.

E noto che Calvino nutrisse una grande
stima per l'etnologo Giuseppe Pitre e che
considerasse i quattro volumi di Fiabe,
novelle e racconti popolari siciliani?', con-
tenenti oltre trecento narrazioni in tutti i
dialetti siciliani, una delle piu belle raccol-
te italiane. E noto, inoltre, che questa fu
tra le principali fonti da cui Calvino prese
ispirazione e da cui recupero una parte
delle fiabe popolari poi selezionate nel
suo lavoro.

Fra i libri d'uso sullo scrittoio di Calvino
durante il suo periodo di lavoro a Fiabe

20 Cfr. M. Bernardi, op. cit, p. 101.

21 G. Pitre, Fiabe, novelle e racconti popolari siciliani,
Pedone Lauriel, Palermo, 1875.

italiane vi era certamente anche la rac-
colta di fiabe di Luigi Capuana Cera una
volta...* ed & |o stesso Calvino a citare
piu volte 'opera con ammirazione per la
riuscita poetica del libro, ricco di fantasia
e spirito popolare. Sebbene con Capuana
si sia nellambito della fiaba d'autore, le
sue narrazioni appaiono cosi intrise di
sicilianita e verismo da rimanere forte-
mente aderenti al tessuto folklorico della
tradizione.

Osservando i personaggi diversi all'inter-
no di queste raccolte e le fiabe che |i ri-
guardano tornano a emergere le funzioni
narrative a cui si e precedentemente fat-
to riferimento, cosi pure i destini ai quali
vanno incontro non si differenziano da
quelli evidenziati poc'anzi. Eppure, nella
raccolta di Pitre tutti i personaggi risul-
tano essere protagonisti delle vicende,
spesso derisi, esclusi o ingannati, ma

" essi non assumono mai il ruolo di anta-

gonisti, quanto piuttosto spiccano per

le loro qualita di pazienza e fiducia nel
prossimo. Anche se in maniera minore,
questo aspetto e rintracciabile pure nelle
fiabe di Capuana, nelle quali si ritrovano
principalmente personaggi d'infanzia: vie-
ne descritto il rapporto conflittuale o sof-
ferto con i genitori e i giovani personaggi
appaiono perlopiu indifesi, vulnerabili e
vittime dell'altro. Nella selezione di Calvi-
no, invece, come gia evidenziato, il bino-
mio "buoni-cattivi” appare piu marcato
e questo contrasto ritorna in numerose
flabe da Iui trascritte.
Fra i topoi ricorrenti, vi € una struttura
narrativa che, con variazioni, torna in-
sistentemente nelle raccolte italiane: si
tratta della vicenda gia citata dei due
gobbi nel bosco e del loro incontro con le
streghe con funzione di monito e come
modello di comportamento. Che le nar-
razioni popolari, per l'infanzia e le fiabe in
particolare assumano il ruolo di memo-
randum, con direttive sociali, credenze
e consuetudini dalle quali non deviare,
daltronde non é cosa nuova®, questo
espediente narrativo specifico pero

22 L. Capuana, Cera una volta..., Treves, Milano,
1882.

23 Cfr. A. Carli, Italo Calvino e le Fiabe italiane di
Giuseppe Cocchiara. Appunti di restauro fiabesco, in
A. Antoniazzi (ed.), Scrivere, leggere, raccontare... La
letteratura per l'infanzia tra passato e futuro, Franco-
Angeli, Milano, 2019, p. 263.

PAGINEGIOVANI 25



NUMERO MONOGRAFICO

sembra essersi sedimentato con parti-
colare forza nellimmaginario collettivo.
Tra le fiabe di Capuana ci si imbatte nella
vicenda di Radichetta® nella quale a una
donna nasce un bambino straordinaria-
mente piccolo e deriso da tutti. La donna
decide direcarsi in un bosco di notte per
incontrare delle fate in grado di poterlo
guarire e una di loro concede al bambino
di poter crescere a suo piacimento sola-
mente soffiandosi nel pollice, ma lo mette
in guardia dal non utilizzare la sua nuova
forza per cattive opere. Il protagonista,
divenuto ormai adulto, sceglie di unirsi

a un gruppo di briganti senza rispettare
la promessa fatta; per punizione, egli
sara costretto a ritornare a casa con due
gobbe. Una vicenda simile torna anche
nella fiaba La danza degli Gnomi?® di Gui-
do Gozzano. Qui, due vedovi decidono di
risposarsi e unire le loro famiglie: ognuno
di loro ha gia una figlia, 'una bella e gen-
tile e I'altra sgraziata e crudele. La matri-
gna per liberarsi della splendida figliastra
le ordina, con una scusa, di recarsi in un
bosco dove si dice si riuniscano gnomi
gobbi molto pericolosi. La giovane, pero,
al momento dellincontro si rivela gentile
con loro e per premio diviene ancora piu
bella. La matrigna ordina allora anche
alla figlia di recarvisi nella speranza di mi-
gliorare il suo aspetto, ma ella si beffa di
loro che per vendicarsi la trasformano in
gobba e zoppa. L'episodio ritorna, infine,
anche nella fiaba / Nani di Castagnaio nel-
la raccolta Novelle della Nonna di Emma
Perodi’®. La vicenda e quasi immutata
rispetto a quella trascritta da Calvino. La
presenza nazionale di questa narrazione
popolare sembra dimostrare una vasta
diffusione di credenze legate a poteri
guaritori e, al contempo, un utilizzo stru-
mentale di questo tessuto tradizionale
per trasmettere modelli di comporta-
mento socialmente validi.

Appare interessante, inoltre, notare come
nella raccolta Fiabe italiane, in propor-

24 L. Capuana, Radichetta, in R. Sardo (ed.), Stretta
la foglia, larga la via, Donzelli, Roma, 2015, pp. 290-
303. La fiaba era originariamente presente nella
raccolta di L. Capuana, Chi wuol fiabe, chi vuole?,
Bemporad & figlio, Firenze, 1908.

25 G. Gozzano, La fiaccola dei desideri, Garzanti,
Milano, 1951. Il volume raccoglie fiabe scritte
dallautore tra il 1909 e il 1914.

26 E. Perodi, Le novelle della nonna, Perino, Roma,
1892.
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zione rispetto al numero complessivo di
narrazioni, la presenza di personaggi di-
versi appaia piu diffusa rispetto alle altre
raccolte menzionate. Questo elemento,
guantomeno curioso, puo essere forse
meglio compreso riferendosi brevemente
alle opere di Calvino scrittore e in partico-
lare alla trilogia I nostri antenati?’.

Calvino e il fiabesco

Non stupisce che Calvino si sia appassio-
nato alla realizzazione del volume Fiabe
italiane, né che in questa raccolta siano
state selezionate cosi tante fiabe con
personaggi diversi, fuori dall'ordinario.
Calvino, infatti, in tutta la sua produzione
e stato sempre promotore del pensiero
divergente e amante del fiabesco.

Il fiabesco intreccia la sua produzione
narrativa piu volte e in particolare nei la-
vori della trilogia / nostri antenati il rappor-
to tra fiaba e realta appare inscindibile
nello stile e nelle trame. Ognuno dei tre
romanzi che la compongono nasce da
unimmagine fiabesca e allegorica, nella
quale il protagonista assume connotati
simbolici, proprio come nella fiaba, e
diviene metafora della crisi dell'uomo mo-
derno: un ragazzo che siisola dal mondo
e vive sugli alberi, un'armatura vuota e un
uomo incompleto.

Il visconte dimezzato narra le vicende del
visconte Medardo di Terralba. Il protago-
nista, durante una battaglia contro i Tur-
chi nel XVII secolo, viene colpito da una
cannonata che lo divide esattamente in
due meta indipendenti. La meta destra,
terribilmente crudele, fa ritorno a casa
per prima e attraverso ingegnosi strata-
gemmi cerca di ferire o uccidere quante
piu persone possibile; la meta di sinistra,
invece, sembra incarnare tutte le qualita
positive che il visconte possedeva prima
dellincidente. Le due parti arriveranno,
per contendersi la mano di una donna, a
un sanguinoso duello che si concludera
con la ricongiunzione finale delle due
meta. Dal punto di vista narrativo é facile
individuare, anche tra le righe dei rimandi
cavallereschi, lo schema che risponde
allo sviluppo fiabesco definito da Propp.

27 1. Calvino, I nostri antenati, Einaudi, Torino, 1960.
La trilogia contiene I/ cavaliere inesistente, Il visconte
dimezzato e Il barone rampante.

ITALO CALVINO
I NOSTRI ANTENATI

)

L VISCONTE INMEXEEATO
1 TERINE RAMIANTE.
1L CAVALIERE, [NESISTENTE

Inoltre, appare sorprendente 'assonanza
con la fiaba Il dimezzato, successivamente
trascritta nella sua raccolta e alla quale

si e brevemente fatto riferimento prece-
dentemente. Anch'egli era stato diviso a
meta e anche qui, come in molte delle fia-
be, il visconte viene escluso dalla societa,
temuto dagli altri e identificato solamente
per le sue caratteristiche e mancanze fisi-
che: «lo Zoppo, il Monco, I'Orbo, lo Sfian-
cato erano alcuni degli appellativi con cui
gli ugonotti indicavano mio zio; né li sentii
mai chiamarlo col suo vero nome»?.
Dietro le vicende del visconte, come delle
altre opere della trilogia, vi € un intento
molto chiaro, come ben espresso dallo
stesso Calvino: «avevo questimmagine
delluomo tagliato in due ed ho pensa-

to che questo tema delluomo tagliato

in due, del dimezzato fosse un tema
significativo, avesse un significato con-
temporaneo: tutti ¢i sentiamo in qualche
modo incomplet, tutti realizziamo una
parte di noi stessi e non laltra [...] era
tutta una costruzione narrativa basata
sui contrasti»?®. Quello del contrasto, in
particolare secondo la linea "bene-male”,
e un altro degli elementi ricorrenti anche
nelle fiabe raccolte da Calvino, come sot-
tolineato in precedenza.

L'intenzione metaforica dietro la scelta
del protagonista, cosi pure di tutti gli altri
personaggi di cornice, vere e proprie
esemplificazioni simboliche dellintellet-
tuale moderno, diviene evidente anche
nei dialoghi del visconte stesso nel corso
del racconto: «Ero intero e tutte le cose
erano per me naturali e confuse, stupide

28 1. Calvino, Il visconte dimezzato (1952), Monda-
dori, Milano, 1993, p. 40.

29 |. Calvino, / libri degli altri. Lettere 1947-1981,
Einaudi, Torino, 1991, p. 67.

NEL CENTENARIO DELLA NASCITA DI ITALO CALVINO

come l'aria; credevo di veder tutto e non
era che la scorza. Se mai tu diventerai
meta di te stesso, e te lo auguro ragaz-
70, capirai cose al di la della comune
intelligenza dei cervelli interi»*. Ancora,
nella conclusione della narrazione, ormai
ricongiuntosi con l'altra parte come sara
anche per il protagonista de /| mezzo, egli
ancora torna su questo aspetto e sottoli-
nea che il bene dell'esser stato dimezzato
risiede nel poter capire pit profonda-
mente I'animo umano e la sensazione
universale di incompiutezza esperita
dalluomo.

Come evidenzia Fiedler nel suo saggio
Freaks: miti e immagini dell’io segreto, i
diversi sono stati usati in larga parte della
letteratura come «metafora di qualche
altra cosa: della situazione dell'artista,
dell'opinione del povero, del terrore della
sessualita o del carattere illusorio della
vita sociale»®' e i protagonisti della trilo-
gia, ognuno a suo modo, sono proprio
dei diversi, degli emarginati.

Il contesto fiabesco in cui si svolgono le
tre storie, dunque, nasconde in realta
verita valide per 'uomo di ogni epoca

e, attraverso i tre simbolici protagonisti,
queste comunicano al lettore la tristezza
della guerra, il valore universale dellami-
cizia, dellamore, ma anche l'alienazione e
lincompiutezza.

Persistenza della diversita

Il rapporto tra fiaba, magia, diversita e
tradizione appare inscindibile e lo e sin
dai tempi piu antichi. Si tratta, come si &
potuto osservare, di elementi che, seppur

30 I. Calvino, Il visconte dimezzato, cit., pp. 43-44.

31 L. Fiedler, Freaks: miti e immagini dellio segreto
(1978), Il saggiatore, Milano, 2009, p. 339.

con forme e stili differenti legati al conte-
sto storico e culturale, ritornano insisten-
temente attraverso modelli e personaggi
archetipici, cosi come morali e messaggi
impliciti. Sono elementi ricorrenti nelle
fiabe popolari, che riemergono in parte
nella fiabistica d'autore sino a oggi e che
persistono anche nelle opere di narrativa.
Se i motivi di fiaba continuano a ricorrere
forse e perché - come scriveva Calvino

in merito ai classici®? - questi non han-

32 I. Calvino, Perché leggere i classici, Mondadori,
Milano, 1991.
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MARCOVALDO ALLE ELEMENTARI?

Ecco i motivi per cui non silegge piu... ed ecco
Rerche da bambina lo adoravo e,

di Eva Serena Pavan

Eva Serena Pavan

Scrittrice per ragazzi
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J estate scorsa sono stata a Barcello-
na con le mie figlie. Insieme, siamo
andate alla scoperta dei luoghi pit

caratteristici: 'architettura di Gaudi, il
museo Picasso, la Fondazione Mird. Non
mi sono chiesta se fossero adatti alla
loro eta, né se loro fossero pronte per
comprendere queste opere. L'ho fatto e
basta. Le ho messe di fronte alla bellez-
za - a quella che per me & bellezza - e
ho accettato qualunque risposta. (Per
inciso, Gaudi & piaciuto moltissimo. Miro
€ "poco comprensibile”. Picasso “un filo
ossessionato”). Quanto hanno tratto da
questa esperienza? Non lo so, non le ho
sottoposte a una comprensione finale
dellopera. Del resto, nemmeno io sono
certa di aver capito fino in fondo la poeti-
ca di questi artisti, non parliamo poi della
loro influenza sul contesto eccetera. Mi
sono semplicemente goduta I'atmosfera, i
colori, il gusto di scoprire qualcosa di di-
verso - oltre al bookshop e alle tapas.
Che cosa Centra tutto cio con la lettura?
Niente.

Niente, appunto. Niente, purtroppo,
perché la letteratura sembra diventata
I'espressione artistica pit mediata e
sorvegliata, nel mondo dellinfanzia. La
fruizione di un testo non awiene mai per
caso. Ogni libro e utilizzato per insegnare,
dunque é accuratamente selezionato
(talvolta addirittura scritto) a tale scopo.
In nessun museo appare la dicitura “adat-
to dai 6 anniin su”. Di nessuna sinfonia ci
si chiede se sia “indicata per ascoltatori
dai 10 ai 12 anni”. Ci sembrerebbe assur-
do. L'arte e per tutti, giusto? E ognuno vi
coglie quel che pud comprendere in quel
momento.

Gia. Vale per l'arte, ma non per la lette-
ratura.

Questa premessa e doverosa per il tema
che desidero approfondire: la presenza
- e poi l'assenza - di Marcovaldo nei testi
scolastici.

Ho scoperto Calvino a scuola. A scuola,
ma per conto mio.

Ero una brava studentessa, in classe sta-
VO attenta, anche se spesso mi annoiavo.
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Pero avevo scoperto una cosa fantastica:
il sussidiario era pieno di storie! Ed erano
I, mescolate alle pagine di grammatica,
storia, geografia. Mi sembrava quasi un
errore, come se in un'enciclopedia fosse-
ro state inserite delle barzellette. Per di
pil, C'era un'altra stranezza: capitava che
la stessa storia fosse divisa in piu pezzi e
sparpagliata qua e la. La mia preferita tra
queste “storie sparpagliate” aveva come
protagonista un buffo personaggio di
nome Marcovaldo. Ne avevo individuati
almeno tre brani: / funghi velenosi, Luna e
Gnac, Il bosco in citta. E ogni tanto sfoglia-
vo di nuovo tutto il sussidiario sperando
di trovarne altre.

Non ero alle superiori, e nemmeno alle
medie. Ero in quarta elementare, e i rac-
conti di Marcovaldo owvero le stagioni in
citta erano una proposta di lettura negli
anni Ottanta.

Una proposta che oggi verrebbe consi-
derata impensabile: e giudicato troppo
difficile per i bambini di oggi. Chissa, pro-
babilmente era troppo difficile anche per
i bambini degli anni Ottanta (in effetti non
ricordo che la maestra li abbia mai letti

in classe... del resto, a me sembrava che
non scegliesse mai le pagine piu interes-
santi), ma io me lo gustavo come tocchet-
ti di cioccolato amaro disseminati a rav-
vivare la vaniglia. Il tono, il linguaggio, le
trame scardinavano tutti i canoni letterari
che a nove anni avevo gia interiorizzato, e
mi lasciavano piena di domande.

Non puo essere una storia vera, mi dice-
vo. O forse si? Finisce male... ma in fondo
se lo merita, non ci si comporta cosl. Pero
mi dispiace per Iui...

Rileggendo Marcovaldo da adulta, la pri-
ma considerazione che mi e balzata agli
occhi e stata l'infinita di motivi per cui
non & adatto ai bambini. La seconda, che
- esattamente per questi motivi - io da
bambina lo adoravo.

Marcovaldo, I'adulto
bambino

La prima regola di chi scrive per I'nfanzia
€ quasi banale: protagonista della storia
devessere un bambino, di solito poco piu
grande del lettore di riferimento. Esistono
libri per ragazzi con protagonisti adulti,
ma sono eccezioni oppure sono classici

 italo Calvino
MARCOVALDO

Iowstragiont a1 Serghs Tatarss

-

(che erano nati come libri “per tutti”).
Marcovaldo invece e un adulto, almeno
sulla carta: ha un lavoro, una casa, moglie
e figli.

Al tempo stesso, ha delle caratteristiche
che un adulto non dovrebbe avere: pen-
sa sempre al suo interesse, agisce senza
riflettere, & testardo. Non pensa alle con-
seguenze: vive nel presente. C'é la neve?
Gioca, anche se dovrebbe spazzarla via.
Ha fame? Ruba un coniglio per cucinarse-
lo per pranzo.

E come il gatto che si nasconde dietro
una tenda dimenticandosi di avere una
coda: si crede abbastanza furbo da non
essere visto. E invece - con sua grande
sorpresa - viene sempre scoperto.
Insomma, & un adulto inadeguato, irre-
sponsabile, e come tale viene costante-
mente sgridato. Non sa proprio come si
sta al mondo, esattamente come i bambi-
ni, che si trovano nei guai e non capisco-
no perché.

Mi sono chiesta se Calvino abbia consa-
pevolmente dotato il suo personaggio

di questi aspetti infantili. Leggendo La
pietanziera sembra proprio di si. Qui Mar-
covaldo propone a un ragazzino ricco di
scambiarsi il pranzo: un avanzo di salsic-
ce del giorno prima in cambio di una pre-
libata frittura di cervella. E |a tipica scena
che awiene in ricreazione, quando tutti
desiderano la merenda altrui. Ma soprat-
tutto, e la tipica situazione del bambino,
che deve mangiare quello che altri hanno
scelto per Iui (la moglie, nel caso di Mar-
covaldo). Chi infatti & costretto a mangia-
re quello che decidono gli altri, se non i
bambini - e il povero Marcovaldo?
Questo “livellamento” adulto/bambino &

il sale dellumorismo, ma mette in discus-
sione un caposaldo fondamentale delle
storie che oggi proponiamo ai bambini,
dove I'adulto & sempre una persona affi-
dabile, un punto di riferimento, una meta
a cui tendere. Da questo punto di vista,

Marcovaldo & bocciato in pieno. Ma forse,

proprio per questo, € irresistibilmente
simpatico: finalmente un adulto imper-
fetto!

Infrazioni alle “regole”

Dire che Marcovaldo ha un rapporto diffi-
cile con le regole & un eufemismo. Spes-
so non sa nemmeno che esistano, delle
regole (vedi Dove pitu azzurro il fiume, in
cui crede di poter pescare come e dove
vuole).

Inoltre, non ne capisce il senso. Sembra
un bambino a passeggio, con i genitori
dietro a spiegargli: «<no, non si tocca se
non e tuo. Non si entra, e privato! Non

si assaggia dai piatti altruil» E il bambino
fatica a comprendere il concetto di priva-
to e vietato... o meglio, lo comprende ma
gli sembra irrilevante.

Nel ruolo di genitore, naturalmente e
costretto a dare regole, ma lui stesso non
riesce a seguirle: in Marcovaldo al super-
market spiega chiaramente ai figli: «Non si
tocca, e proibito»'... ma troppo forte e la
tentazione di riempire il carrello e imma-
ginare di poter comprare tutto!

Oppure, in Luna e Gnac, & pronto a dare
uno scapaccione al figlio che ha lanciato
sassi contro l'insegna luminosa... ma se

il lancio serve a mostrare le costellazioni,
ben venga anche il vandalismo.
Insomma, i concetti di giusto e sbagliato
sono abbastanza fumosi, per Marcovaldo.
A prima vista potrebbe sembrare il tipico
furbetto, ma i suoi fini sono cosi ingenui,
che non lo si pud proprio definire un
imbroglione. E non € nemmeno un eroe
sfortunato alla Don Chisciotte, che lotta
per ideali irraggiungibili. Piu semplice-
mente, &€ un bambino in un mondo di
adulti, e come i bambini discoli, diffida
delle autorita. Purtroppo, sembra che
chiunque abbia autorita su di lui: il vigile
urbano, il caporeparto, la padrona di
casa, il poliziotto... perfino lo spazzino.
Tutti quelli che hanno un ruolo pubblico
sono pronti a sgridarlo. Non a caso, Mar-
covaldo e «abituato a sentirsi sempre in
colpa»?.

1 1 coniglio velenoso. Questa citazione e tutte le
seguenti sono tratte da I. Calvino, Marcovaldo. Le
stagioni in citta, Mondadori, Milano, 1993.

2 Ivi, p. 60.
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Il fatto e che nel suo mondo non sempre
le leggi sono giuste. A volte sono giuste,
ma troppo pesanti per essere sopporta-
te. A volte sono giuste per una parte, ma
non per l'altra... e allora come la mettia-
mo?

Personalmente adoro questa comples-
sita, che sempre meno si trova nej testi
destinati ai bambini. E adoro come Calvi-
no riesca a confonderci. Noi lettori infatti
ci rendiamo conto che Marcovaldo sta
sbagliando, eppure facciamo il tifo per
lui. E come non farlo? La prosa di Calvino
Ci trascina irrimediabilmente dalla sua
parte.

Prendiamo ancora Marcovaldo al super-
market, in cui la famiglia gira per le corsie,
riempiendo i carrelli di merce che non
potra comprare. Sappiamo tutti che usci-
re senza pagare significa rubare. Pero,
pero...

La famiglia con le sue prowviste saliva

e scendeva per le scale rotanti e ad

ogni piano da ogni parte si trovava

di fronte passaggi obbligati dove una
cassiera di sentinella puntava una
macchina calcolatrice crepitante come
una mitragliatrice contro tutti quello che
accennavano a uscire?,

Nella descrizione di Calvino, il supermer-
cato diventa zona di guerra, le cassiere
soldati nemici... e noi speriamo assur-
damente che i nostri eroi trovino una
scappatoia per tenersi tutte quelle buone
cose da mangiarel!

Qual & la morale (o, per essere piu con-
temporanei, “il messaggio”) che si puo
trarre da questa lettura? Alcuni racconti
suggeriscono che si dovrebbe essere bra-
vi cittadini, altri che conviene essere furbi
- se non ti scoprono.

Insomma, sembra impossibile definire
nettamente chi sono i buoni e chi i cattivi.
Ma in fondo, & tanto grave? O non e sem-
plicemente la realta in cui viviamo?*

3 Vi, pp. 97-98.

4 Senza la pretesa di esaurire I'argomento, mi
sembra utile riportare una considerazione di Calvi-
no sulla morale: «La mia morale é pratica, empiri-
ca. E unattribuzione di valori secondo una scala
che si verifica nell'esperienza, con cui ci si orienta
e senza la quale tutto si sfascia tra le mani. Non
credo che possa essere definita altrimenti che at-
traverso una lunga serie di esempi pratici» (cit. da
L. Baratella e E. Ferrero, Album Calvino, Mondadori,
Milano, 1995, p. 234).
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Realismo...

| racconti di Calvino
descrivono minu-
ziosamente un'ltalia
degli anni Sessanta,
anche nei suoi aspetti
pit miseri. Da piccola

mi lasciava molto per-
plessa la cantina umida
in cui viveva, nonché la
camera in cui dormivano
in cinque. Per non parlare dell'eterna ri-
cerca di cibo: in buona parte dei racconti,
Marcovaldo pensa al cibo. Ci pensa da-
vanti alle vetrine dei dolci, ma anche da-
vanti ai funghi che crescono alla fermata
del tram, alle beccacce in volo, al coniglio
che fa da cavia in ospedale...

La sua non & golosita, ma vera e propria
fame. E il mondo “vero” che irrompe, con
I'affitto da pagare, i debiti, i turni di lavo-
ro, la salute malandata, i reumatismi che
non risparmiano nemmeno i figli.

Non potremmo essere piu lontani dai
libri di oggi, dove i protagonisti apparten-
gono come minimo alla media borghesia
e la poverta non esiste - a meno che il
testo non stia volutamente affrontando
un tema “sociale”.

Certo, & comprensibile temere che i pic-
coli lettori possano spaventarsi di fronte
alle brutture del mondo, e non vogliamo
che si preoccupino per problemi piu
grandi di loro.

Perd questa finzione da paese delle me-
raviglie ha due risvolti negativi: prima di
tutto, stiamo veicolando lidea che avere
pochi soldi sia qualcosa di cui vergognar-
si. In secondo luogo, stiamo impedendo
a moltissimi bambini: «No, per Natale
non possiamo andare alle Canarie come
fanno i tuoi amici. Tratta bene i libri di
scuola cosl poi li rivendiamo. Le scarpe te
le prendo quando ci sono i saldi...».
Stiamo raccontando storie che parlano di
una sola fascia sociale, ignorando tutte le
altre. Ne siamo consapevoli, noi scrittori?
Forse un bagno di realta potrebbe far
bene ai nostri personaggi. E se un bambi-
no in casa non ha mai sentito questi di-
scorsi, be’, non credo che ne resterebbe
scioccato, leggendoli in un libro!

(Una parentesi curiosa: I'ltalia di Marco-
valdo risale agli anni Sessanta, ma al tem-
po stesso e di sorprendente attualita: la

pubblicita che
straborda dalle
cassette della
posta, il cibo
awvelenato, lo
sfruttamento
| del suolo, il
CONSUMIsSMOo
sfrenato sempre alla
ricerca di nuove cose da
comprare, il supermarket de-
scritto come un mostro fagocitan-
te. L'ltalia non & poi cambiata molto. Que-
sta considerazione pud farci arrabbiare,
0 magari sorridere. In entrambi i casi, ci
rende ancora piu facile immedesimarci in
gueste storie).

...e surreale

Accanto a queste descrizioni estrema-
mente realistiche, i racconti di Calvino
contengono elementi che appartengono
in pieno alla prosa surreale: ad esempio,
in La fermata sbagliata Marcovaldo si per-
de nella nebbia e si ritrova su un aereo
diretto in India: & mai possibile? Senza
aver pagato il biglietto? Senza i controlli
sul bagaglio?

Ed e credibile che in una sola settimana
una pianta in vaso cresca cosi tanto da
non poter piu passare dalla porta di
casa? (La pioggia e le foglie). O che un'a-
zienda ti paghi per lanciare sassi contro
linsegna luminosa della ditta concorren-
te? (Luna e Gnac).

Certo che no, risponde il lettore sma-
liziato. In aeroporto ci sono controlli
estremamente puntuali. La pioggia non
fa miracoli. Le aziende hanno modi piu
sottili per frodare la legge...

Ma un bambino come fa ad esserne
proprio proprio certo? Anche nei cartoni
animati ne succedono di tutti i colori!
Che cosa e reale e che cosa no? Nell'in-
fanzia questa soglia € piuttosto sfumata.
Liperrealismo di Marcovaldo, in rapporto
dialettico con 'elemento surreale, rende
questa soglia ancora piu difficile da de-
finire.

E qui scopriamo che Marcovaldo, nono-
stante tutti i suoi limiti e difetti, possiede
in abbondanza una dote straordinaria:
limmaginazione.

La capacita di immaginare e essenziale
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al nostro eroe per soprawivere: vede

la citta, luogo ostile e pericoloso, e vi
sovrappone un paesaggio montano®.
Vede i funghi e vi sovrappone un piatto
di frittura. Vede una panchina in piazza

e gia simmagina quanto sarebbe bello
passarci la notte.

Lo stesso accade ai suoi figli: vedono i
cartelloni pubblicitari e vi riconoscono un
bosco, vedono una mandria di mucche

e sognano la liberta. Insomma, il confine
tra realta e immaginazione continua a
fluttuare.

In La citta tutta per lui questo meccanismo
e descritto chiaramente: «lo sguardo di
Marcovaldo scrutava intorno cercando
I'affiorare di una citta diversa, una citta di
cortecce e squame e grumi e nervature
sotto la citta di vernice e catrame e vetro
e intonaco»® (meraviglioso anticipo del
romanzo Le citta invisibili, che - ne sono
convinta - se venisse scoperto da un
produttore di videogiochi diventerebbe il
setting perfetto per una serie di aventure
fantastiche)’.

Naturalmente limmaginazione funziona
pit facilmente quando il mondo reale
perde la sua solidita, per colpa della neve
o della nebbia, ossia «quando le cose esi-
stevano appena quel tanto che basta» (da
La fermata sbagliata).

A un certo punto pero - & inevitabile -
limmaginazione cozza contro la realta e
costringe a un brusco risveglio. Si tratta
di un‘esperienza estremamente comune
nella giornata di un bambino. Sta saltan-
do sul letto al culmine dell'entusiasmo

e si becca un'urlata perché rischia di
sfondare il materasso. Si immerge nella
Sua creazione artistica e viene sgridato
perché ha sporcato il pavimento di co-
lore. Quante volte al giorno un bambino
viene riportato alla realta? Magari “per il
suo bene”?

Del resto, saper distinguere realta e fan-
tasia fa parte del processo di crescita. A
un certo punto tutti ci troviamo di fronte

5 «Dietro la citta che si vede ce n'e una che non si
vede, ed e quella che conta» (I. Calvino, Intervista, in
«L'Espresso», n. 45, 5 nov. 1972).

6 |. Calvino, Marcovaldo, cit., p. 109.

7 Calvino stesso parla del «simbolo citta dalla ri-
voluzione industriale in poi, come proiezione dei
terrori e dei desideri dell'uomo contemporaneo»,
come ciricorda G. Sandrini, Le awenture della luna.
Leopardi, Calvino e il fantastico italiano, Marsilio, Ve-
nezia, 2014, p. 85 e ss.

a un bivio: meglio stare con i piedi per
terra o seguire la nostra immaginazione?
Adeguarsi alla realta o continuare a so-
gnare?®

| racconti di Calvino sono soffusi di malin-
conia: Marcovaldo infatti non si adegua, e
per questo finisce sempre nei guai. £ un
perdente, si direbbe con un linguaggio
americano. Perd non molla, non molla
mai. Storia dopo storia, la sua immagina-
zione continua a fiorire. £ un aspetto che
compensa la vena dolce-amara dei rac-
conti, e che personalmente amo molto:
questa ostinata, incrollabile capacita di
continuare a vedere, nonostante le bato-
ste, il mondo migliore di com’e.

N  LE AVVENTURE
| DI MARCOVALDO

mancanza di aria e luce, per la quale Mar-
covaldo sente compassione come si sen-
te «per le disgrazie di una persona di fa-
miglia» (La pioggia e le foglie). E i suoi unici
amici - cosl definiti ufficialmente nell'arco
delle 20 storie - sono i cani randagi a cui
regala le bucce di salame, e un gatto so-
riano che passeggia con lui dopopranzo
(!l giardino dei gatti ostinati).

Dall'altro lato, pero, la natura sembra
continuare a tradirlo. Perché?
Marcovaldo sa, in modo viscerale, che la
citta non e 'ambiente adatto per gli esse-
ri- umani.

In questi racconti la citta non € una sem-
plice scenografia, spesso ha il ruolo di co-

La natura in citta

Molto si e scritto sul rapporto speciale di
Marcovaldo con la natura - non a caso,

il titolo richiama Le stagioni in citta. Ma si
tratta di un rapporto piuttosto controver-
SO e, proprio per questo, straordinaria-
mente attuale®.

Da un lato infatti si sente affine alla na-
tura oppressa: sul posto di lavoro il suo
«fratello di sventura» non e un collega,
bensi la pianta in vaso, sofferente per la

8 Una possibile risposta a questo dilemma sembra
offrircela proprio Calvino nella quarta delle sue Le-
zioni americane, che verte principalmente sul tema
dellimmaginazione. Qui Calvino propone una so-
luzione che sarebbe molto interessante esplorare:
«una possibile pedagogia dellimmaginazione che
abitui a controllare la visione interiore senza sof-
focarla e senza d'altra parte lasciarla cadere in un
confuso, labile fantasticare, ma permettendo che
le immagini si cristallizzino in una forma ben defi-
nita, memorabile, autosufficiente, “icastica” (I. Cal-
vino, Lezioni americane. Sei proposte per il prossimo
millennio, Garzanti, Milano, 1988, p. 92).

9 Come riporta G. Sandrini (op. cit, p. 24), per
Calvino ingrediente essenziale di ogni romanzo e
«un rapporto delluomo con la natura [..] libero,
non ideologico», in altre parole «un rapporto di
interrogazione». Mi sembra un'osservazione estre-
mamente azzeccata per i racconti di Marcovaldo,
dove la natura gioca un ruolo che non si pud mai
dare per scontato.

protagonista, o addirittura di antagonista.
Agli occhi di Marcovaldo e un luogo pieno
di insidie, popolato di oggetti pericolosi,
di automobili rombanti, di cio che in bre-
ve Calvino definisce magnificamente «le
cose di tutti i giorni spigolose e ostili» (La
citta smarrita nella neve).

Ritorna anche qui un'esperienza tipica dei
bambini, che possono sentirsi piccoli e in-
difesi in un mondo molto piti complesso
della loro capacita di comprensione.
Marcovaldo non si muove da padrone,

in citta. Non ha un'auto da far rombare,
si sposta in motorino o in tram, e la sua
pit grande soddisfazione & «passare col
rosso, e attraversare in diagonale» (come
accade a Ferragosto in La citta tutta per
lui) o prendersi la liberta «di camminare
in mezzo alla strada, di calpestare le aiuo-
le, davanzare fuori dalle linee prescritte,
d'avanzare a zigzag» (La citta smarrita
nella neve).

Esattamente come si divertirebbe un
bambino, no?

Sempre come un bambino, la sua atten-
zione e catturata dalle piccole cose. Della
citta infatti nota le creaturine che sente
affini a lui: una fila di formiche, i gatti, i
piccioni, i lombrichi. La natura, in breve.
Purtroppo la natura che lo circonda e
quella rachitica, a cui e concesso uno
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spazio di soprawvivenza minimo. Ecco
perché la sua fede nella natura lo porta

a fare errori madornali: a credere per
esempio che tutti i funghi siano buoni.
Che passare la notte sotto gli alberi sia
un'esperienza meravigliosa, anche se gli
alberi sono quelli dellincrocio. Che pa-
scolare le mucche sia un lavoro sereno e
contemplativo...

Questa natura sembra incattivita dalla
costrizione cittadina: & 'afa estiva che
impedisce di dormire, il gelo invernale,

la nebbia che fa perdere la strada. La
natura fuor di retorica, insomma, perché
I'essere umano purtroppo non puo pit
vivere secondo le stagioni.

Ma, come abbiamo gia detto, Marcovaldo
€ un inguaribile ottimista: non perde il
suo sguardo attento alle piccole cose, e
quando finalmente la citta si svuota dei
suoi abitanti, sa vederla per come potreb-
be essere: una creatura viva, misteriosa.
Ed ecco che, almeno per un giorno, alme-
no nella sua immaginazione, il continuo
dualismo citta/natura finalmente si scio-
glie'®.,

Ironia, malinconia e altre
sfumature di grigio

Il linguaggio di Calvino meriterebbe un
intero libro: la sonorita, il gusto che lascia
in bocca sono unici. Ogni pagina e colma
di pepite d'oro, che il lettore attento ri-
conosce, e il lettore distratto percepisce
come sfavillio di fondo.

Lo si vede gia nei titoli dei racconti, cosi
ricchi di ossimorti: Il bosco sull'autostrada,
La cura delle vespe, La villeggiatura in pan-
china, Il coniglio velenoso.

O nella genialita dei nomi propri: la ditta
SBAV, per cui lavora Marcovaldo, che
ricorda uno sbattere di porte in faccia,
oppure lo “"GNAC” del Cognac, che come

10 Un approfondimento della descrizione, o me-
glio, della «rappresentazione simbolica del mon-
do» nellopera di Calvino e presente nel saggio di
M. Meschiari, /talo Calvino. Tradurre paesaggi, in
ID, Nelle terre esterne. Geografie, paesaggi, scritture,
Mucchi Editore, Modena, 2018, p. 69 e ss. In par-
ticolare, a p. 94: «Sotto lo strato di convinzioni,
di nozioni, di idee inculcate, resiste la vera e pri-
mordiale percezione delle cose, che non ha a che
vedere con i concetti astratti dello spazio inteso
come contenitore, ma con uno spazio inteso come
processo cognitivoy.
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un paio di forbici va a tagliare la notte.
Per non parlare della fine ironia nelle de-
scrizioni: «<Non ¢'é suono piu struggente
di quello di un saldatore» (La villeggiatura
in panchina). E anche: «<Non c'e epoca
dell'anno piu gentile e pit buona, per il
mondo dellindustria e del commercio,
che il Natale» (/ figli di Babbo Natale)'".
Ironia, malinconia, disincanto, delusione,
amarezza, trepidazione... gli stati d'animo
negativi sono ridotti al minimo, nei libri
per ragazzi. Al loro posto ci sono invece
chili di incanto, meraviglia, magia. Que-
sto pero significa semplificare, sia nel
linguaggio sia nelle sottigliezze emotive.
Molti testi attuali infatti nascono per spie-
gare la realta, cadendo inevitabilmente in
una eccessiva semplificazione.
Giustamente, si teme di spaventare i
giovani lettori, di offrire loro una visione
pessimista del mondo. Non ¢i accorgiamo
perd di cadere nell'errore opposto, ossia
quello di utilizzare un linguaggio falso,
stereotipato nella forma e spesso anche
nei contenuti: “tutte le persone sono buo-
ne. Il bene vince sempre. Se credi nei tuoi
sogni, si avereranno”.

Al di la delle nostre personali convinzioni,
sappiamo che non & sempre cosi sem-
plice. Quanti adattamenti ci richiede il
mondo? | bambini si accorgono cheiloro
genitori sono frustrati dal lavoro, che le
ingiustizie esistono e che spesso non si
possono combattere perché fanno parte
del sistema.

Inondarli di libri ridondanti buonismo
rischia di nausearli e di allontanarli dalla
lettura.

Imondo di Marcovaldo invece puo es-
sere duro, ingiusto, ma é reale. Di con-
seguenza, € complesso: non si lascia eti-
chettare facilmente in giusto/sbagliato, né
in buoni/cattivi. Nemmeno i personaggi
secondari sono piatti. Penso alla vecchina
de Il giardino dei gatti ostinati che appa-

11 A voler essere pedanti, piu che di “ironia” po-
tremmo parlare di “arguzia’, un «dispositivo [...]
meno aggressivo e piu sottile dellironia», come
puntualizza M. Perniola, in Estetica italiana contem-
poranea, Bompiani, Milano, 2017, p. 188. Secondo
l'autore, la strategia di Calvino non si riporterebbe
«allironia, che implica dissimulazione e maschera-
mento, bensi allarguzia, che crea un altro livello di
senso, sotterraneo e autonomoy. E ancora: «liro-
nia presuppone ancora la capacita del pubblico di
capire il mascheramento, con Calvino questa fidu-
cia [...] sembra essere venuta meno. L'arguzia si
affida a quei pochi che la sanno cogliere e ridono».

rentemente protegge i gatti e invece ne

e prigioniera. O ai figli di Marcovaldo, che
non brillano certo per intelligenza. Miche-
lino, Filippetto, Pietruccio non sono bam-
bini svegli e pieni di inventiva, come quelli
che troviamo nei libri di Rodari. Sono
invece piuttosto limitati. Credono che
“l'aria buona” sia buona da masticare, e si
chiedono se le mucche verranno punite
per aver mangiato l'erba (L'aria buona).
Del resto, derivano le loro conoscenze
dalle poche esperienze che hanno potuto
fare. Conoscono la citta, sanno che tutto
€ merce, e quindi: «La luna che ditta I'ha
messa?» si domandano in Luna e Gnac ™.
Per di piu, i libri che leggono sono lonta-
nissimi dal loro vissuto e non li aiutano

a interpretare la realta. Al contrario: una
fiaba ambientata nel bosco li spinge a far
legna tra i cartelloni pubblicitari (// bosco
sull'autostrada), e una storia che parla di
un bambino povero li porta a identifica-
re questo famoso “bambino povero” in
Gianfranco, ragazzino esageratamente
ricco, che si annoia nonostante i suoi 312
regali (/ figli di babbo Natale).

La letteratura, sembra dirci Calvino, ci
porta fuori strada.

... O forse sta dicendo proprio il contra-
rio? In fondo, i cartelloni pubblicitari sono
dawvero buoni a far legna. E Gianfranco e
effettivamente povero: di fantasia, di ami-
cizia, di liberta.

Forse qualcosa si puod imparare dai libri,
dunqgue. Forse questi bambini sono mol-
to piu intelligenti di quello che sembra...
Qual & la risposta giusta? Owiamente
non c'e. Del resto, siamo nella vita vera.

La sospensione del finale -
e del giudizio

E raro trovare un lieto fine nelle awentu-
re di Marcovaldo. Anche quando gliva a
finir bene, di solito non dipende dalla sua
bravura, ma dalle circostanze (ne I/ bosco
in autostrada, viene salvato dalla miopia
del poliziotto. Ne / figli di Babbo Natale,

12 Sui diversi ruoli della Luna nella letteratura ita-
liana in generale, e nella poetica di Calvino in parti-
colare, siveda G. Sandrini, op. cit. Trovo particolar-
mente stuzzicante lipotesi che la Luna e necessa-
ria agli scrittori proprio perché lontana, invisibile:
«la luna é il polo oscuro che rende possibile, col
suo richiamo, l'opera del narratore» (p. 80).
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dalla stupidita del mercato).

Pil spesso pero i finali sono amari, come
preannunciato dai titoli: // coniglio veleno-
so, La fermata sbagliata non promettono
nulla di buono.

Avolte invece la scena € sospesa un atti-
mo prima del suo inevitabile compimen-
to: in Un sabato di sole, sabbia e sonno,
Marcovaldo e stato proiettato in aria da
una zattera e sta per cadere su una folla
di gente che fa il bagno nel fiume. Ne //
piccione comunale la padrona di casa e a
un passo dal capire che Marcovaldo ha
spalmato di colla il tetto - e i fili del buca-
to - per catturare le beccacce.

E poi?, viene da chiedersi. E poi, che cosa
succedera? Si fara del male? Lo sgride-
ranno? Prendera una multa?

Non si sa: la storia finisce prima della
sgridata o della punizione. Non c'¢ bi-
sogno di descriverle, in effetti: un finale
non aggiungerebbe nulla allimmagine
che ci siamo gia costruiti in mente. Cosl
come la paura di essere scoperti € molto
peggiore di quando effettivamente il mi-
sfatto viene alla luce e la punizione, prima
temuta, diventa quasi uno scioglimento
desiderato.

La maestria di Calvino sta anche nel sa-
pere quando fermarsi.

Ci sono poi storie con il finale aperto, o
per meglio dire, incerto: i carrelli della
spesa, stracolmi, non pagati, che finisco-
no nella bocca di una gru. | gatti che, a
modo loro, cercano di impedire la costru-
zione di un grattacielo.

Qui Calvino vuole proprio punzecchiarci.
Sembra chiedere: "Ma
tu, come la faresti
finire questa sto-

Questa sospensione del finale & un truc-
co perfetto per obbligarci a sospendere
anche il giudizio. O quanto meno per
spingerci a riflettere: chi ha ragione e chi
ha torto?

Fermiamoci un attimo, sembra dirci Cal-
vino. La risposta non & semplice come
pensi.

Questi finali mi davano molto fastidio, da
bambina (e mi danno fastidio tuttora):
preferisco di gran lunga lo scioglimento
classico, dove vince il bene, o perlomeno
una conclusione netta, dove l'eroe perde
ma diventa un martire. Nulla di tutto cio
accade in Marcovaldo.

| finali aperti lasciano dentro un'inquie-
tudine che continua a rosicchiare. Non
danno risposte certe, non offrono inse-
gnamenti facili. Forse per questo sono
rari nei libri per ragazzi...

Dovremmo pero considerare che una
domanda aperta resta viva molto pit a
lungo, nei nostri pensieri, di una risposta
chiusa. E quindi chiediamoci: che male
potrebbe fare un po’ di inquietudine a un
lettore?

In conclusione

Dopo questa nuotata tra 20 piccoli
racconti, devo ammettere che si, per i
bambini di oggi, Marcovaldo & una lettura
difficile.
E per fortunal
Mi chiedo infatti quale sia I'approccio mi-
gliore verso bambini abituati a un lessico
povero e premasticato: semplificare con-
tinuamente i testi? O non piuttosto pro-
porre un linguaggio pungente, emozioni
variegate, storie da scartare poco a
poco, lasciando che ognuno
colga cio che puo, e sorvoli su
quello che non é in grado di
capire?
Il mio timore pero e che
Marcovaldo non sia semplice-
mente difficile, bensi che sia
diventato troppo divergente:
i finali sospesi, lambivalenza
nel rapporto con la legge,
il tono agrodolce sono tutti
elementi che impediscono di
trarre una morale univoca.
(Alcune riscritture recenti di
Marcovaldo vogliono correg-

gere proprio questi aspetti: aggiungono
al testo una morale chiara, che non lascia
dubbi. Rendono allegri il personaggio e
I'accaduto. Annullando cosi la comples-
sita e il sapore indimenticabile di queste
storie).

Insomma, ha senso leggere Marcovaldo a
scuola?

No, se preferiamo la semplicita.

No, se vogliamo trasmettere la fiducia
nelle regole.

Ma si, invece, se vogliamo mostrare quali
magie fanno le parole.

Si, se vogliamo assaporare insieme ai
bambini la Bellezza.

Si, se abbiamo il coraggio di proporre
un‘opera d‘arte, con il rischio che non la
capiscano perfettamente.

Del resto... non bastera una vita, a capire
tutto. @
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ono passati quasi 40 anni da quan-

do Calvino, invitato dall'Universita

di Harvard a tenere un ciclo di con-
ferenze sulle forme di comunicazione
poetica, decise di trattare «alcuni valori

Italo Spada

Critico cinematografico
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DIDATTICA A DISTANZA
(di tempo e luogo)

letterari da conservare nel prossimo
millennio». Al momento di partire per gli
Stati Uniti, delle sei proposte programma-
te ne aveva definite e completate cinque.
Grazie al lavoro della moglie Esther, gli
appunti dattiloscritti, disposti in perfetto
ordine e raccolti dentro una cartella rigi-
da, sono stati recuperati e pubblicati nel
prezioso Lezioni americane’.

I millennio ha gia fatto un bel tratto di
strada e ventitre anni sono sufficienti

per indurci a stilare un primo bilancio.
Aveva ragione o torto? E stato lungimi-
rante o catastrofico? La sua premessa e
indispensabile per rispondere adegua-
tamente a queste domande. «Non sono
qui - scrive - per parlare di futurologia,
ma di letteratura. [...] La mia fiducia nel
futuro della letteratura consiste nel sape-
re che ci sono cose che solo la letteratura
puo dare con i suoi mezzi specifici. Vorrei
dunque dedicare queste mie conferen-
ze ad alcuni valori o qualita o specificita

1 1. Calvino, Lezioni americane, Garzanti, Milano,
1988.

di Italo Spada

della letteratura che mi stanno particolar-
mente a cuore»?.

Questi i valori scelti: Leggerezza, Rapidita,
Esattezza, Visibilita, Molteplicita.

Quando il libro apparve nelle librerie,
qualcuno nicchio; altri precisarono che la
sua scelta era caduta su valori certamen-
te validi, ma che altrettanto lo sarebbero
stati i loro contrari. Nulla di nuovo, per-
ché e lo stesso Calvino a precisare: «Ogni
valore che scelgo come tema delle mie
conferenze [...] non pretende di esclude-
re il valore contrario»®. Umberto Eco, suo
amico, gli viene incontro dedicando qual-
cuna delle sue Sei passeggiate nei boschi
narrativi* proprio all'elogio di valori con-
trari. Sia 'uno che laltro, comunque, non
aggiunsero nulla di nuovo alla soggettivita
del concetto di bellezza rispetto a quanto
avevano gia insegnato i motti popolari
(“La bellezza sta negli occhi di chi guarda”,

2 i, p. 1.
31Vi, p. 45.

4 U. Eco, Sei passeggiate nei boschi narrativi, Rizzoli,
Milano, 1994,
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“Non e bello cio che ¢ bello, ma é bello
Cio che piace”, ecc.), la filosofia di Voltaire
(“Chiedete al rospo che cosa sia la bellez-
za e virispondera che e la femmina del
rospo”), il teatro di Pirandello (Cosi e se vi
pare). E siccome la letteratura, come dice
André Breton, e una strada che porta
dappertutto®, non escludiamo a priori
una visione piu allargata, insegnamenti
che sforano tempi e luoghi e diventano
riflessioni personali.

Insomma: lezioni a distanza.

Leggerezza.
Sprofondare nel buio per
vedere la luce

Nella sua prima lezione, Calvino precisa

i motivi che 'hanno indotto a conside-
rare la leggerezza non un difetto, ma un
valore. La prima cosa che risalta anche
allattenzione del lettore meno preparato
e la mole di citazioni di miti e leggende,
di testi classici (Le Metamorfosi, De rerum
natura, Le awenture del Barone di Miin-
chausen, Le mille e una notte, Decameron,
Vita nuova, Divina Commedia, Romeo e
Giulietta, Cyrano de Bergerac...), di prosa-
tori, poeti, ricercatori, scienziati (Ovidio,
Lucrezio, Boccaccio, Dante, Shakespeare,
Cervantes, Kafka, Kundera, Swift, Montale,
Leopardi, Propp, Newton, Galileo...).

Da piu parti si & detto che le scelte di Cal-
vino possono rimandare anche ad altre
sue opere e che il tema della leggerezza
e riscontrabile, per esempio, anche ne /
nostri antenati e Il barone rampante. Nulla
da obiettare, ma non credo di fare torto a
qualcuno se trovo anche un collegamen-
to diretto con un suo racconto degli anni
'60 che mi ritorna in mente piu spesso

di quanto si possa immaginare. Scritto in
francese, faceva parte di sei testi confluiti
nella cartella “Passaggi obbligati” e pubbli-
cati da Mondadori nel 1990 con il titolo di
La strada di San Giovanni.

Mi sto riferendo a La poubelle agrée,
owvero - come traduce lo stesso auto-

re - La pattumiera gradita. Ad attrarre la
mia attenzione e stato sufficiente l'incipit:
«Delle faccende domestiche, l'unica che
io disimpegni con qualche competenza e

5 Cfr. https:/letteralmente.net/frasi/letteratura/ cit.
n.67.

L \
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soddisfazione & quella di mettere fuori
Iimmondizia». Questo banale rito induce
a considerare il travaso da un recipiente
allaltro - dalla pattumiera di casa ai cas-
sonetti pubblici; dai cassonetti alla disca-
rica - «un'offerta agli inferi, agli dei della
scomparsa e della perdita, ladempimen-
to di un voto. Il contenuto della poubelle
rappresenta la parte del nostro essere e
avere che deve quotidianamente spro-
fondare nel buio perché un‘altra parte
del nostro essere e avere resti a godere
la luce del sole».

La mia sara una sensazione soggettiva,
ma non posso fare a meno, ogni volta
che anch'io adempio questo compito,

di provare un senso di leggerezza e di
condividere quello che Calvino ha scritto.
Cio che non serve, gli accumuli, il mar-
cio, il peso dellinutilita, gli scarti vanno
eliminati, facendo comunque attenzione
a non svuotare, per distrazione o per
superficialita, anche cid che e necessa-
rio. Leggerezza, insomma, intesa come
precisione e detrazione, non come va-
ghezza e abbandono al caso. Quello che
in letteratura si direbbe alleggerimento del
linguaggio - frasi brevi, niente ripetizioni,
parole comprensibili, idee chiare, lessi-
Co appropriato, ecc. - lo applichiamo al
nostro quotidiano vivere traducendolo

in «reazione al peso di vivere»®. Volare s,
ma senza rinunciare alle ali per non ritro-
varci in balia del vento. Calvino prende

in prestito una bellissima frase di Valéry
che non ha bisogno di traduzione («ll faut
étre léger comme l'oiseau, et non comme

6 |. Calvino, Lezioni americane, cit., p. 28.

la plume»’), ma i miei nonni, ancor prima
di lui e con la saggezza tipica di chi aveva
frequentato la scuola della vita, me lo
ricordavano ogni volta che preparavo

la valigia per intraprendere un viaggio:
«Ricordati - mi dicevano - che a viaggio
lungo, ogni filo di paglia pesan.

Rapidita.
Alla scuola di Sheherazade

Quando Calvino sceglie come secondo
valore da salvare la rapidita, la societa
non era ancora internet dipendente, ma
gli scrittori, come si sa, possiedono una
non comune dose di chiaroveggenza. |l
loro cannocchiale si chiama fantasia e |l
loro orizzonte non coincide con quello
delle persone comuni.

Anche qui, per esplicitare meglio il suo
pensiero, Calvino fa ricorso a leggende e
a fiabe con incantesimi e magie, cita auto-
ri (Petrarca, Boccaccio, Galileo, Borges) e
opere (Orlando Furioso, Robinson Crusoe,
Zibaldone, Operette morali), scova simbo-
lismi e definizioni. Per esempio, la meta-
fora del cavallo, tratta dal Saggiatore di
Galileo Galilei, e la bellissima espressione
«il discorrere € come il correre». Questa
affermazione - commenta - ¢ «stile come
metodo di pensiero e come gusto lettera-
rio: la rapidita, 'agilita del ragionamento,
I'economia degli argomenti, ma anche la
fantasia degli esempi sono per Galileo
qualita decisive di pensar bene»®. Rapidi-
ta che, come sintetizza il Festina lente dei
romani, non esclude la lentezza.

Non e facile narrare senza stancare. Se la
comunicazione orale in presenza ha nell'e-
loquenza facciale di chi ascolta una spia
visiva che trasmette al narratore il grado
di attenzione che sta suscitando e gli per-
mette di accelerare o di dilatare i tempi,
la comunicazione scritta deve fare affida-
mento su regole semplici e inderogabili:
rispettare il ritmo tenendo conto di tempi
diversi, non fare inutili ripetizioni, sceglie-
re le parole giuste, trovare espressioni
felici, sfruttare la velocita mentale (agilita,
mobilita, disinvoltura).

I due modi di comunicare sono meno
distanti di quanto si possa immaginare.

7 Vi, p. 17.
8 Ivi, p. 43.
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Calvino ci facilita la comprensione con un
motto, un riferimento letterario, un mini
racconto, un logo. Spetta al lettore sce-
gliere quello che gli risulta piu gradito.

Il motto lo prende in prestito dalla tra-
dizione siciliana: «Lu cuntu nun metti
tempu». Owvero: «La tecnica della nar-
razione orale nella tradizione popolare
risponde a criteri di funzionalita: trascura
i dettagli che non servono ma insiste sulle
ripetizioni»®. Per il riferimento letterario
utilizza un classico del secolo X: Le mille e
una notte. E in questa raccolta che la per-
siana Sheherazade - accelerando e fre-
nando, awincendo e lasciando in ansia,
iniziando e rimandando il finale dei suoi
racconti al giorno dopo - non solo salva
la sua vita, ma diventa anche la maestra
dei nonni narratori che danno (la danno
ancora?) la buona notte ai nipotini con un
“Ora a letto e fate i bravi, altrimenti do-
mani niente fiaba!” e di chi, con la pausa
della pubblicita, interrompe i programmi
televisivi sul pit bello.

Il miniracconto, invece, e quello di sette
parole composto dallo scrittore guate-
malteco Augusto Monterosso. Apparve
nella raccolta di saggi La vaca e sono in
molti a considerarlo ancora come il pit
breve racconto della letteratura mondia-
le’®. Nella traduzione italiana suona cosi:
«Quando si sveglio, il dinosauro era an-
cora li». Non entriamo nella disputa sulla
giusta interpretazione (Dove mettere la
virgola? Si sveglio, chi? Il dinosauro o il
soggetto che si era addormentato?) per
soffermarci sul valore che Calvino, sce-
gliendo questo racconto, da all'eternita
del narrare e alla rapidita della concisione
letteraria: «Sogno immense cosmologie,
saghe ed epopee racchiuse nelle dimen-
sioni di un epigramma. Nei tempi sempre
pil congestionati che ci attendono, |l
bisogno di letteratura dovra puntare sulla
massima concentrazione della poesia e
del pensiero»'". Il logo, infine, & quello

di una storica casa editrice del 1500:

la Aldo Manuzio. Per esprimere anche
graficamente la solidita e la velocita della
letteratura, I'editore umanista si servi di
un'ancora e di un delfino. Fu questo il suo

9 Ivi, p. 37.

10 Altri dicono che Hemingway lo abbia superato
con «Vendo scarpe per bambini, mai indossate».

11 1. Calvino, Lezioni americane, cit., p. 50.
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modo di rendere visibile 'ossimoro della
locuzione latina: agire senza indugi, ma
con cautela.

Dalla letteratura al cinema: Fellini era so-
lito dire che gli sarebbe piaciuto girare un
film con una sola inquadratura. Sandro
Veronesi con il suo romanzo'? ha detto
tutto in due parole: Caos calmo.

Se mio padre (autista, con il titolo della
sesta elementare) fosse ancora vivo e po-
tesse leggere quello che ho scritto, sono
certo che commenterebbe con un Festina
lente tutto suo: «Te I'ho detto anch'io».
«Tu?! Quando?», «Quella volta che iniziavi
a guidare ed io ti stavo accanto». «Che mi
hai detto?», «Vai piano, perché ho premu-
ral.

Esattezza.
Cristallo o fiamma?

Le tre cose che, con il termine di esattez-

za, Calvino consiglia di tenere presenti

quando ci si accinge a scrivere, dovrebbe-

ro essere norme inderogabili. Esattamen-

te come accade quando ci si avventura

nella creazione di una sceneggiatura

filmica.

Precisiamole:

1.«Un disegno dell'opera ben definito e
ben calcolato». Ovvero: avere chiare
non solo le idee, ma anche lo schema
di quello che sivuole dire. Nel cinema,
corrisponde al soggetto: poche parole,
ma storia chiara. Non basta dire mi pia-
cerebbe scrivere qualcosa su questo o su
quello; non basta avere lincipit, iniziare
senza sapere come concludere. Civuo-

12 E il regista Antonello Grimaldi con il film che ne
ha tratto nel 2008.

le una storia lineare che lasci intravede-
re sviluppo e fine.

2.«L'evocazione di immagini visuali nitide,
incisive, memorabili». Cio che si scrive
deve diventare immagine a disposizio-
ne del lettore, lo deve allettare, gli deve
rimanere inciso nella memoria. Meta-
fore, richiami, esempi che - facendo
ancora una volta riferimento al cinema
- parlino un linguaggio internazionale.
Il regista sovietico Eisenstein lo defini
«montaggio delle attrazioni» e, ancora
oggi, pur non ricordando piu la trama
dei suoi capolavori restano vivide negli
spettatori le immagini del massacro dei
contadini e i buoi portati al macello in
Sciopero (1924), lavanzata dei militari e
un neonato in carrozzina che precipita
lungo la scalinata di Odessa, il primo
piano di un ufficiale che ordina di
sparare e linquadratura di una bocca
di cannone ne La corazzata Potémkin
(1925).

3.«Un linguaggio il piu preciso possibile
come lessico e come resa delle sfuma-
ture del pensiero e dellimmaginazio-
ne». Non tutte le parole che ci vengono
in mente hanno la stessa rilevanza. Nel-
la comunicazione orale la correzione
awiene su ripensamenti (No, scusate,
volevo dire... Mi correggo...) o su richieste
(Cosa hai detto? Cerca di precisare meglio
il tuo pensiero... Ma esattamente che cosa
vorresti dire?...); la scrittura, invece, rima-
ne (Quod scripsi, scripsi... Verba volant,
scripta manent...).

Calvino confessa che, nel suo lavoro di
scrittore, si & trovato spesso di fronte a
«due strade divergenti che corrispondo-
no a due diversi tipi di conoscenza»'. Da
qui il riferimento alle due macrocategorie
di pensiero che richiamano il dibattito tra
Jean Piaget e Noam Chomsky, owvero tra i
sostenitori della conoscenza e della paro-
la che inseguono l'ordine della razionalita
(Partito del cristallo) e quelli che cercano
risposte nell'esperienza della vita (Partito
della flamma). Come dire: linguaggio esat-
to o mutevole?

Calvino non si schiera e ciricorda, ancora
una volta, il valore dei contrari: non solo
esattezza, ma anche vaghezza. Una sua

13 i, p. 72.
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Citazione'™ ciinvita, tuttavia, a riflettere

su qualcosa che esula dalla letteratura e
dalle teorie del linguaggio. Si tratta della
vexata guaestio che si trascina di gene-
razione in generazione senza soluzione:
quella sulla didattica e sullinsegnamento.
Come educare? Con la rigidita del cristal-
lo, o con la flessibilita della fiamma?

Su questo argomento, anni fa, ho par-
tecipato come relatore ad un convegno
organizzato da una scuola media di Roma
e diretto a docenti e genitori. Era mia
intenzione prendere lo spunto da espres-
sioni comuni, quali “usare bastone e ca-
rota” o “avere pugno di ferro in guanto di
velluto”, ma avevo appena letto Le lezioni
americane e mi sembrd originale sfrutta-
re proprio i consigli di Calvino. Scelsi di
esporre le idee di Piaget e di Chomsky
senza fare ricorso a parole difficili e a ra-
gionamenti sofisticati, ma con 'eloquenza
delle immagini. Mi presentai con un pic-
colo candelabro di cristallo che mi aveva-
no appena regalato e una candela. Quan-
do arrivo il mio turno, illustrai le idee dei
due linguisti collocando la candela accesa
sul candelabro. Conclusi con il desiderio
di Calvino sintetizzato in questa frase:
«Vorrei che quanti si considerano seguaci
della flamma non perdessero di vista la
calma e ardua lezione dei cristalli»'®.

Visibilita.
Pioggia di immagini

Lo confesso: tra i cinque valori scelti da
Calvino, la mia preferenza va alla visibili-
ta. Il motivo? Non saprei, ma di certo ha
influito la definizione della fantasia come
«un posto dove ci piove dentro»'®. Pren-
dendo lo spunto da un verso del Purga-
torio di Dante («Poi piowe dentro a lalta
fantasia»'’), Calvino dice che le visioni che
si presentano a Dante vengono da lui vi-
ste come «proiezioni cinematografiche o
recezioni televisive su uno schermoy. Dif-
ficile non collegare questa frase ad una

14 LUIntroduzione di Massimo Piattelli-Palmarini
a Linguaggi e apprendimento. Il dibattito tra Jean
Piaget e Noam Chomsky (1979), Jaca Book, Milano,
1991.

15 |. Calvino, Lezioni americane, cit., p. 70.
16 Ivi, p. 81.
17 Dante, Divina Commedia, Purgatorio, XVII, 25.

sua precedente originale interpretazione
della poesia Forse un mattino andando in
un‘aria di vetro'® di Eugenio Montale, con-
fluita in Letture montaliane' e pubblicata
postuma anche in Perché leggere i classi-
¢?°. Dante e Montale, insomma, sono per
Calvino autori filmici, nel senso che hanno
saputo parlare di cinema come prodotto
della nostra fantasia e, in quanto tale

e con buona pace dei fratelli Lumiere,
sempre esistente. Per loro, i due processi
immaginativi - dalla parola allimmagine
visiva e dallimmagine visiva all'espressio-
ne verbale - ci sono sempre stati. E, con
essi, ci sono sempre state fasi e tecniche
tipiche della produzione cinematografica:
idea, soggetto, sceneggiatura, ripresa,
montaggio, rallenty, inquadrature, pa-
noramiche, piani sequenza, flashback,
sovrimpressione, effetti speciali, scene di
massa, proiezione...

Ho letto piu di quanto Calvino intendesse
dire? Si faccia, allora, attenzione alla ric-
chezza di questa frase: «Questo cinema
mentale e sempre in funzione in tutti

noi, - e lo & sempre stato, anche prima
dellinvenzione del cinema - e non cessa
mai di proiettare immagini alla nostra
vista interiore»?'. Immaginazione visiva,
suggerita anche da sant'lgnazio di Loyola
negli Esercizi spirituali, che diventa invito
a non rimanere passivi, ma a partecipare
come attori, giacché la fonte & linconscio
e il processo, che parte dal cielo, assume
una sorta di trascendenza.

Non basta? E si faccia caso, allora, alla
frase conclusiva della sua Autobiografia
di uno spettatore che fa da introduzione

a Fare un film di Federico Fellini: «Il film di
cui ci illudevamo d'essere solo spettatori
e la storia della nostra vita» 2.

Una domanda tra parentesi: siamo sicuri
che il metaverso (filmico e/o letterario)
sia invenzione dei nostri giorni? Prima

di rispondere sarebbe meglio leggere o
rileggere il saggio Lector in fabula di Um-
berto Eco.

18 In Eugenio Montale, Ossi di seppia, Einaudi, To-
rino, 1925.

19 Cfr. AA. VWV. Letture montaliane, Bozzi editore,
Genova, 1977.

20 |. Calvino, Perché leggere i classici, Mondadori,
Milano, 2017.

21 I. Calvino, Lezioni americane, cit., p. 83.

22 1. Calvino, in F. Fellini, Fare un film, Einaudi, To-
rino, 1993, p. XXIV.

Chiudiamo la parentesi e riprendiamo
I'argomento la dove Calvino - con altre
citazioni di autori di correnti letterarie
che ci hanno preceduto (Rinascimento,
Barocco, Romanticismo, Realismo, Sur-
realismo...) - espone il processo del suo
lavoro di narratore del fantastico.

Tre momenti che, con forme e modalita
diverse, appartengono a tutti gli scrittori:
1) partire da un'immagine carica di signifi-
cato che diventa stimolo della narrazione;
2) seguire il richiamo - per analogia, sim-
metria, composizione - di altre immagini;
3) dare ordine alle immagini e sviluppare
la storia.

Con questo pozzo senza fondo?® di ispira-
zione e in un'epoca di bombardamento di
immagini come la nostra, diventa piu che
comprensibile e giustificata non solo la
mole di produzione letteraria calviniana,
ma anche il proliferare di scrittori, poeti,
saggisti, sceneggiatori... E pensare che,
nellanno della sua scomparsa (1985), la
pioggia di immagini (internet, Whatsapp,
youtube, facebook, cellulari, DSL, wi-fi,
metaverso...) non era ancora diventata
uragano. Viene da pensare che, se Calvi-
no fosse ancora tra di noi, pur non essen-
do sociologo o psicologo, con molta pro-
babilita, non si sarebbe scostato di molto
da quello che scrisse come letterato; e
cioé che limmaginazione letteraria nasce
dalla «osservazione diretta del mondo
reale, dalla trasfigurazione fantasmatica
e onirica e [...] da un processo di astra-
zione, condensazione e interiorizzazione
dell'esperienza sensibile»?. Non modifi-
cherebbe nemmeno il suo parere sulla
via che la letteratura fantastica del Due-
mila, nella crescente inflazione di imma-
gini prefabbricate, e costretta a scegliere:
«riciclare le immagini usate in un nuovo
contesto che ne cambi il significato, [...]
oppure fare il vuoto e ripartire da zero»®.
Scegliere, insomma, dove premere sulla
tastiera della fantasia: copia-modifica-
incolla, o cancel?

23 «Giordano Bruno ci ha spiegato come lo spiri-
tus phantasticus dal quale la fantasia dello scrittore
attinge forme e figure & un pozzo senza fondo» I.
Calvino, Lezioni americane, cit., p. 97.

24 |. Calvino, Lezioni americane, cit., p. 94.
25 Ivi, p. 95.
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Molteplicita.
Il romanzo come
enciclopedia

Per dimostrare che il romanzo contem-
poraneo & come un'enciclopedia, «come
metodo di conoscenza e soprattutto
come rete di connessione tra i fatti, tra le
persone, tra le cose del mondo»?, Calvi-
no si serve di un bel po’ di citazioni che
vanno da Quer pasticciaccio brutto de via
Merulana di Gadda a L'uomo senza qualita
di Musil, dalla Recherche di Proust a La
leggibilita del mondo di Blumenberg, da
Bouvard et Pécuchet di Flaubert, a Sogni,
cifre e lettere di Queneau, da La montagna
incantata di Mann a Ulisse di Joyce, da L'a-
mour absolu di Jarry a Ficciones di Borges
e a La vie mode d'emploi di Perec.

Egli, abbiamo detto, non fece in tempo

a svolgere queste sue lezioni all'Univer-
sita di Harvard e non conosceremo mai
limpatto che queste citazioni avrebbero
avuto sugli alunni. Perplessita? Interesse?
Curiosita?

Possiamo supporre, tuttavia, che avreb-
bero suscitato in molti di loro la voglia di
leggere. E sarebbe stato un bel successo,
perché i libri esistono solo quando esisto-
no i lettori. Una volta pubblicati diventano
navi uscite dal cantiere che non vedono
I'ora di prendere il largo: il varo della
presentazione (con tanto di spumante) e
inizio del viaggio.

Ecco lettori di tutte le eta che salgono a
bordo e sfogliano le pagine, entrano nella
vicenda, patteggiano, provano sensazioni,
si sentono chiamati in causa, ridono e
piangono. Da qui, un altro modo di inten-
dere la molteplicita: quella che non ri-
guarda solo cio che & narrato dallautore,
ma anche cio che ¢ letto dal lettore.
L'Uno, nessuno, centomila pirandelliano
vale anche in letteratura, dove spesso il
testo e i personaggi non solo soprawivo-
no allautore, ma lo oscurano, lo estrania-
no, lo sbriciolano. Non ¢é forse vero che
Don Chisciotte, Pinocchio, Robinson Cru-
soe e Gulliver sono piu noti di Cervantes,
di Collodi, di Defoe, di Swift? E non e vero
che poche persone si ricordano di chi

ha creato il Barone di Miinchausen, Robin
Hood, Dracula? E quante volte sentiamo
Citare a sproposito titoli, frasi celebri, ver-

26 Ivi, p. 103.

38 PAGINEGIOVANI

ITALO CALVINO

SE UNA NOTTE D'INVERNO
UN VIAGGIATORE

si di poesie, proverbi, brani della Bibbia?
La trilogia calviniana é stata letta in mille
modi. Bersagliati come siamo da ideolo-
gie politiche contrapposte, non ci sareb-
be da stupirsi se, per esempio, /I Visconte
dimezzato venisse visto come un rappre-
sentante della parte destra (la buona) in
opposizione a quello di sinistra (la mal-
vagia), Il Barone rampante come il proge-
nitore dei Verdi e il fondatore di “Ultima
generazione”, Il cavaliere inesistente come
prototipo di chi promette mari e monti e
sparisce. No, nessuna meraviglia, perché
€ questa la vita e cosl siamo noi. E «chi
siamo noi, chi & ciascuno di noi se non
una combinatoria d'esperienze, d'infor-
mazioni, di letture, d'immaginazioni? Ogni
vita € un'enciclopedia, una biblioteca, un
inventario d'oggetti, un campionario di
stili, dove tutto puo essere continuamen-
te rimescolato e riordinato in tutti i modi
possibili»?’.

La lettura diventa avventura dove, a far
da guida, non & sempre l'autore. Anzi, a
volte, proprio l'autore si diverte a dare
indicazioni, a passare in secondo piano
e a lasciare il timone alla nostra fantasia.
Insomma: noi come Giasone, Icaro e Vir-
gilio; lui come Arianna, Dedalo, Dante.

Si rilegga Se una notte d'inverno un viaggia-
tore, (meta romanzo o iper romanzo come
lo definisce Calvino®), chiaro esempio
della molteplicita del narrabile con dieci
inizi che si sviluppano in diversi modi pur
essendo collocati in un'unica cornice®

e si capira meglio l'invito ad addentrarsi
nel labirinto dei racconti, sperimentare il
fascino dellignoto e il rischio di smarrirsi,
vivere la gioia di ritrovare la via d'uscita.

27 |. Calvino, Lezioni americane, cit., p. 120.
28 Ivi, p. 117.

29 Lo stesso principio e riscontrabile anche ne //
castello dei destini incrociati, Einaudi, Torino, 1973.

Suona la campanella.
E il momento di concludere

Calvino docet e allora... da una metafora

allaltra, da una citazione all'altra: leggere

come passeggiare nel bosco e leggere

come condizione per acquistare la liber-

ta.

La metafora & di Umberto Eco:
Un bosco - scrive®® - e [...] un giardino
dai sentieri che si biforcano. Anche
quando in un bosco non ci sono sentieri
tracciati, ciascuno puo tracciare il proprio
percorso decidendo di procedere a destra
0 a sinistra di un certo albero e cosi via,
facendo una scelta a ogni albero che si
incontra. In un testo narrativo il lettore
€ costretto a ogni momento a compiere
una scelta. Anzi quest'obbligo della scelta
si manifesta persino a livello di qualsiasi
enunciato, almeno a ogni occorrenza di
un verbo transitivo. Mentre il parlante
si accinge a terminare la frase noi, sia
pure inconsciamente, facciamo una
scommessa, anticipiamo la sua scelta, o Ci
chiediamo angosciati quale scelta fara.

Due citazioni, ambedue tratte dalla Gram-
matica della fantasia di Gianni Rodari, che
invitano alla liberta e all'ottimismo: «Vor-
rei che tutti leggessero, non per diventare
letterati o poeti, ma perché nessuno sia
pil schiavo»®' e «Con un po’ di esercizio

e possibile prendere lezioni di ottimismo
anche da Giacomo Leopardi» 2.
Leopardi? Quello del pessimismo? Quello
che vedeva “dolce” persino il naufragio
nellimmensita (e molteplicita) delle cose?
E che centra con Ia lettura?

Rileggiamo e facciamo attenzione a cio
che la siepe gli oscurava: spazi, silenzi,
quiete.

E non sono queste le condizioni ideali per
tuffarsi nella lettura? @

30 U. Eco, Sei passeggiate nei boschi narrativi, cit.,
p.7.

31 Questa la versione esatta: «Tutti gli usi della
parola a tutti” mi sembra un buon motto, dal bel
suono democratico. Non perché tutti siano arti-
sti, ma perché nessuno sia schiavo» (G. Rodari, La
grammatica della fantasia, Einaudi Ragazzi, Torino,
1973, p. 6).

32 Ivi, p. 176.
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IL BIGLIETTINO

PHLAR SEREARC 10
TASTEL ST T A A

SERRANO BURGOS PILAR
Il Bigliettino

I1l. D. Montero Galan, Kalandraka, Firenze,
2022, Coll. «Libri per sognare», 15 pp., € 15.

L'A. e l'llustratore presentano un libro ma-
gico in una rilegatura versatile che consiste
in un grande unico foglio di circa due metri,
piegato a meta e a zig-zag, che permette
una lettura “normale”, pagina dopo pagina,
piega dopo piega, a fisarmonica. In legatoria
artigianale questa tecnica prende il nome di
“Leporello”, il personaggio buffo dell'opera
Don Giovanni di Mozart. E simpaticamente
accattivante per i bambini perché e tutto
illustrato e ha una sorpresa: si apre a poster
e mostra tutti i mondi illustrati e colorati su
fondo bianco. Il formato permette di girare
il Leporello e continuare il racconto; inoltre,
dispiegandolo completamente, si possono
leggere direttamente le storie dei personag-
gi, descritti con umorismo e con sensibilita.
Tutto inizia con «Eva usciva di casa sempre
in fretta e furia per arrivare puntuale a
scuola. Mentre tirava fuori i quaderni dallo
zaino cadde a terra un bigliettino. Eva lo
lesse e lo appoggio sull'astuccio del suo
compagno di classe José». E poi? Il lettore
conoscera soltanto alla fine il contenuto

del bigliettino che passa di mano in mano,
senza che nessuno lo trattenga per sé ma
regalandolo come un dono speciale ad un
altro; e cosi che si diffonde un messaggio
travolgente, pieno di entusiasmo, coinvol-
gente e sorprendente per gli abitanti di
tutte le eta, in un piacevole quartiere di una
citta affollata e affaccendata. Le illustrazioni,
parti integranti del testo, attraverso il lin-
guaggio proprio del fumetto e del cinema, ci
invitano a esprimere i nostri sentimenti e le
nostre emozioni per aprirci verso gli altri.

Genere: /ibro gioco interattivo
Eta: dai 3 anni
G. Abbate
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BLAND NICK

Orso che musica!
Caissa Italia, Cesena, 2023, 25 pp., € 15,90.

Un albo simbolico con illustrazioni a tutta
pagina che cambiano colori a seconda del
momento rappresentato. Durante la sua
pennichella, un orso & svegliato dalle prove
di una banda musicale «nella giungla fitta

e scuraw; contrariato, chiede piu rispet-

to al capobanda, una piccola pecorella,
che per tutta risposta lo invita a far parte
del gruppo. Cosi gli offre un tamburo da
suonare, poi una chitarra, una tromba e
dagli effetti si capisce che non sono i suoi
strumenti ideali, fino a quando la pecorella
non gli passa un microfono, lo fa cantare e
gli fa ottenere gli applausi di tutti. Conclu-
so il concerto, a notte fonda, gli animali
tornano nelle loro tane a dormire. Un albo
accattivante teso a biasimare la rabbia e a
promuovere l'allegria, 'accoglienza, lo stare
insieme, grazie alla grande forza comunica-
tiva della musica. Un testo ridotto all'osso e
scritto in rima, con le illustrazioni ironiche,
dai cromatismi che cambiano col variare
delle situazioni, ora forti ora soffusi, da
costituire la forza trainante del testo.
Genere: albo illustrato

Eta: dai 3 anni

C. Rodia

A

.10 piccoli

¥

¥ onigli &

HIE VANESSA
10 piccoli conigli

La Margherita, Cornaredo (MI), 2023, 48 pp.,
€ 16.

Il coloratissimo albo illustrato racconta

la storia, in rima baciata, di dieci piccoli
conigli che, saltellando allegri lungo il bosco,
stanno andando a scuola. La natura intorno
a loro e meravigliosa: fiori, cespugli e merli
canterini sui rami degli alberi. Tutto sembra
distrarli e coinvolgerli in giochi divertenti.
Ma ecco un imprevisto! Il decimo coniglietto

40 PAGINEGIOVANI

e rimasto indietro. Che fine avra fatto? Gli
altri sembrano non essersene accorti e,
mentre sono intenti a raccogliere le fragole,
anche il nono coniglietto svanisce nel nulla.
| coniglietti rimangono quindi in otto, e cosi
via. | piccoli scolaretti si perdono tutti tra

le attrazioni del bosco. Soltanto uno arriva
a destinazione e, davanti al cancello della
scuola, si rendera conto di essere rima-

sto da solo. Dove saranno finiti tutti i suoi
amici? Gli sara successo qualcosa di brutto?
Che paura! Fortunatamente, pero, non tutto
€ come sembra. Al coniglietto non resta che
entrare a scuola per cercare un nascondi-
glio dai pericoli in agguato, ma ad attender-
lo trovera una dolce e inaspettata sorpresa.
Una delicata storia che tratta di stupore per
la natura circostante e di amicizia.

Le vivaci e dettagliate illustrazioni conqui-
stano l'attenzione del lettore, inoltre la
soluzione cartotecnica e coinvolgente: la
pagina si amplia grazie a delle alette sul lato
sinistro, che fanno comparire o scomparire
i coniglietti.

Genere: albo illustrato

Eta: dai 3 anni

A. Contartese

e Torres il

?\

SILEI FABRIZIO

La principessa Lucciola
IIl. S. Viola, Edizioni Corsare, Perugia, 2023,
34 pp., € 19.

Bellissimo albo sullamore, sul ciclo natu-
rale della vita, sulle modalita di essere nel
mondo, sulla coralita dell'esistenza. L'io
narrante & una bambina che a fine estate
riceve la notizia della morte della principes-
sa Lucciola; notizia che gli animali del bosco,
pero, smentiscono. La piccola, col consenso
della nonna, decide di «perdersi nel prato»,
diventando alternativamente sé stessa e la
principessa Lucciola, sicché incontra un ro-
spo, un grillo blu, le rondini... e a modo loro,
tutti gli animali le comunicano i processi
naturali della vita, dellandare e del tornare,
com'anche del non tornare, nel rispetto del
ciclo naturale delle cose, del nascere e mo-
rire. L'incontro con il merlo, poi, che siillude

di “matematizzare” la vita, porta la protago-
nista a porre la domanda delle domande,
cui risponde proprio la principessa Lucciola:
il senso della vita risiede nel sentimento
damore, quale forza motrice della natura,
e nel ricordo che tiene vivo l'affetto di chi

e stato e non e piu. Un albo sorprendente,
con dipinti dai cromatismi ora accesi ora
cupi, con un figurativo spesso stilizzato,
capace diricreare la scena psicologica di
quanto viene narrato.

Genere: albo illustrato
Eta: dai 3 anni
C. Rodia

TUTTO QUELLD
CHE £ SUCCESSO
PRIMA DEL TUD

ARRIVG

s Frunves

FRANKEL YAEL

Tutto quello che e successo

prima del tuo arrivo
11 leone verde, Torino, 2023, 42 pp., € 18.

L'albo, vincitore del Bologna Ragazzi Award
2023, sezione Fiction, narra la tenerissima
storia di un bambino e del suo fratellino (o
sorellina?) che sta per nascere. Attraver-

so parole semplici e con tanto di disegni,
mosso da grazia e spontaneita, il bambino
parla al nascituro di cosa lo attende alla

sua venuta nel mondo. Gli spiega come
funzionano i mesi dell'anno e che anche lui
ne ha trascorsi nove dentro la pancia della
mamma. Ma non solo. Il suo intento e quel-
lo di mettere insieme frammenti di storia

e di quotidianita: racconta della mamma,
del papa, del matrimonio di zia Nancy, del
cane Ernesto, della dentista, della neve che
rende bianco tutto cid su cui si posa e di
molto altro. Cosi il piccolo narratore attende
larrivo del suo fratellino, regalandogli a suo
modo un piccolo assaggio di quello che sara
il meraviglioso viaggio della vita e rendendo
evidente la trepidante attesa del suo arrivo.
La sua autenticita ha il potere di coinvolgere
i lettori e di rendere speciale e genuina la
narrazione.

Genere: albo illustrato
Eta: dai 4 anni
A. Contartese

SCHEDE LIBRIPER RAGAZZI

GUGGER REBECCA
ROETHLISBERGER SIMON

La montagna

Glifo, Palermo, 2022, 42 pp., € 16.

In questo grande albo cartonato le illustra-
zioni campeggiano a tutta pagina con tanti
dettagli nei colori vivaci oppure si stagliano
sulla pagina bianca mettendo in risalto il
personaggio che parla e alcuni elementi
che lo caratterizzano. Entrambe le soluzioni
visive sono molto coinvolgenti per il giovane
lettore che & sollecitato a cercare questi
elementi anche in altre illustrazioni. Ognuno
di noi sa cosa e una montagna, o forse no?
Questo e il quesito posto dagli autori che,
ricorrendo all'esperienza di diversi animali
(la pecora, il polpo, I'orso, la formica, il
camoscio, la lepre bianca, lo storno) offrono
molteplici impressioni e allegre descrizioni.
Solo alla fine il lettore capira che si pud
osservare la stessa cosa da piu angolature
giungendo a diverse conclusioni, a condizio-
ne di accoglierle tutte senza pregiudizi.

Genere: albo illustrato
Eta: dai 5 anni
C. Camicia

LENAIN THIERRY — GAUTHIER MANON

Lei ci sara sempre
11 leone verde Piccoli, Torino, 2022,
Coll. «I libri di Camilla», 28 pp., € 15.

Questo interessante albo illustrato propone
una trama delicata che tocca profonda-
mente il cuore attraverso le illustrazioni -
realizzate a collage con effetti di tridimensio-
nalita - e frasi semplici ma efficaci. Il testo &
tradotto anche in simboli WLS, realizzati da

Enza Crivelli e Sante Bandirali delle Edizioni
Uovonero. Il titolo comunica la certezza che
Lei, ossia la mamma, sara sempre al fianco
del proprio bambino, per proteggerlo e
consigliarlo, per amarlo e vederlo crescere,
anche quando un destino drammatico (si
intuisce che potrebbe essere una malattia,
un incidente o altro evento tragico) la do-
vesse allontanare. Non c'e pieta, commise-
razione, né dolore in questa lettura, ma solo
un solido conforto.

Genere: albo illustrato
Eta: dai 5 anni
C. Camicia

Lors
nessiino voleva

- S

s o Ll w

WRIGHT SALLY ANN

L'orso che nessuno voleva
1. K.K. Nagy, ‘Ancora, Milano, 2022,
Coll. «<WOW>, 30 pp., € 12,50.

Un grande colorato albo illustrato in cui I'A.
narra la gioia di una festa organizzata dal
leone. Tutti gli animali (tra gli invitati c'eé an-
che il dodo. Strano. E estinto da un bel po',
ma non sara qualche "animal burlone” che
si e travestito?) ricevono l'invito e degli stivali
per attraversare il flume e raggiungere il
luogo indicato. Tutti si dirigono Ii felici, ma
alcuni sono perplessi perché non vogliono
incontrare 'orso. Viene giudicato malconcio,
sporco, egoista e inutile. Giudizi tranchant e
scherni del gatto, dello scoiattolo e del pa-
vone. Il leone, invece, lo incoraggia e lo aiuta
ad attraversare il fiume con un plateale
gesto di amicizia. Solo dopo l'arrivo dell'or-
so, il leone dara inizio ai festeggiamenti, in
grande allegria. Notevole il messaggio che,
di certo, anche i piccoli lettori riusciranno

a recepire: non assecondare i pregiudizi

e convincersi che I'amicizia non si basa su
aspetti esteriori ma sui valori veri.

L'albo e confezionato anche con un simpa-
tico e utile libretto di inviti da utilizzare per
organizzare una propria festa con gli amici.
Genere: albo illustrato

Eta: doi 5 anni
C. Camicia

CRIVELLI ENZA

MANCA ANTONIETTA

Domino. Gli aggettivi con i
simboli

Uovonero, Crema, 2023, 64 pp., 28 tessere
del domino, € 20.

Una scatola quadrata che contiene robuste
tessere illustrate con oggetti realizzati

in plastilina e fotografati con un effetto
tridimensionale molto convincente. Il gioco
e diretto a bambini appena scolarizzati

che lo utilizzeranno non solo per divertirsi
ma anche per agevolare la dimestichezza
con alcuni aggettivi, nonché per facilitare

il riconoscimento delle parti del discorso.

I giovani lettori, che hanno bisogno di me-
diatori visivi per un approccio semplificato
alla lettura, troveranno in questo domino
un utile strumento: i simboli PCS (Picture
Communication Symbols) consentono di
compilare brevi frasi descrittive delle imma-
gini; gioco particolarmente "trasparente”
grazie ai pittogrammi facilmente compren-
sibili. Un progetto editoriale che arriva dopo
il precedente e molto apprezzato Domino. |
verbi con i simboli.

Genere: gioco
Eta: doi 5 anni
C. Camicia

]
O pﬁ
BORTOLATO CAMILLO

A scuola con Pitti 1.
Imparare con leggerezza
Erickson, Trento, 2023, 128 pp., € 13.

La proposta per imparare matematica,
storia, geografia, scienze nella classe prima
della scuola primaria, si compone di tre
libri/sussidi in alternativa ai libri di testo
ministeriali. Il metodo Bortolato, pedagogi-
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sta ideatore del metodo analogico, consi-
ste nella ricerca della semplificazione (dei
contenuti), della leggerezza (meno libri da
portare a scuola), dell'efficacia (maggiore
sintesi). In tutti i volumi & incluso 'accesso al
libro digitale in cui si trovano video esplica-
tivi, tracce audio e varie funzionalita per "la-
vorare" sul testo. Il libro di italiano propone
un approccio veloce alla lettura, graduale,
minuzioso nella grafia e nella scrittura che,
iniziando dallo studio dell'abbecedario con
le icone, adatto a tutti i bambini, permet-
te di acquisire maggiore dimestichezza e
familiarita con la lettura attraverso la storia
del pettirosso Pitti, della sua famiglia, dei
suoi amici. Pitti rappresenta I'esperienza di
crescita di ogni bambino attraverso emozio-
ni e conquiste.

Genere: /ibri didattici

Eta: dai 5 anni

C. Camicia

Formulini

UN NUOVG/AMICO IN ARRIVO
V-

MAUTI ELISABETTA - BIGI GAETANO

Formulini. Un nuovo amico

in arrivo
Aboca Kids, Sansepolcro (AR), 2023, 32 pp.,
€ 14.

Il piccolo Amamelide ha un sogno: lasciare
le montagne innevate in cui vive e rag-
giungere un luogo in cui i fiori non sono
solo belli e profumati, ma anche utili. E |l
vento ad accontentarlo. Con il suo soffio,
fa volare Amamelide sopra cime bianche,
boschi, laghi, pianure, 'oceano e una citta.
Incontra persino un aereo, in alto nel cielo!
Poi, finalmente, la destinazione: un grande
prato verde. Amamelide usa una foglia a
mo' di paracadute e atterra. £ qui che fa la
conoscenza degli altri Formulini: Agrimo-
nia, Camomilla, Altea, Grindelia, Echinacea,
Mirtillo, Elicriso ed Aloe. Ma chi sono questi
Formulini? Sono delle piante, tutte speciali,
con un grande cuore verde e dai superpo-
teri diversi che le rendono uniche. In questo
primo episodio la loro missione sara quella
di scoprire il superpotere del nuovo amico:
se Echinacea protegge il prato dai nemici e
Mirtillo puo regalare la sua energia, quale
sara il compito di Amamelide?
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| poteri dei Formulini si combinano come
in una formula magica e, nei vari episodi,
li vedremo protagonisti di tante avwenture
tutte allinsegna della natura e del legame
tra salute e ambiente.

L'albo contiene anche due simpatici giochi
da svolgere.

Genere: albo illustrato
Eta: dai 5 anni
A. Contartese

PENTERIANI SABRINA

La citta deserta
Ancora, Milano, 2022, Coll. <WOW», 40 pp.,
€ 14.

La storia ha alcuni indubbi meriti: la fluidita
della narrazione, la caratterizzazione degli
animali, la descrizione degli habitat naturali
e cittadini. E divisa in sei capitoli che iniziano
con il risveglio della tartaruga Irene dopo

il letargo e finiscono con la banda dei gatti
di nonna Anna, che le fanno compagnia.

Fin dall'inizio I'A. fa trapelare la sorpresa
degli animali per 'assenza dei bambini nel
parco e degli umani dal contesto metropo-
litano. Non si avvertono gli usuali rumori di
automobili, il chiasso dei mezzi pubblici, il
vociare delle persone che vivono nel quar-
tiere. La spiegazione fornita e che un'ombra
minaccia la loro realta, incutendo paura e
sensazioni di solitudine e disperazione. Solo
nel sesto e ultimo capitolo il piccolo Marco
confida alla sua amichetta Irene: «quando
mi awicino alla porta mi tremano le gambe.
Mi sento come se mi esplodesse il mare
nella pancia e non riesco a muovere un
passo». Si tratta di agorafobia? No, proba-
bilmente di qualche altro pericolo perché
Marco aggiunge che questa sensazione
pervade anche gli adulti, «<come se fossimo
prigionieri di un incantesimo». Quando
l'ombra viene sconfitta e la vicinanza di un
amico rende il mondo meno spaventoso, i
bambini possono tornare a giocare sereni
all'aperto. Un interrogativo dopo la sintetica
(e positiva) conclusione: cosa ha causato la
necessita di rinchiudersi in casa? Il lettore
adulto associa questa paura al disorien-
tamento dovuto al periodo di restrizioni e
di lockdown dovuto al COVID 19, ma non

sarebbe stato opportuno offrire anche al
lettore bambino una spiegazione semplice
e adatta alla sua eta?

Le illustrazioni ad acrilico o acquerello
lasciano ampio spazio al testo, proposto in
caratteri tondeggianti e chiari, e facilitano la
lettura autonoma.

Genere: albo illustrato
Eta: dai 6 anni
C. Camicia

Teners Copezaufe

BT A
Sartonsed ficicore Lt

3 B

CAPEZZUTO TERESA

Ditta Scartonzolo Riciclone
& Fortunato

III. A. Neri, 1l Ciliegio, Como, 2023, 46 pp.,

€ 10.

Un libro illustrato con una bella storia di
amicizia e con un'attenzione particolare ai
problemi ambientali. L'A. riprende una vec-
chia idea di Paolo Comentale, e ancor prima
di Guido Quarzo, owero la personificazione
di un mostro dai caratteri antropomorfi, in
grado diingoiare la spazzatura, riuscendo
persino a riciclarla.

Un orfano affamato si aggira tra i rifiuti in
cerca di cibo, vestiti e amicizia. Il gigante
Scartonzolo, che ha un cuore, e forse non
sapeva di averlo, ne ha compassione e

lo aiuta. Alla fine nasce un sentimento di
amicizia che porta al sodalizio della “Ditta
Scartonzolo Riciclone & Fortunato”.

L'idea e quella di contribuire a formare una
coscienza ambientalista volta al riciclaggio,
senza mai essere apertamente didasca-
lica. Il desiderio che ci sia, poi, un deus ex
machina che risolva il problema dei rifiuti,
tipico delle societa avanzate, ha partorito

il fantastico ‘Mostro’, un Frankenstein che
s'intenerisce per il piccolo orfano, gli da un
nome e lo sostiene nell'attivita lavorativa.
Un racconto allegro, colorato e sempli-

ce, dove il messaggio educativo e volto a
contrastare il consumo sfrenato e a favorire
I'amicizia, panacea di tutti i mali.

Genere: albo illustrato

Eta: doi 6 anni
C. Rodia
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BELLINI ELEONORA

Il ritorno di Sara - Sarah's
return

Ill. V. Virdis, 11 Ciliegio, Lurago d'Erba (CO),
2023, Coll. «Ciliegine», 28 pp., € 14.

Un solido albo illustrato cartonato che pre-
senta una storia bilingue (italiano e inglese)
sulla drammatica esperienza della Shoah.
Sara e ormai anziana e intraprende un
viaggio della memoria da Cracovia a Milano.
Dalla stazione centrale meneghina parti per
il campo di concentramento di Auschwitz,
sradicata dalle sue abitudini, dal calore degli
affetti, dall'ingenuita della sua eta. Venne
trasferita assieme ai fratellini gemelli in una
baracca dove la miseria e il freddo, I'an-
goscia e la solitudine si impadronirono di
loro. I momento ancora pit drammatico fu
quando la separarono dai gemellini perché
dovevano essere sottoposti agli esperimenti
del dottor Mengele. La bambina stringera
amicizia con Miriam e saranno awvicinate
dalla levatrice Stanistawa che chiede loro

di assisterla durante i parti. La loro fortuna
e segnata. Poco alla volta la levatrice le in-
troduce nelle stanze dell'infermeria, da loro
qualche patata lessa, se ne prende cura.

Un giorno la levatrice, molto abilmente, le
nasconde nel carretto di panni sporchi e

le fa uscire dal campo per recarsi al fiume.

Il suo piano di fuga si dimostra vincente
perché riesce ad affidare le bambine ad una
famiglia di contadini che le custodira fino
alla fine della guerra.

Una storia che attinge alla vera biografia di
Stanistawa Leszczynska, una giovane polac-
ca che cerco di aiutare gli ebrei, fu arrestata
dalla Gestapo e rinchiusa nel campo per far
nascere i bambini. Riusci a salvare molti di
quelli che soprawissero alla denutrizione e
all'odio razziale.

In appendice alcune spiegazioni del periodo
storico e della vita nei lager. Le illustrazioni
ad acquerello nei toni freddi del blu, viola e
grigio rendono perfettamente I'atmosfera
glaciale e drammatica. L'albo ha ricevuto
una menzione speciale al Premio di Lettera-
tura per ragazzi Scaramuzza.

Genere: albo illustrato
Eta: dai 6 anni
C. Camicia

BESTARD AINA
Nascosti nel cielo

Camelozampa, Monselice (PD), 2022, Coll.
«Le Sinapsi», 26 pp., € 20.

Le teorie sulle costellazioni si sono succe-
dute grazie a un inarrestabile progresso
tecnologico che ha permesso di osservare

i corpi celesti a distanza sempre maggiore.
Nel corso del tempo, gli astronomi hanno
tracciato nel cielo delle linee immaginarie
che congiungono le stelle, le “Costellazion”,
un sistema convenzionale per poter rintrac-
ciare alcune figure celesti. Le piu conosciute
sono le costellazioni dello Zodiaco perché
davanti ad esse passano il Sole, la Luna e

i pianeti. Sono state identificate con veri e
propri nomi di animali, ma non tutte sono
visibili da ogni latitudine. Per questo I'A. di
questo magico libro ha scelto otto localita
in zone diverse del mondo per indicare gli
“animali” del cielo e le stelle piu luminose

di ciascuna costellazione e il loro aspetto,
considerando che non si possono vedere le
stesse stelle ogni notte e dallo stesso luogo,
dato che la terra gira su se stessa e che I'u-
niverso e in costante movimento; pertanto,
Cio che possiamo osservare dipende dal
luogo, dal giorno, dall'ora in cui osserviamo
il cielo. Questa opera di grandi dimensioni

¢ originale in quanto comunica al piccolo
lettore, che osserva il cielo di notte con il
naso allinsu, impressioni e sensazioni mera-
vigliose. Le pagine spesse, quasi cartonate,
sono illustrate dall’A. con estrema raffina-
tezza; i tratti bianchi sul fondo blu ripro-
ducono finemente otto stanze di bambini
che rappresentano il mondo con i differenti
luoghi, tradizioni, culture e una visione
diversa del cielo. Ogni pagina ha un piccolo
mistero, perché presenta una porta o una
finestra fustellata che invita il lettore curioso
ad aprirla, a scoprire quale costellazione
dovrebbe apparire e ad indovinare I'animale
rappresentato. Indovinelli in quartina e in
rima baciata servono ad indirizzare verso
I'esatta soluzione. Sorpresa! Se apri la fine-
strella e la illumi da dietro con una torcia,
come una magia, appariranno le stelle che
compongono la figura chiara e riconosci-
bile dell'animale misterioso. Bella e riuscita
fatica di una illustratrice e designer che

riesce a rendere la scienza per i bambini
una scoperta meravigliosa per la specificita
dei testi e le illustrazioni affascinanti.

Genere: divulgazione scientifica illustrata
Eta: dai 6 anni
G. Abbate

4

ACQUAFRESCA MANUELA
CARONE LILIANA
Troppo di tutto troppo di

niente
Progedit, Bari, 2022, 36 pp., € 16.

Il primo giorno di scuola... che gran paural
Un luogo strano, rumoroso, totalmente
sconosciuto. Alla piccola Nina non piacciono
i posti con troppa confusione. E in quell'aula
ce n'e dawero tanta: troppi colori, troppi
odori, troppe vodi, troppi giocattoli. Troppo,
troppo, troppo. Nina & spaventata e si tappa
le orecchie, esita sulla porta. E se, entrando,
quel troppo di tutto la inghiottisse nella

Sua immensa pancia? La maestra cerca

di rassicurarla con gentilezza, ma Nina e
assorta nei suoi pensieri e vorrebbe fuggire
via. Allimprowviso, pero, un suono cattura
I'attenzione della bimba: una dolce melodia
la convince a togliere le mani dalle orecchie
per ascoltare. E Ismael, che awicinando-

si le porge un carillon. Nina & incantata

e finalmente decide di entrare in quella
stanza con troppo di tutto. Il giorno dopo, si
presenta di nuovo a scuola. La maestra ha
capito di cosa ha bisogno Nina per sentirsi
a suo agio e invita gli altri bambini a darle
una mano. Solo un po' di silenzio, niente di
troppo. Il carillon accompagna l'ingresso di
Nina ogni mattina, coccolandola. Finalmente
anche lei, in quel luogo troppo di tutto e
troppo di niente, ha imparato a sentirsi al
sicuro

Genere: albo illustrato
Eta: dai 6 anni
A. Contartese
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Con la musica puoi...

Ill. G. Clima, Curci Young, Milano, 2022,
48 pp., € 17.

Giocare, divertirsi, immaginare, stupirsi con
la musica? Si puo: magia del testo. L'albo
illustrato abbina in modo piacevole musica
da ascoltare, inquadrando il QR code,
presente in fondo alle pagine, con attivita
pratiche da svolgere individualmente o in
gruppo. Il piccolo lettore, coinvolto con il
tu, diventa subito protagonista operativo.

Il leit motiv del testo, infatti, «<con la musica
puoi...» invita a esplorare la parte emotiva
di ciascuno; si pud cambiare, incontrare,
pensare, decidere, interrogare, aspettare,
ideare, comunicare, condividere, amare,
colorare... La parola chiave di apertura
(cambiare), ad esempio, chiede al bambino
«Ti piace come sei? Disegna [nella pagina]
come sei 0 come vorresti essere». La musi-
ca di riferimento da ascoltare e L'apprendi-
sta stregone di Paul Dukas. Un‘altra parola
chiave (interrogare), abbinata alla musica
Rondeau di]J. Mouret, invece, invita il lettore
a porre al maestro domande per far emer-
gere i dubbi, le paure e le incertezze che si
vivono nellambiente scolastico. La musica,
infatti, crea un'atmosfera favorevole per la
liberta di espressione, per il superamento
di limiti e condizionamenti, si fa promotrice
di benessere e sviluppo. Un albo dai disegni
chiari, essenziali, di immediata comunicazio-
ne, un viaggio tra emozioni e diversi generi
di musica: classica, lirica, rock, pop, jazz...
Rivolto ai piccoli, traccia anche uno stimo-
lante percorso per insegnanti, educatori e
adulti in genere, che vogliono promuovere
la formazione musicale dei bambini.

Genere: albo illustrato
Eta: dai 6 anni
L. Zaramella
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PETROSINO ANGELO

Le avventure di Fiammetta
III. S. Not, Einaudi Ragazzi, San Dorligo della
Valle (TS), 2023, 176 pp., € 14,50.

Uno dei motori della vita e 'amicizia. Tutti
abbiamo bisogno degli amici per stare bene
ed essere felicil E un'amica come quella di
Marco - questo € poco ma sicuro - non

I'ha avuta mai nessuno. Fiammetta nasce
per caso e per magia. Ma soprattutto per
una necessita. Marco & un bambino timido
e riservato. Un giorno, mentre si trova in
montagna con la madre, decide di fare

un falo. Ed ecco che, prima che il fuoco si
spenga, una flammella cerca di scappare
via. Marco se ne accorge, i due iniziano a
parlare e nasce cosi un'inconsueta amicizia.
Fiammetta & dawvero un‘amica speciale. £
intraprendente, e coraggiosa, ¢ libera. Tutto
il contrario di Marco, insomma... In un pri-
mo momento, il suo compito sara quello di
proteggere il bambino dai dispetti dei bulli
che non lo lasciano in pace. Nel frattempo,
Marco si awicina sempre di pit a Viola, una
bambina della sua classe, dolce e in gamba.
Fiammetta e Marco ne passeranno diverse
insieme e tra un‘avventura e l'altra, tutte
speciali (immaginate andare in esplorazio-
ne in compagnia di una fiammal), passo
dopo passo, la piccola amica insegnera al
suo compagno a credere in se stesso, ad
essere un po’ piu audace, ad avere fiducia
nelle proprie capacita. Perché e esattamen-
te questo che fanno gli amici: ti aiutano a
vedere in te cose che forse da solo non sei
in grado di notare. Il finale di questa storia e
dolce e amaro allo stesso tempo... Ma una
cosa e certa: Marco non dimentichera mai
il tempo trascorso con Flammetta e cio che
gli ha lasciato per sempre nel cuore con il
suo calore.

Genere: narrativa

Eta: dai 6 anni
A. Contartese

Ops, Vrum!

DANESIN SUSI - CARABELLI FRANCESCA

Dlin dlon, Ops, Vrum!
Parapiglia, Nazzano (RM), 2022, 46 pp.,
€ 13,50.

Il sottotitolo di questo maneggevole albo
rilegato recita Scalda la voce, fai un saltello

e accendi questo libro. Le autrici invitano il
giovane lettore a diventare, con esercizi pre-
paratori e graduali approcci alla fonazione
e alla recitazione, esperti lettori a voce alta.
Questa proposta coinvolge, anche attra-
verso un'impaginazione molto dinamica,
allegra e espressiva, sia il lettore timido

sia quello volitivo perché offre al primo i
rudimenti per superare ostacoli e inibizioni,
e al secondo le modalita per potenziare
I'efficacia della lettura. Superfluo sottolinea-
re che le indicazioni sarebbero opportune
anche per genitori, fratelli/sorelle maggiori
che intendano praticare la felice abitudine
della lettura condivisa la sera con i piu pic-
coli. Il testo invoglia a cimentarsi con questi
esercizi e ad applicarli ad altre letture, per
facilitare quella dose di protagonismo che
gratifica e rende piu autonomi.

Genere: albo illustrato
Eta: do 6 anni
C. Camicia

KARST PATRICIA
La Rete Invisibile

111. J. Lew-Vriethoff, Sonda, Milano, 2022,
36 pp., € 14,90.

Il best seller Il filo invisibile, pubblicato in
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America nel 2018 e tradotto in Italia per

i tipi di Sonda nel 2021, ha ottenuto un
successo internazionale. Il suo sequel
ribadisce che, come esplicita la pediatra
Carla nell'introduzione, non bisogna essere
individualisti bensi adoperarsi per aiutar-

si reciprocamente e unirsi in una rete di
generosita, amore e cura. Anche il web e
una grande rete invisibile, ma non sempre e
usato per far progredire la societa; spesso,
invece e purtroppo, viene sfruttato come
occasione per arricchirsi e approfittare di
occasioni economiche solo per il profitto
personale.

L'albo, con brevi testi incisivi che inneggiano
all'importanza delle relazioni interpersonali
anche a distanza, si esprime anche attra-
verso colorate ed esplicite illustrazioni dalle
quali i piccoli lettori ricaveranno molti mes-
saggi: gli affetti veri non tradiscono, I'am-
biente che ci circonda fa parte del nostro
benessere, il rispetto reciproco consente di
capirsi e costruire insieme, la pace va difesa
partendo da piccoli gesti quotidiani.

Genere: albo illustrato
Eta: dai 6 anni
C. Camicia

RUBIO ANTONIO

Filastrocca a braccia

aperte
I1I. M. Girén, Kalandraka, Firenze, 2022,
Coll. «Libri per sognare», 31 pp., € 16.

Il titolo, il nome della collana e una scuola
frequentata da bambine e bambini accolti
e provenienti da diverse parti del mondo,
ci stimolano ad approfondire le basi della
comunicazione non verbale, orale e scritta,
come strumento per conoscere culture
differenti e valorizzarne le diversita. L'A.

di questa filastrocca auspica un mondo
fondato sulla fratellanza e l'uguaglianza di
tutti gli esseri umani, iniziando dai bambini,
come leggiamo nella Convenzione Inter-
nazionale sui Diritti dell'lnfanzia, approvata
dallAssemblea Generale delle Nazioni Unite
il venti novermbre 1989. L'A. con questa

filastrocca educa alla tolleranza e rappre-
senta il “manifesto” dell'accoglienza, della
convivenza, della collaborazione. Ogni verso
evoca sensibilita, bellezza e condivisione in
una scuola multiculturale dove i bambini si
tendono sempre la mano perché sono tutti
uguali, sebbene ciascuno sia unico con la
propria lingua madre e le proprie tradizioni.
L'A. poeta valorizza questa ricchezza con
versi e immagini letterarie coadiuvato dall'lll.
che, con tavole variopinte e realistiche,
pone in primo piano l'espressivita nei ritratti
dei bambini, differenti soltanto per il colore
della pelle e/o per i capelli lisci come la seta,
con i ciuffi scompigliati o con nuvole di ricci.

Genere: albo illustrato
Eta: dai 6 anni
G. Abbate

I LIIN':: an.
DIMORE

I\lt’:(’)l?'ll.ll-l[-
FANTASTICHE

ROVEDA ANSELMO

Atlante delle dimore
inconsuete e fantastiche
Ill. M. Paci, EDT-Giralangolo, Torino, 2022,
Coll. «Picture Books», 66 pp., € 20.

L'A., dopo I'Atlante dedicato ai luoghi di
Salgari e dopo aver ripercorso i viaggi fanta-
stici di Verne, presenta al lettore la possibi-
lita di varcare la soglia di alcuni dei luoghi
piu celebri della letteratura di aventura e
assaporarne gli ambienti sapientemente
illustrati, in cui le grandi storie (romanzi,
classici o fiabe che siano) accadono. In que-
sto lavoro viene “sfogliata” la vita quotidiana,
fantastica o realistica, dei protagonisti, mes-
si a fuoco per far capire ai lettori chi sono,
le loro preferenze, dove e come vivono.

Da qui, il titolo del libro, che fa riferimento
alla “casa”, alla dimora: che sia un castello,
un palazzo misterioso, una capanna, una
casetta sperduta sulle montagne o nascosta
nella foresta, costruita in legno, ricoperta

di focaccia, con le finestre di zucchero e
glassa trasparente. Vengono selezionate
sedici varie case: la capanna di Tarzan, la
pagoda nella giungla, la casa di Sherlock
Holmes, la casa dei tre porcellini, di Gianni-

no Stoppani, di Heidi, del Coniglio bianco,

la villa di Pippi Calzelunghe e la caverna di
Ali Baba... Il lettore potrebbe aggiungerne
altre e catalogarle a seconda delle proprie
preferenze ed evidenziandole sul planisfero
dell'atlante allegato. Dopo la presentazione
delle diverse e attraenti avventure viene
dedicato uno spazio agli autori di queste
incantevoli storie, per fare conoscere e/o
scoprire utili informazioni autobiografiche.
Ad ogni storia sono dedicate due pagine:
una riporta l'estratto selezionato dallA. e
Ialtra e interamente illustrata con accurati
dettagli utilizzando piu tecniche pittoriche e
giocando sulla prospettiva e sui colori.

Genere: albo divulgativo narrativo
Eta: dai 7 anni
G. Abbate

BANDIRALI SANTE

Per mano
1I. G. Tundo, Uovonero, Crema, 2023, 38 pp.,
€ 16,50.

Biografia sui generis, scritta dalla mano sini-
stra del pianista austriaco Paul Wittgenstein,
fratello di Ludwig, celebre filosofo del Trac-
tatus logico-philosophicus. Bandirali procede
per cenni, presentando la ricca casa pater-
na di Paul, frequentata da grandi musicisti
del 900 (come Brahms, Mahler, Strauss),
dove vivevano otto figli, quattro maschi e
quattro femmine. Il carattere dispotico del
pater familias forse e causa della morte di
due fratelli; e lo stesso Paul si ritaglia spazi
per suonare il pianoforte, vista I'avversione
per la musica del ricco industriale. Nel corso
della prima grande guerra, Paul e ferito e
subisce 'amputazione del braccio destro. La
menomazione non lo abbatte, anzi decide
di continuare a coltivare la sua passione,
suonando e riducendo pezzi per la sola
mano sinistra. Alla fine riesce ad esprimere,
nonostante tutto, il suo talento. Una bio-
grafia scritta, dunque, dalla mano sinistra,
rimasta sola ad aiutare Paul ad adattarsi
alla nuova condizione e a risollevarsi. La
narrazione procede in terza persona, ma
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con un punto di vista onnisciente e con un
incedere narrativo essenziale e a tratti lirico:
«Sembrava che sui tasti volasse uno sciame
di libellule d'argento, che risuonavano di
gioia e di lutto, di tormento e di pace, di tutti
i colori delle emozioni».

Un albo illustrato che esalta il carattere del
musicista, la sua volonta e la sua caparbieta,
qualita che cristallizzano l'idea secondo la
quale nulla & impossibile e che alcuni han-
dicap possono sviluppare forze nascoste.
Insomma, una storia esemplare di riscatto

e rinascita. Le illustrazioni a tutta pagina,
poi, soffuse e sfumate, di Gloria Tundo, col
predominio del colore seppia, formano at-
mosfere raffinate, con 'amore per la musica
metaforizzato nelle magiche immagini delle
libellule in volo sopra il pianoforte.

Genere: albo illustrato
Eta: dai 7 anni
C. Rodia

GREEN

(:i‘

RUABEN MANUELA

Esploro la natura. 30
avventure per tutte le
stagioni

I1l. M. Alfaioli, Erickson, Trento, 2023, 96 pp.,
€ 14,50.

Questo interessante manuale, di cui va
segnalata anche la valida progettazione gra-
fica e la dinamica impaginazione, sollecita
una partecipazione attiva. Il testo si divide in
4 sezioni secondo le stagioni dell'anno: per
ognuna viene stimolata 'osservazione della
natura e i suoi mutamenti, la sua bellezza
che va preservata grazie a preziosi consigli,
la raccolta personale di materiali durante
l'esplorazione dell'ambiente naturalistico,
da riusare anche in laboratori manuali.
Inoltre una rubrica stagionale indica alcune
ricette facilmente realizzabili anche dai
ragazzi e altre interessanti attivita operative
per aiutare gli animali e le piante. Il contatto
diretto con la natura, attraverso la passeg-
giata esplorativa, abitua al rispetto e alla
convivenza con gli animali; la lettura induce
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a conoscere anche la personale inclinazio-
ne e a sviluppare progetti di salvaguardia
dell'ambiente per il futuro del pianeta.
Cogliere le ricchezze di ogni stagione, sco-
prire le peculiarita di ogni animale e il loro
comportamento, dare risposte a tante cu-
riosita sono solo alcuni degli aspetti positivi
di questa gradevole lettura.

Genere: manuale di divulgazione scientifica
Eta: dai 7 anni
C. Camicia
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DI GENOVA ARIANNA

Dietro l'armadio
I1l. G. Ghisalberti, Biancoenero, Roma, 2022,
Coll. «Zoom», 64 pp., € 9.

Una citta abbandonata in preda agli animali,
nessun cittadino che osa uscire di casa,

le rare consegne di cibo organizzate da
persone munite di tute verdi fosforescenti

e occhiali blu elettrico, gli "sparatori" che
possono colpire chi esce allo scoperto,
lezioni online per i ragazzi e nessuna socia-
lita. Ci ricorda qualche recente esperienza?
Proprio cosi, ma in questa originale storia -
che vede anche la collaborazione di un folto
gruppo di ragazzi e delle loro insegnanti

- gli animali sono i veri protagonisti. Tito, un
intelligente undicenne desideroso di fare
nuove esperienze e di uscire dallo stanzino
dietro I'armadio in cui lo ha relegato I'an-
siosa mammea, trovera nell'inglesina Karen
un'ottima alleata. Riusciranno a liberare il
cervo dalla terrazza? Torneranno a vivere
nella citta “invasa” da animali pacifici? Dialo-
ghi ironici, situazioni esilaranti, font per I'alta
leggibilita.

La redazione di questo libro & realizzata
grazie al progetto // libro si fa a scuola, la
redazione di un libro finanziato dalla Regione
Lazio.

Genere: storia narrativa
Eta: dai 7 anni
C. Camicia

Fuman C
Ricorda di Natale |

CAPOTE TRUMAN

Ricordo di Natale
11I. B. Peck, Tr. M. Bartocci, Donzelli, Roma,
2022, 60 pp., € 16.

E una mattina di fine novembre degli anni
Trenta del secolo scorso. In una vecchia
casa di campagna nel Sud degli Stati Uniti
si awerte l'inverno nell'aria e, come ogni
anno in questa stagione, la cugina grande
annuncia a Buddy che e tempo di preparare
il panfrutto. La preparazione del panfrut-
to, 0 meglio dei panfrutti che diverranno

i regali di Natale per gli amici vicini e
lontani, richiede molto impegno e nume-
rosi ingredienti: noci, burro, uova, uvetta,
farina, spezie e anche whisky. Tutte queste
cose devono essere acquistate. Buddy e
I'anziana cugina ce la faranno ancora una
volta, grazie ai loro risparmi. L'acquisto piu
impegnativo e quello del whisky, costoso e
difficile da trovare perché siamo negli anni
del proibizionismo e la vendita degli alcolici
e vietata. Questo racconto usci per la prima
volta nel 1956 su «<Mademoiselle», rivista di
moda e di narrativa indirizzata prevalente-
mente alle donne, e conobbe poi numerose
edizioni. La vicenda € in gran parte autobio-
grafica. Truman, infatti, dopo il divorzio dei
genitori, fu inviato presso lontani parenti.

Li il suo unico e solido punto di riferimento
era l'anziana cugina Sook, qui ritratta con
delicata dolcezza e profondo affetto. | due
protagonisti, concreti e fiabeschi insieme,
siimprimono indelebili nella mente e nel
ricordo di chi fa la loro conoscenza in
questo libro splendidamente illustrato e nel
quale troviamo, oltre a sentimenti intimi e
profondi, tutti i rituali del periodo natalizio,
quando ogni azione illumina i giorni.

Genere: albo illustrato
Eta: dai 7 anni
E. Bellini
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GiGi LA SEPPiA-
& L'iNCHioSTRO PERPUTO
e

iawy,

Gigi la seppia e l'inchiostro
perduto

IIl. A. Coppola, La Compagnia del libro,

Nove (VI), 2022, Coll. «I granelli», 40 pp.,

€ 10.

Il titolo e I'immagine di copertina ci pongo-
no due domande: «Perché Gigi la seppia
perde l'inchiostro e perché e rappresenta-
to con delle penne in mano (tentacoli)?». Il
racconto lineare e piacevole di un A. che
ha scritto e vinto numerosi premi, ci invita
a fare diverse riflessioni. Gigi rappresenta
un simbolo positivo, &€ generoso e pensa di
aiutare le creature del mare scrivendo per
loro lettere e/o0 messaggi con i suoi tenta-
coli, avendo appreso l'arte della scrittura
da un vecchio delfino. Gigi diventa cosi lo
scrivano per tutti i pesci che sono venuti a
conoscenza della sua abilita ma, in cambio,
chiede una ricompensa, dato che dispone
di otto (pit due) tentacoli. Un giorno, pur-
troppo per lui, & spaventato e terrorizzato
dalle minacce di un polipo mandato da una
piovra (simbolo negativo) che esige una
tangente; il nostro protagonista perde cosi
completamente 'inchiostro e siammala
gravemente. Soltanto quando la potente
piovra ha bisogno di lui per liberare la sua
figlioletta rapita, Gigi, ormai senza nemme-
no una goccia d'inchiostro, deve chiedere
aiuto a sua cugina Ginetta la seppia, che
sta imparando a scrivere e la utilizza per
preparare una lettera per la piovra che
cosl, dopo tre giorni, riabbraccera la sua
piovretta. Gigi, piano piano, riprende ad
avere tanto inchiostro da poter scrivere
per tutti gli abitanti del mare senza com-
penso e scopre che il suo inchiostro non

¢ solo nero, ma di tutti i colori perché puo
colorare dentro di sé le emozioni.

Chi ha ottenuto un dono non deve vederlo
come un privilegio ma come uno stru-
mento di generosita nei confronti degli
altri. Gigi ha capito il messaggio ed & cosi
che utilizza vari colori per rappresentare
le diverse emozioni da trasmettere con la
scrittura.

Lillustratore completa la narrazione
disegnando egregiamente con i pastelli i
personaggi che animano il mare.

Genere: albo illustrato
Eta: doi 7 anni
G. Abbate

TERRANOVA NADIA

Il cortile delle sette fate
Guanda, Milano, 2022, 96 pp., € 13.

Nella magica notte di San Giovanni, in una
Palermo incantata del 1500, le due prota-
goniste, Arte, una gatta nera alla sua terza
vita e Carmen una bimba di 10 anni nata e
cresciuta in un bosco accudita dagli animali
che sua madre amava, curava e rispettava,
intrecciano i loro destini in una serie di
awenture mozzafiato.

Il cortile delle sette fate esiste veramente
ed era un luogo dove, secondo quanto
riferisce lo studioso Giuseppe Pitre che
I'autrice riporta, si davano appuntamento
sfuggendo ai controlli delllnquisizione, sette
donne bellissime e misteriose. // Cortile delle
sette fate € anche una novella della scrittrice
toscana Emma Perodi, contenuta nella sua
raccolta Al tempo dei tempi. Fiabe e leggen-
de delle citta di Sicilia (Salani, 1909). Da un
lontano passato riemerge questa localita
magica ed e la protagonista di questo stra-
ordinario racconto. Basato su un doppio
registro che vede alternativamente parlare
la gatta e la bambina, il racconto parla di
amore, amicizia, ma anche di pregiudizio,
violenza, prevaricazione di un potere che
combatte tutto cio che non riesce a capire.
Vari sono i piani di lettura. | giovanissimi

lo leggeranno come racconto fantastico,
affascinati anche dalle belle illustrazioni di
Simona Mulazzani; i pit grandi potranno
trovare spunti di meditazione e di attualita.

Genere: fantastico
Eta: da 8 anni
AM. de Majo

Fulvia Deglnnocentl

Quattro zampe
in pill

Myatrzions di Andres AsTuto

|_ie raneintesiines |
DEGLINNOCENTI FULVIA

Quattro zampe in piu
I1I. A. Astuto, Interlinea, Novara, 2023,
69 pp., € 12.

Una storia semplice, giocata sullamore dei
bambini per gli animali domestici. Il piccolo
Matteo vive in una casa simile ad uno zoo;
ogni mattina, prima di andare a scuola,
saluta una tartaruga, un gerbillo, un pesce
rosso, un canarino...; quando ascolta delle
volontarie del canile, gli insorge pure il biso-
gno di un cane, condiviso dalla sorellina.
Una volta convinti i genitori, il papa passa

in rassegna delle riviste in cui vengono
sciorinate tutte le razze, e i due decidono di
visitare il canile; e qui nasce 'amore a prima
vista con un cagnolino tutto nero che chia-
mano Pepe. Nella narrazione si raccontano
i preparativi, i giochi acquistati, la cuccia per
il nuovo ospite, che una volta a casa crea
una formidabile sinergia tra i membri della
famiglia.

Un giorno, un vagabondo rapisce Pepe,
Matteo e il padre lo cercano invano; nel frat-
tempo dal canile prendono un altro cane;
quando per una serie di circostanze ritro-
vano Pepe, allunisono la famiglia decide di
tenerli entrambi.

E una storia che racconta l'entusiasmo del
bambini di avere un amico a quattro zampe
e I'atteggiamento esemplare dei genitori

nel tastare i bisogni dei figli; trapela, inoltre,
la convinzione che un cane in casa stimoli
nei soggetti in formazione responsabilita,
rispetto e sensibilita verso il prossimo. La
narrazione si svela, dal punto di vista infanti-
le, una continua awentura, con colpi di
scena e con decisioni spesso sofferte, che
insegna, oltre ad amare gli animali, anche

a misurare le emozioni, le attese e i propri
stati d'animo. Le illustrazioni sono di Andrea
Astuto che ha realizzato disegni comunicati-
vi, color pastello, ironici ed essenziali.

Genere: romanzo
Eta: da 8 anni
C. Rodia
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Thomas

Il Natale
di un bambino

nel Galles

LlLLIL

THOMAS DYLAN

Il Natale di un bambino nel
Galles

Ill. F. Negrin, Tr. R. Duranti, Orecchio Acerbo,
Milano, 2022, 40 pp., € 9,50.

Thomas narra qui i Natali della sua infanzia,
che si somigliavano tutti ed erano vissuti

tra attese della vigilia e lenti riti della festa.
Erano belli quei giorni in Galles, dove nevica
sempre e la neve scende abbondante sui
campanili mentre le campane suonano e
sembra che cantino con gioia. La stessa
gioia dei bambini quando scartano i regali,
quelli utili (copriorecchie, sciarpe, berretti) e
quelli inutili (pupazzetti, caramelle, paperel-
le, albi da colorare, soldatini di latta). E una
parentesi di gioia c'e anche per gli adulti

che accolgono stuoli di parenti, arrivati a
festeggiare in compagnia. A Child’s Christmas
in Wales, breve, delizioso racconto, nacque
come pezzo per la radio della BBC e oggi in
rete se ne puo ascoltare la lettura dalla viva
voce di Dylan Thomas (registrazione del feb-
braio 1952, in lingua originale). Secondo lo
scrittore, tornare ai ricordi d'infanzia € come
tornare a vivere antichi miti, grazie ai quali

Ssi puo accedere a una speciale, individuale,
forma di eternita. Un piccolo libro, questo,
ma capace di trasmettere intensita di affetti
nitidi e forti. Le illustrazioni di Fabian Negrin,
dalla battaglia con le palle di neve in coperti-
na fino alla conclusiva, che ritrae la canora e
un po' brilla zia Hannah con «il cuore a Nido
di Uccello», sono perfettamente in linea con
la narrazione, tra realismo e fantasia.

Genere: racconto illustrato
Eta: do 8 anni
E Bellini
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Tina Anselmi

ANSELMI TINA

La rocca del Paradiso
II. F. Aratari, II Sirente, 2023, 58 pp., € 15.

Tina € una bimba vivace che ama la sua
piccola citta, Castelfranco Veneto, ma, ancor
di pit, ama i giochi e le corse a perdifiato. La
campagna, coltivata a frumento e granturco,
offre a lei e al suo fratellino scenari immensi
per avventure sempre diverse. Condividono
i giochi dei due bambini il cagnolino Fritz,
vivace e affettuoso, e Checco, un capretto
bianco a chiazze marroni ricevuto in dono
dal papa per la Pasqua. Questa storia, scrit-
ta in prima persona da Tina Anselmi e gia
uscita nel 1985 per la SEI (Societa Editrice
Internazionale), narra con semplicita ed
efficacia le origini del pensiero e della pas-
sione politica e sociale della prima donna
che sarebbe divenuta titolare del Ministero
della Sanita della Repubblica e che avrebbe
istituito il Servizio Sanitario Nazionale nel
nostro Paese. Entrata a diciassette anni
nella Resistenza come staffetta partigiana,
Tina sostenne con decisione le operaie tes-
sili della sua citta e, candidatasi, a seguito
del successo conseguito in quell'occasio-

ne nelle file della Democrazia Cristiana,
prosegui il suo impegno politico fino al
1985, anno in cui termino il suo incarico di
presidenza della Commissione di inchiesta
sulla loggia massonica P2 di Licio Gelli. Ma
la Tina Anselmi di questo libro & ancora una
bambina, curiosa e molto vivace, appassio-
nata e generosa. L'infanzia prepara il futuro,
pare voglia suggerirci l'autrice, ed e i che
germogliano le scelte dell'eta adulta. Le illu-
strazioni di Florinda Aratari accompagnano
con delicatezza e discrezione il testo.

Genere: racconto illustrato
Eta: do 8 anni
E Bellini
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ST. JAMES SIMONE

Ragazze infrante
Fanucci, Roma, 2023, 295 pp., € 16,90.

Vermont 1950 - 2014: e in questa citta e in
questi due date che accade quello che I'A.

ci racconta. Owvero: le avwenture di alcune
ragazze ospiti del collegio Idlewild Hall e

il lavoro di una giornalista che, dopo anni

di coperture omertose, decide di fare luce
sulla scomparsa della sorella maggiore. Un
giallo non va narrato; se poi si aggiungono
tinte horror, soprannaturali, inquietanti e
misteriose, bisogna attenersi a un silenzio
tombale. “Tombale”: ecco 'aggettivo piu
adatto per questo romanzo che, prendendo
I'awio da una giovane vita stroncata, tra-
sporta i lettori in un clima di morte, con fan-
tasmi che appaiono e voci che riecheggiano,
sepolture che si spalancano e scheletri che
chiedono giustizia. A fare da detective e la
giornalista Fiona Sheridan che, come da
copione, va a scovare persone e documenti,
ascolta le varie versioni dei fatti, non si fida
nemmeno della polizia, rischia sulla sua
pelle, ma riesce a risolvere il mistero. Mate-
riale affascinante (ma forse eccessivo) per
chi ama questo genere letterario. Trecento
fitte pagine - con un continuo richiamo dal
presente al passato - rischiano di risultare
indigeste, soprattutto perché, dovendo ne-
cessariamente interrompere la lettura, si e
spesso costretti ad emulare Don Abbondio
con il suo Carneade (Katie... Mary... Tim...
Anthony... Chi erano?), ripescare brani gia
letti e ad interrompere i brividi provocati
dalla suspense.

L'autrice, come si legge nella terza di co-
pertina, € una canadese che vive a Toronto
«con il marito e un gatto viziato» e ha gia
scritto altri romanzi ottenendo premi ed
elogi. Ci si dice pure che la sua prima storia
di fantasmi I'ha scritta quando era ancora li-
ceale e che I'ha ambientata in una biblioteca
infestata. Altre due notizie - anche qui con
un salto tra presente e passato - collegate
tra diloro dalla TV: la prima e che questo
romanzo & stato opzionato per una serie
televisiva (e non sarebbe male trarne un
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bel po' di episodi) e la seconda riguarda il
curriculum dell’A, che ha trascorso vent'anni
«dietro le quinte nel settore televisivo». Non
sappiamo, owiamente, se ha in programma
altre awenture horror da raccontarci, ma
se e vero (com'e vero) che i libri vivono non
solo per cio che ha scritto 'autore ma an-
che per la partecipazione dei lettori, non &
azzardato supporre che, dopo l'aria pesante
della Biblioteca di una scuola e quella cupa
di un Collegio, potrebbe essere la volta di
andare a scovare intrecci nei meandri degli
studi televisivi.

Genere: fumetto
Eta: da 8 anni
C. Camicia

TOTARO ROBERTO

La gazzetta della giungla 2
Festina Lente, Ferrara, 2022, 80 pp., € 14.

Il secondo volume di questa divertente
cronaca dalla giungla non tradisce le nostre
aspettative. L'A., che fin da giovane ha
intrapreso la carriera di illustratore e ironico
fumettista con una carriera densa di illustri
collaborazioni all'estero e in Italia, snocciola
una lunga serie di strip in bianco e nero in
Ccui i personaggi animali sono antropomor-
fizzati e sfoderano la loro sagacia. Leggiamo
dialoghi surreali tra scimmie, camaleonti,
tartarughe, elefanti. Totaro ci comunica

cosl la sua critica sociale e il suo irriverente
sguardo sulle piccole, a volte insignificanti,
esperienze della quotidianita con cui ci
scontriamo, le sgretola con una battuta e

ci restituisce l'equilibrio. Puntuale come lo
scoppio di un mortaretto, arriva la risata
che scaturisce dopo la piacevole lettura.

Genere: fumetto
Eta: do 8 anni
C. Camicia

ISERN SUSANNA - PROIETTI LAURA

Malvarina. Voglio essere

strega
Gallucci, Roma, 2022, Coll. «<UAO», 128 pp.,
€ 13,90.

Una buffa bimba di 9 anni ha un prepoten-
te desiderio: diventare strega! A chi puo
rivolgersi se non a delle professioniste che
la potranno consigliare? Ecco quindi che
Malvarina si dirige verso il Castello Proibito,
circondato dal Bosco Incantato, in cima al
paesino di Villagrigia dove abita. Nel castello
vivono tre malvagie streghe: Mirta, Melania
e Muschia. Mistero, umorismo, avwentura
si amalgamano perfettamente in questa
storia (tradotta dallo spagnolo) che da il via
ad una serie che vedra come protagonisti
la giocosa e curiosa Malvarina e il simpatico
coetaneo Tristano. La narrazione e scorre-
vole, i dialoghi scoppiettanti, le pagine sono
graficamente dinamiche e le illustrazioni
espressive e colorate. Una lettura invitante
e divertente.

Genere: racconto
Eta: da 8 anni
C. Camicia

Il mio nome é

TARTAGLIA

QUARZO GUIDO - VIVARELLI ANNA

Il mio nome e Tartaglia
Editoriale Scienza, Trieste, 2023, 126 pp., € 11.

Il sacco di Brescia nel 1512 lascia ampie
ripercussioni sulla popolazione e gli AA. ci
narrano in particolare le ferite morali e fisi-
che inferte al giovane Nicold Fontana, colpi-

to sulla bocca da un fendente. Il ragazzino
di 9 anni restera balbuziente per lo choc
(decidendo di soprannominarsi Tartaglia)

e con un'evidente raccapricciante ferita
sulla bocca. Orfano di padre e in condizioni
economiche di estrema poverta, sente in sé
la forza di risorgere e lo fara attraverso due
modalita: I'impegno quotidiano per guada-
gnarsi da vivere e lo studio da autodidatta
per capire i meccanismi logici e matematici
che governano il mondo circostante. Per
questa seconda finalita chiede a un frate
diinsegnargli a leggere, poi con l'aiuto di

un carpentiere si awicina alla meccanica,

ai disegni tecnici e alla geometria, inoltre
usufruira della biblioteca dell'agiata famiglia
Malerba dove riuscira ad ammirare i disegni
di Leonardo. Con intelligenza e caparbie-

ta Nicolo riuscira a realizzare ambiziosi
progetti fino a scoprire il triangolo numerico
che porta il suo nome. Biografia attendibile
e affascinante di un grande matematico e
della sua rivincita nonostante le condizioni
sociali e culturali svantaggiate.

Qualche perplessita sulla scelta di utilizzare
sulle pagine gialline l'inchiostro color seppia
invece del classico nero.

Genere: biografia

Eta: dai 9 anni

C. Camicia

LULA NOVELL)

NOVELLI LUCA

Michelangelo architetto

delle meraviglie

I1l. L. Novelli, Editoriale Scienza, Firenze-
Trieste, 2023, Coll. «Lampi di genio», 128
pp., € 9,90.

Affascinante biografia di Michelangelo,
coinvolgente e un po’ scanzonata, ma pre-
cisa e mai banale, come & nello stile dell'A.
Michelangelo, genio del Rinascimento, le cui
opere, come recita il titolo, destano mera-
viglia oggi come nel passato, si narra nelle
sue peregrinazioni, dalla nascita fino alla
morte, con aneddoti divertenti, ricchezza di
informazioni e curiosita. Di famiglia nobile,
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gia da piccolo, mostra passione e talento
per il disegno, l'arte e la scultura. La sua
eccezionale bravura suscita invidie e gelo-
sie, a cui reagisce con zuffe e pugni, come

e successo, ad esempio, nel “Giardino” di
Lorenzo il Magnifico con Pietro Torrigiano, il
quale con un pugno gli deturpa il naso per
sempre. Di pessimo carattere, impulsivo e
turbolento non ha molti amici, neppure con
Leonardo da Vinci si vede di buon occhio.
Legato alle alterne fortune della famiglia De’
Medici, di papi, cardinali e vescovi, artista
richiestissimo, il piu pagato dell'epoca, si
sposta soprattutto tra Firenze e Roma, che
abbellisce con le sue opere straordinarie.
Sullo sfondo vi € la storia dellltalia tra Rina-
scimento, Riforma e Controriforma, carestie,
pestilenze, massacri. Alcuni concisi paragrafi
di approfondimento sono contraddistinti

da una diversa grafica. Molto accattivanti

i disegni dello stesso A., in bianco e nero,
che richiamano la tecnica del fumetto. Ben
strutturato, interessante, il testo e arricchito
da un dizionarietto michelangiolesco e da
un'immaginaria intervista all'Artista, tra le
cave di marmo di Carrara.

Genere: biografia
Eta: doi 10 anni
L. Zaramella

Fai un salto e grida
Ill. Mastrobaldo, Ecogeses, Roma, 2023, Coll.
«Storie proprio cosi», 90 pp., € 11.

L'opera é vincitrice del primo concorso
letterario Ci racconti una storia che si rivolge
a insegnanti e educatori, alla loro creativita
e alla loro esperienza di promotori della
lettura con i bambini.

La giuria ha premiato questo racconto di
formazione con la seguente motivazione:
perché «pone in un giusto equilibrio espe-
rienza vissuta e sviluppo dei sentimenti. Si
tratta di una narrazione incalzante nella sua
drammaticita, arricchita dalluso del non
detto che sconvolge piu di cid che viene rac-
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contato. La mancanza totale di riferimenti
ambientali e geografici rende il dramma di
Lucien ancora piu “vero” perché estensibile
a tutte le situazioniin cui la guerra “dege-
nera” in crudelta indicibile. La brutalita delle
armi attira tutti i contendenti nel vortice
della sua disumanita. Mentre Lucien testi-
monia di avere elaborato questa esperienza
- «mi sono sentito svuotato, liberato, dal
peso di non sapere» — anche chi partecipa
alle missioni di pace, a sua volta, dovra porsi
il compito arduo di ricostruire la pace in sé
stesso. La forza coinvolgente della storia &
capace di suscitare nel lettore tutti i senti-
menti umani che accompagnano le forme
piu estreme della violenza che caratterizza
le guerre». Con questo Premio si sollecita
negli insegnanti una partecipazione attiva
di elaborazione scritta, che puo attingere
anche alle esperienze individuali di didattica
e lettura.

Genere: narrativa
Eta: da 17 anni
C. Camicia

ACCATI ELENA

Fiori in famiglia.

Eva Mameli Calvino si
racconta

IIl. D.I. Murgia, Editoriale Scienza, Firenze-

Trieste, Coll. «Donne nella scienza», 2023,
112 pp., € 12,90.

Chi era la madre del celebre scrittore Italo
Calvino, di cui ricorre il centenario della na-
scita? Nel testo Eva Mameli Calvino ripercor-
re in prima persona la sua vita e i suoi ideali.
Amore per lo studio e la ricerca, impegno
civile, rigore, ostentato antifascismo e anti-
clericalismo la contraddistinguono. La sua
forte personalita, la tenacia nel perseguire
gli obiettivi le permettono di emergere in un
periodo in cui alle donne non era riservato
alcuno spazio. Di famiglia borghese, fin da
piccola Eva studia e cataloga le piante e,

nel 1915, a soli 29 anni, diventa docente

di botanica generale. Durante la Grande
Guerra si distingue come crocerossina.
Dopo il matrimonio con Mario Calvino, vive

a Cuba, dove nasce ltalo. Li diventa capo
del Dipartimento della Estacion Experimen-
tal Agronomica di Santiago de Las Vegas,
contribuisce allo sviluppo agricolo dellisola
e alla coltivazione della canna da zucchero;
simpegna anche per la promozione cultu-
rale delle ragazze cubane, in maggioranza
analfabete. Tornata in Italia, a Sanremo, con
il marito acquista Villa Meridiana con un
ampio giardino, che diventa punto di riferi-
mento per tutta la floricoltura italiana e non
solo. Si dedica senza sosta alla ricerca, alla
sperimentazione e alla divulgazione; si batte
per listituzione di una scuola di floricoltura
e giardinaggio. Lo sviluppo e la fortuna dei
fiori di Sanremo devono molto a Eva, bota-
nica e naturalista di livello internazionale.
Arricchiscono il testo le curate illustrazioni e
la “Nota dell’Autrice”.

Genere: biografiaa

Eta: da 17 anni

L. Zaramellau

LAVATELLI ANNA

Siamo qui
Raffaello, Ancona, 2023, Coll. «Alpha»,
142 pp., € 9,50.

Questo lavoro sarebbe stato frammentario
se non ci fosse stata la mano sapiente della
Lavatelli nellaffabulare a suo modo una storia
che presuppone una puntuale conoscenza
psicologica dei preadolescenti. E un romanzo
di formazione psico-relazionale, nella misura
in cui mette in chiaro atteggiamenti, desideri,
sogni di ragazzi in una fase determinante di
passaggio che porta alla prima maturita.
Lavatelli escogita un diario scritto dalla
protagonista, Mara, che frequenta la terza
media, vuole diventare giornalista e, per
lasciare una traccia indelebile dei compagni
di classe, appena prima degli esami scrive
un quadro psico-caratteriale di ognuno. Per
opportunita, I'A. siimpegna a far leggere
quanto scrive solo dopo quarantanni, in
modo da essere libera di tratteggiare pregi
e difetti di ognuno. Cosl sciorina quadretti
umani che altro non sono che il mosaico
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delle personalita che compone il genere
umano. Troviamo cosi la ragazza "lunatica",
imprevedibile e con capacita divinatorie; il
"bradipo", ragazzo inappuntabile che non
conosce esuberanze; il campione provetto
di ciclismo, protetto dal prof. di educazione
fisica; la ragazza dal carattere oppositivo
per problemi d'inserimento dopo essersi
trasferita da un‘altra citta; il ragazzo che
oltre ad essere bello & anche esemplare;

le amiche inseparabili; la studentessa bra-
vissima ed altruista; il ragazzo che semina
allegria; linfluencer che «non segue il trend
ma in qualche maniera lo anticipa»; 'amica
del cuore; la bravissima e, di contro, insop-
portabile; infine, non mancano le figure del
bidello e dei professori, ognuna col proprio
stile e con le proprie fisime.

E un libro che siinserisce nel filone che
parla di scuola, sia per inquadrare aspetti
pedagogici (velatissimi), sia per manifestare
i caratteri umani, che a loro volta altro non
sono se non lo specchio della nostra societa
e delle nostre famiglie.

La scuola e evidentemente un topos della
letteratura e com'e nella tradizione deami-
cisiana, c'e una visione positiva alla base di
tutto, owvero, la scuola come luogo di for-
mazione e di interazione che porta a diven-
tare grandi. Naturalmente, nella struttura
diaristica, il punto di vista narrativo e quello
della protagonista che parla dei suoi coeta-
nei, per cui non c'e mai una critica distrutti-
va. Un libro scritto con la dovuta leggerezza,
con descrizioni rapide, con I'uso di iperbole,
ridondanze, facili schematizzazioni, e con
un linguaggio alternativamente medio e
colloquiale, da risultare accattivante.

Genere: romanzo
Eta: da 17 anni
C. Rodia

CATHERINE FRADIER
DACCA TOXIC

Cranachs bunari i un ragarse bissarrs

FRADIER CATHERINE

Dacca Toxic
Uovonero, Crema. 2023, 169 pp., € 15.

Secondo episodio del sequel che vede come
protagonista Sacha Sourieau, preadole-

scente Asperger, alle prese con avventure
mozzafiato nellinferno di Dacca, la capi-
tale del Bangladesh, dove i bambini sono
strumenti di arricchimento della mafia
politica, sindacale e industriale. Un romanzo
(tradotto da llaria Piperno e Sante Bandirali)
realista e di denuncia, violento in alcuni
tratti, eppure dallamara dolcezza. Sacha, al
seguito della madre medico di una ONG, si
trova in uno dei paesi piu poveri del mondo,
in cui le sperequazioni, la corruzione e lo
sfruttamento sono costitutivi della societa.
Nel campo base dove opera la dottoressa
Sourieau, giunge Sultana, una ragazza sfi-
gurata e con gli arti corrosi, lavoratrice delle
concerie, in cui i bambini sono sfruttati per
12 ore al giorno, in un ambiente «pestilen-
ziale». Al campo base giunge pure Dilip,
fratello di Sultana, operaio in un mattatoio,
che ha rubato un registro compromettente
per lindustriale ed e ricercato dalla polizia.
Dilip convince Sacha a recuperare il registro
per denunciare le violenze e non far tornare
Sultana nellinferno della fabbrica. Inizia
COsl una corsa attraverso la megalopoli con
piu di 20 milioni di abitanti, per recupera-
re il registro e portarlo al presidente del
sindacato; un'avventura da giallo suspense,
nel contesto dello squallore della citta,
dellinquinamento selvaggio, dello stato

di degrado in cui vivono ragazzi e adulti,
mentre una sparuta minoranza se la gode
da nababbi, proprio come il sindacalista che
avrebbe dovuto aiutarli.

La storia si conclude con linteressamento
della mamma di Sacha che, grazie a giornali-
sti occidental, riesce a denunciare i tanti
diritti violati. Un romanzo raccapricciante sia
per la realta nuda e cruda narrata (il flume
che attraversa la citta € una fogna a cielo
aperto), sia per la brutalita dei metodi di
macellazione descritta (e forse troppo indu-
giata), sia per il livello di sfruttamento e per
la condizione di vita nella fabbrica (tra acidi
e sporcizia), sia per lindignazione che solle-
va la sperequazione e la corruzione, in una
megalopoli con piu di 100.000 fabbriche,
400.000 riscio e 8.000 slums. Tutta questa
bruttura e parzialmente attutita da Sacha.
Nella finzione letteraria, il protagonista
scrive un diario, in cui racconta le avwenture
effettuate, corroborate in modo ‘straniante’
dalle sue ‘bizzarrie, tipiche di un soggetto
affetto da sindrome autistica di livello 1. E
anche una storia di amicizia, il cui sentimen-
to diventa il vero motore della storia: Sacha,
pur con le sue fragilita, compie imprese che
non avrebbe superato se non ci fosse stato
I'obiettivo di aiutare Sultana a non tornare
nella fabbrica della morte. Un romanzo

che non lascia indifferente; si legge per la

scrittura efficace e per le abbondanti parti
dialogiche e per la capacita di ricreare at-
mosfere suggestive, coinvolgendo emotiva-
mente il lettore.

Genere: romanzo
Eta: dai 12 anni in poi
C. Rodia

FREDIANO SESSI

Sotto falso nome
EL Einaudi, San Dorligo della Valle (TS),
2022, 128 pp., € 12.

Mantova 1943: il controllo stringente

dei Nazifascisti mette la citta in assedio,

la persecuzione degli ebrei assume toni
drammatici. La famiglia di Luisa e Francesco
Rampi, proveniente da Fiume, decide di
provare a salvare una coppia di amici ebrej,
Lilli Gizelt e il fidanzato Robert Frankl, anche
loro rifugiati a Mantova. Nella palazzina di
via Gorizia 6, inizialmente, i condomini si
oppongono ad accogliere i Gizelt, poi invece
creano una rete di solidarieta cosi che puo
awvenire lo scambio d'identita tra le due
coppie e con altre tre persone della loro
famiglia. La vita dei falsi Rampi riprende con
molte precauzioni fino alla fine della guerra
quando potranno tirare un sospiro di sollie-
vo. Una storia di impegno civile, di amicizia,
di coraggio che arriva diretta al cuore.
L'Autore ha utilizzato memorie scritte, inter-
viste con soprawissuti, ricerche d'archivio
per ricostruire la vicenda, raggiungendo un
alto livello di realismo e di partecipazione
che assorbe tutto l'interesse del giovane
lettore. Questa storia vera, raccontata con
una narrazione asciutta e convincente, si

e conclusa in modo positivo: i due coniugi
Rampi per la loro generosa solidarieta e lo
spiccato altruismo sono stati ricordati nella
foresta dei Giusti a Milano.

Genere: narrativa
Eta: dai 12 anni
C. Camicia
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PEE LLICI CODA

WILLIAM SHAXCSPLCART

CODA PIER LUIGI

Il signor William
Shakespeare presenta:
“La vera storia di King

Lear” alla classe III A
Tabula Fati, Chieti, 2023, 112 pp., € 10.

Chi lo ha studiato a scuola, chi addirittura
alluniversita, tutti conosciamo Shakespeare.
Le sue opere sono celebri in tutto il mondo
e le troviamo dappertutto: nelle librerie e
nelle biblioteche, ma anche a teatro, perché
tante sono le compagnie che si dedicano
alla rappresentazione delle sue storie. E
facile quindi trovare i mezzi per fare cono-
scenza con la sua arte, eppure un‘esperien-
za come quella dei ragazzi della Ill A non
I'ha vissuta mai nessuno. Partiti per una gita
scolastica, accompagnati dalla signorina
Smith, a Stratford-upon-Avon trovano ad
accoglierli a braccia aperte niente di meno
che William Shakespeare... in persona! Cosi
ha inizio l'avwentura. Una bella visita nella
casa in cui il poeta (cosl pare) e cresciuto e
poi... Cera una volta un re. William Shake-
speare inizia a raccontare una delle sue tra-
gedie, la storia di Re Lear. La vicenda narra
di un re della Bretagna che, ormai vecchio e
stanco, decide di abdicare e dividere il suo
regno tra le sue tre figlie: Gonerill, Regan e
Cordelia. Il racconto di Re Lear siinterseca
con quello del conte di Gloucester e dei
suoi figli, per cui c'e tanto da narrare. In un
primo momento, i ragazzi della Il A sembra-
no un po’ disorientati, ma man mano che il
racconto procede si mostrano in qualche
modo sempre piu coinvolti e i loro interven-
ti spontanei e le loro domande disinvolte,
talora anche impertinenti, fanno si che Wil-
liam dia un'accezione nuova e profonda alla
storia che racconta. Uno splendido viaggio
per conoscere una delle migliori tragedie
dello scrittore inglese piu famoso, come se
a raccontarla fosse proprio lui in carne ed
ossa tra i moderni banchi di scuola.

Genere: narrativa
Eta: doi 12 anni
A. Contartese
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UN PARROCO
DI MONTAGNA

DETTI ERMANNO

Un parroco di montagna

nella guerra di Liberazione
Editori Riuniti, Roma, 2023, 152 pp., € 11.

Il lavoro di ricerca per descrivere un perio-
do storico e delineare il profilo psicologico
del protagonista richiede molta perizia e
sensibilita, che non difettano all'A., noto
scrittore e esperto di letteratura giovanile
nonché ideatore e direttore della rivista «ll
Pepeverde».

Le biografie storiche contestualizzate con
molta accuratezza stimolano un notevole
interesse che instilla curiosita verso gli
eventi storici che hanno influenzato la
nostra civilta. Dalla loro lettura si ricavano
tante informazioni ma soprattutto si trova-
no tante risposte ai quesiti che riguardano
piU squisitamente i conflitti intimi di chi

ha vissuto quei momenti, con significative
ripercussioni su scelte, reazioni, delusioni. Il
parroco Don Savino, protagonista di questo
scorcio di resistenza pacifica (tra il 1943 e
il 1944), vive in un paesino isolato nell'Ap-
pennino abruzzese. Morrea conta poche
anime ma tutte motivate da sentimenti

di giustizia, lealta, cooperazione e carita
cristiana. Questo spessore umano, proba-
bile frutto dell'esempio nitido e coerente di
Don Savino, fara loro assegnare il diploma
di gratitudine per aver salvato tanti soldati
inglesi del Commonwealth e per aver fatto
loro raggiungere i partigiani della Marsica e
gli Alleati verso Cassino. Don Savino infatti
crea una rete di controlli e di informatori,
dei piani di fuga, degli itinerari alternativi
per non essere catturati dai Tedeschi e
accoglie nel povero paese tanti fuggiaschi,
disertori, fuoriusciti che intendono aiutare
la Resistenza in quella turbolenta fase dopo
'8 settembre.

Conosciamo molti personaggi, ritratti con
pochi ma esaurienti tratti: Carmela, Elyse

la nipote di Don Savino, sua madre. Il ruolo
delle donne risulta fondamentale per la
buona riuscita di questo piano di resisten-

za non armata, per mantenere la calma e
I'armonia tra i paesani, per dissimulare le
paure. Tommaso Carotenuto chiede aiuto
a Don Savino e le loro storie si intrecciano
tra dialoghi intensi, comuni intese e timori.
Alla fine della loro vicenda entrambi hanno
sgretolato pregiudizi e falsi miti, sostenuti
da una reciproca stima che li conduce verso
alti ideali.

Una storia ispirata a fatti realmente accadu-
ti, caratterizzata da ritmo incalzante, descri-
zioni coinvolgenti, ottima analisi di aspetti
psicologici che arricchiscono la narrazione.
In appendice una serie di documenti origi-
nali, di pagine del diario personale di Don
Savino che permettono ai giovani lettori

di immedesimarsi nella pericolosa realta

di rifugiati imboscati tra i paesani, nelle
incursioni armate dei nazisti, nei partigiani
nascosti nei boschi e nelle strategie messe
in atto dall'eroico sacerdote.

Genere: biografia storica
Eta: dai 12 anni in poi
C. Camicia

Enne Kogns

Da e
qvl.l/ -
sivede

il mondo _,

intero

KOENS ENNE

Da qui si vede il mondo

intero
1. M. Kuiper, Camelozampa, Monselice (Pd),
2023, 228 pp., € 16,90.

Una storia di solitudini, di nuove famiglie,

di bigottismo, ma anche di solidarieta e di
amicizia. A raccontarla é Dee, la protagoni-
sta di dieci anni, figlia di una ragazza madre
ancora minorenne, che le istituzioni aiutano
ad avere una casa e un lavoro. La piccola
non somiglia alla sua genitrice, cosi le sorge
il dubbio che non sia una figlia naturale.

La narrazione subisce uno scatto in avanti
quando Dee trova una lettera dallindirizzo
shiadito e indaga sul mittente e sul destina-
tario. La ricerca e piena di colpi di scena e di
situazioni esilaranti, finché non scopre, tra
tanti falsi indizi, di avere dei nonni, una zia

e finanche un papa, che a sua volta ignora
di esserlo. Finalmente mamma e figlia si
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raccontano ed entrambe capiscono che il
silenzio alza muri, mentre il dialogo potreb-
be abbatterli. Oltre alla fabula, poi ci sono
intrecci e diversi personaggi, per lo piu tra-
gici, come il maestro Mo o come la famiglia
sbrindellata dellamico Kevin, oppure come
Bilal, il postino dalla vita sfortunata. Un bel
romanzo corale, in cui oltre alla critica delle
famiglie troppo chiuse e punitive, al centro
della narrazione ¢ posta la fragilita dei
fanciulli nel processo magico e misterioso
che dall'eteronomia porta all'autonomia, un
passaggio ineludibile e naturale ma come
un mare in tempesta che richiede punti
fermi e approdi. Anche i sospetti di Dee di
considerarsi figlia illegittima rientrano nel
bisogno di certezze dei fanciulli, di punti

di riferimento; dubbi che possono essere
fugati col dialogo e con il calore umano.
L'altro tema non secondario del romanzo

e la realta monogenitoriale delle famiglie
moderne, in cui non e sottaciuto il bisogno
del soggetto in formazione di avere un papa
come bisogno naturale ed inalienabile,
tanto che Dee scrive sul suo diario al padre
ancora sconosciuto, proprio a conclusione
della storia: «Ti trovero, vedrai. Intanto, fino
a quel giorno, scrivero chi sono cosi non

ti sarai perso niente». Un libro che nella
seconda meta diventa un vortice di emo-
zioni, sia per i colpi di scena, sia per i casi
umani narrati. Nonostante tante solitudini,
scomposizioni e ricomposizioni di famiglie,
rancori che frenano i rapporti affettivi,
pregiudizi, rimane un lavoro amaramente
positivo sia per il lieto fino, sia per il ruolo
delle istituzioni che non lasciano indietro
nessuno, sia ancora per il sentimento d’ami-
cizia che diventa essenziale e senza il quale
non si crescerebbe con la giusta fiducia in
sé stessi. Nella fattispecie, per Dee parlare
col suo amico Vito € un modo per sgom-
brare la nebulosa e acquisire sicurezza e
fiducia nel prossimo. Importante, infine, &
lo stile leggero, immediato, con molte parti
dialogiche che fanno di questo libro un
ottimo strumento per affrontare problemi
scottanti, senza che l'aspetto tragico sia mai
messo in primo piano, sorvolando sui parti-
colari e rendendo le difficolta meno buie ma
non meno reali.

Genere: romanzo
Eta: doi 12 anni
C. Rodia

VIVARELLI ANNA

Naufraghi e naufragi
I1l. A. Macaluso, Sinnos, Roma, 2023,
173 pp., € 14.

Da abile tusitala, I'A. questa volta non
inventa storie, ma narra quelle scovate tra
vecchie cronache e diari di grandi esplora-
tori. La sua scelta cade su dieci biografie,
illustrate in modo frizzante da Amedeo
Macaluso e raccontate, come se stesse
davanti al focolare, per ammaliare i lettori,
proiettandoli in un altrove, fatto dimprese
straordinarie, tragiche e al limite dell'uma-
no, dal sicuro effetto fascinoso.

Nella prima biografia, Vivarelli racconta il
naufragio tra i ghiacci dell’Antartide della
nave Endurance. Il secondo racconto ¢ il
naufragio della baleniera Essex attaccata e
affondata da un capodoglio con i pochi su-
perstiti alla deriva, che sperimentano azioni
di cannibalismo prima di essere recuperati
da un brigantino inglese. Una cronaca che
ha affascinato Herman Melville per il suo
Moby Dick. Segue il naufragio del sontuoso
galeone Vasa, voluto dal re di Svezia, ap-
pena fuori dal porto al suo varo, nel 1628,
per una errata progettazione. Awincente &
il naufragio del dirigibile Italia, guidato dal
generale Umberto Nobile; un'impresa con
«dichiarati scopi scientifici» che parte per il
Polo Nord; ma il dirigibile prima si schianta,
sbalzando dieci uomini dell'equipaggio, poi
riprende quota e si disperde tra le nubi con
gli altri sei rimasti a bordo. Per i dieci esplo-
ratori, tra cui Nobile, inizia una peripezia
mozzafiato di 48 giorni: ne soprawivono
solo la meta. Poi e la volta di Luis Zampe-
rini. Nel secondo conflitto mondiale il suo
aereo € abbattuto, cade in mare e inizia una
deriva; e fatto prigioniero dai giapponesi e
subisce torture. Finita la guerra, predica il
perdono, tanto da essere il tedoforo, a 81
anni, nei giochi invernali, a pochi chilome-
tri dove aveva subito le crudelta. Con un
salto allindietro, I'A. racconta il colossale
naufragio delle navi romane nella guerra
contro Cartagine. Si passa alla formidabile
esperienza dellirlandese Alexander Selkirk;

il corsaro riottoso e lasciato su un'isola
cilena disabitata, vi rimane piu di quattro
anni, per essere alla fine salvato dagli ingle-
si. Storia che ha influenzato sicuramente
Daniel Defoe nel suo Robinson Crusoe. Poi,
alla vita di Antoine de Saint-Exupery che
nelle sue esperienze rocambolesche di
aviatore trova i motivi per // Piccolo principe.
Un bel racconto e quello su Hiroo Onoda,
un militare giapponese su un’isola delle Fi-
lippine che continua la sua missione bellica
per altri trentanni dopo la fine del Conflitto.
Infine, il naufragio di 76 giorni nelloceano
Atlantico di Steven Callahan, un americano
che, costruendosi uno sloop di poco piu di
sei metri, awia la traversata dellOceano; la
realizza, ma al ritorno la sua barca affonda e
rimane alla deriva su un canotto di salvatag-
gio, poi recuperato da un peschereccio.
Sono racconti awincenti, che trasmettono
amore per lawentura e per le pratiche

di soprawivenza e promanano una forte
enfasi, perché riferiscono avventure reali. In
tutte le vicende troviamo protagonisti che
di fronte alle forze titaniche della natura
reagiscono tirando fuori carattere, determi-
nazione e sopportazione.

In questi racconti troviamo gli a priori del
libro per ragazzi: owero, il viaggio, che con-
tiene una formidabile forza attrattiva e una
grande valvola di sfogo alle tensioni psico-
logiche; l'avventura, che & una dimensione
tipicamente umana e risiede nella struttura
esistenziale delluomo.

Ha scritto Rita D'’Amelio: «L'eroe deve essere
coraggioso e mantenere una condotta
imprevedibile», & colui il quale ha sempre
certezze perché se fosse eroso dal dub-
bio rovinerebbe l'avwentura. L'eroe puo
soccombere ma senza mai dare «segni di
cedimento nel carattere o di incertezza ne-
gli ideali» (Lettura come esperienza, Levante,
1988, p. 252).

L'awentura, il viaggio, la lotta per la soprav-
vivenza, i luoghi misteriosi o inospitali non
possono che sintonizzarsi coi sogni dei
ragazzi, per spingerli oltre e viaggiare con
I'eroe. Per D'’Amelio «l'eroe e un personag-
gio che riassume la trama, e percio i ragazzi
gli si identificano non perché vorrebbero
“essere come lui”, ma perché vorrebbero
“vivere le stesse avventure” (Ivi, p. 248).

Genere: romanzo
Eta: doi 713 anni
C. Rodia
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PIATTELLI GHILA

Innamorato di una dossa
‘Ancora Editrice, Milano, 2022, Coll. <WOW»,
156 pp., € 13,50.

Il primo amore non si scorda mai. Lo sa
bene Ido, un ragazzino israeliano di 12
anni, che sente battere per la prima volta il
Suo cuore per la coetanea Avigail «dagli oc-
chiverdeblu, la cascata di capelli biondi e
la voce sublime». L'occasione dell'incontro
che gli fa scattare la scintilla gliela offrono i
suoi genitori quando decidono di ospitare
per un bel po’ di tempo cinque fratellini
ebreij, figli di una coppia di amici. La mo-
tivazione ufficiale sarebbe che la mamma
(Ruth Sara) e ricoverata in ospedale e suo
marito (Arie Yehuda) e rimasto bloccato in
America per colpa del passaporto scaduto.
Ido, pero, & un ragazzino intelligente, so-
spetta che la verita sia un‘altra, comincia ad
indagare e scopre che i due sono andati a
Katmandu. Ma a fare cosa? Dalle informa-
zioni che riesce ad ottenere sembra che ci
sia dietro un affare losco di imbrogli e di in-
teressi economici. Una bella sberla per chi,
come Avigail (e famiglia), si professa ebrea
dossa, ovvero rigorosamente osservante
dei dettami religiosi. Ma siamo di fronte a
una pista errata e la verita non tardera a
venire fuori, con tanto di genitori e figli che
«wvissero felici e contenti». E 'amore? Puo
sempre aspettare. Intanto si puo restare
buoni amici.

Romanzo giallo-rosa per adolescenti che si
legge con scioltezza, pur facendo storcere
il naso sulla scelta dell'lo narrante che,

in modo poco credibile, a volte tira fuori
metafore ed espressioni poetiche eccessi-
vamente farcite e difficilmente rintracciabili
nel vocabolario di un ragazzino.

Per esempio? «... le mie labbra serrate
erano un'esile diga davanti al fiume delle
verita che stava per rompere gli argini e
straripare, nella squallida tavola calda...» di
pag. 93; oppure «lo la chiamo reflusso di
coscienza. Non coinvolge il mio fisico, ma

i processi cognitivi. Mentre io parlo il mio
pensiero rigurgita pensieri, che la mia boc-
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ca filtra, deforma o censura e alla fine non
dico mai quello che penso...» di pag. 116.
Genere: romanzo giallo/rosa

Eta: dai 14 anni

I. Spada

L1 b S
—

[Chilelio] Qo]

Anna|Vivarelli
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QUARZO GUIDO - VIVARELLI ANNA
Gabbie

Uovonero, Crema, 2022, 224 pp., € 16.

Il plot. Siamo a Torino, nel 1879. La comu-
nita scientifica dell’Accademia delle Scienze
decide di premiare Charles Darwin, scate-
nando una lotta tra darwinisti e antidarwi-
nisti.

In questa discussione senza esclusioni di
colpi, viene ucciso uno dei professori soste-
nitore dello scienziato evoluzionista e il suo
corpo viene trovato proprio nellAccademia,
abbracciato ad una scimmia.
Contestualmente scompaiono dei libri rari
dagli scaffali, per essere venduti al mercato
nero.

Dalla disputa accademica esce una pista
per il movente del delitto. Il caso e affidato
ad un ispettore tanto bravo quanto odiato,
perché burbero e con non pochi pregiudizi.
Ma e Stefano, un ragazzo autistico, a sus-
surrare a modo suo la soluzione del caso,
avvenuto per ragioni ben piu prosaiche.
Nella narrazione, troviamo un nugolo di
personaggi e tantaltri temi che arricchisco-
no la storia. In primis, Stefano, figlio dell'alta
borghesia cittadina, rinchiuso nella struttura
ospedaliera della Certosa di Collegno (chiu-
sa nel 1978, probabilmente dopo la legge
Basaglia, che pose fine alla segregazione
delle persone con problemi di salute men-
tale), perché affetto da disturbi dello spettro
autistico, quando ancora la malattia doveva
essere diagnosticata; sicché, per mera igno-
ranza, lispettore si permette di maltrattare
il ragazzo, la famiglia di nascondere il figlio
alla vista della societa, o di procedere a facili
generalizzazioni come quella di “pazzo” da
emarginare. Gli Autori, al contrario, offrono
una strada da seguire di fronte a soggetti
con tale fragilita: lamorevolezza e l'ascolto,

atteggiamenti sintetizzati nel comporta-
mento della cameriera Lisa, dello zio e della
scienziata Ida.

Non manca lo spazio concesso ai nobili
sentimenti umani, ovwero I'amore e I'amici-
zia. Il sentimento che sboccia tra l'austero
direttore Bonaccorsi e Ida Stoppani, gli
approcci ora velati ora manifesti, diventano
paradigmatici di un sentimento senza il
quale la vita sarebbe senza colore. E I'amici-
zia tra Stefano e Lisa - pura, senza interessi,
motivante - costituisce uno slancio umano
che permette di sperare che ci sia ancora
posto per 'humanitas.

Naturalmente la dimensione poliziesca, con
indagini, ricerca di indizi, deduzioni, costitui-
sce la parte awincente del romanzo, capace
di scatenare l'effetto diegetico nel lettore.
Lo stile € veramente apprezzabile. La
narrazione ¢ fatta di descrizioni rapide (mai
si indugia su una scena), di capitoli brevi,

di essenzialita, di dialoghi serrati, tanto da
rendere il libro uno strumento piacevolis-
simo di lettura e un opportuno elemento

di riflessione sulla realta sociale, spesso
mascherata o ingabbiata in stereotipi che
non possono non originare verita fallaci.

Gli autori hanno licenziato Gabbie, come un
romanzo plurigenere: un giallo, ma anche
romanzo storico, sociale e di costume.
Genere: romanzo

Eta: dai 14 anni

C. Rodia
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YEWA SKALIETSKA
P

Tu

SKALIETSKA YEVA

Tu non sai cos’e la guerra
De Agostini, Milano, 2023, 271 pp., € 14,90.

Se non sapete che cosa regalare a un ado-
lescente, indirizzatevi su questo «diario di
una ragazza ucrainar. Capira piu di quanto
si possa immaginare che cosa significa
vivere in un paese senza guerra. La lezione
gliela impartisce una coetanea che, come
fece Anna Frank, affida alle pagine del suo
diario l'improwviso risveglio nel mondo dei
grandi e dei potenti. Stupore, ansia, paura,

SCHEDE LIBRIPER RAGAZZI

fuga, incomprensione. «Perché combattete?
- si chiede alla fine della sua Odissea. - Chi
ricostruira tutto, e quanto tempo ci vorra?
Che bisogno cera? La nostra vita scorreva in
pace e in armonia». Una storia vera quella
di Yeva, fuggita assieme alla nonna per tro-
vare scampo e pace in un nuovo paese. Da
Kharkiv, cittadina al confine con la Russia,
in auto verso Dnipro, poi in treno fino a
Budapest e infine in aereo verso I'lrlanda.

A Dublino trova finalmente ospitalita grazie
a un'insegnante di scuola secondaria e ha
modo di rendere nota la sua vicenda grazie
ad interviste effettuate dai canali televisivi
britannici Channel 4 News e alla pubbli-
cazione del suo diario con la casa editrice
Bloomsbury. Giorno dopo giorno, a volte
precisando ora e minuti, Yeva annota quello
succede; prima con incredulita, poi con
terrore. Tra le pagine del diario affiorano, di
tanto in tanto, anche i messaggini scam-
biati con i suoi amici, qualche foto, titoli di
giornali. E, scandito come ritornello amaro,
un desiderio: «Quando c'é una guerra, hai
un solo obiettivo: restare in vita». La testi-
monianza di questa piccola grande martire
si chiude con un ringraziamento al popolo
irlandese che ha aiutato lei e lanonna a
trovare una nuova casa, una nuova scuola,
nuovi amici, ma la postfazione ci proietta
sullincognita dei suoi compagni, probabil-
mente meno fortunati. Non sappiamo che
fine hanno fatto Khrystyna, Olha, Kostya,
Alena... sappiamo solo che tutti loro hanno
un unico desiderio: il ritorno della pace.
Genere: diario

Eta: dai 14 anni e per turri

l. Spada

o DANIELASTALLO

STALLO DANIELA

Winday
Armando, Roma, 2022, 247 pp., € 15.

Winday sarebbe stato semplice romanzo se
non avesse avuto tanti intrecci da render-
lo simile ad un’orchestra. Lucrezia € una
fotografa e commessa avventizia in una car-
toleria. Prima della celeberrima processione

dellAddolorata, che apre i riti della Settima-
na Santa a Taranto, awiene un attentato
mortale al centro siderurgico, coinvolgendo
i proprietari della famiglia Volk. Quasi in
contemporanea, si verifica un furto al Mu-
seo Nazionale, con la sparizione dei famosi
Oridi Taranto. L'inchiesta e condotta dal
dottor lacovelli, con cui Lucrezia collabo-

ra. | sospetti cadono sia su vecchi gruppi
terroristici che avevano gia progettato
I'attentato all'lLVA alcuni decenni addietro,
sia su gruppi di ambientalisti, arrabbiati per
il grave impatto ambientale dell'industria
sulla citta. Siarriva alla soluzione dei due
casi in maniera rocambolesca e con alcuni
colpi di scena.

La ricerca degli indizi dei due delitti rende

il romanzo awincente e con un bel climax.
Ma la parte preponderante del libro e
I'aspetto psicologico, nella misura in cui
Iautrice da conto del mondo interiore dei
personaggi, degli stati d'animo, delle paure
e delle attese.

Infatti, nella narrazione emergono i pen-
sieri piu reconditi di Lucrezia, della vecchia
proprietaria della cartoleria, Diana, della
madre della protagonista, assurti nel flusso
dei ricordi. La fabula sembra veramente
strumentale all’A. per presentare scorci pae-
saggistici, la deriva ambientale in cui la citta
di Taranto versa da anni. La forza evocativa
di tante sequenze riflessive, fanno di questo
romanzo, uno strumento esemplare di stile.
Finanche il vezzo dell'autrice di parlare con
Maigret, sembra funzionale, non tanto nel
connettere gli indizi per raggiungere prove
e moventi dei delitti, quanto al monologo
interiore, ad un discorso introspettivo che la
protagonista si porta avanti silenziosamen-
te, dando priorita allimmediatezza convulsa
della sua mente, ancora in ‘cerca d'autore”
(dopo essere stata lasciata dallamore della
sua vita, che € un amore assente-presente).
Il libro ha, inoltre, una riconoscibile valenza
sociologica e civile quando riferisce, senza
mai scadere nella cronaca, delle strade
‘grigie’ della citta (per via delle polveri dei
parchi minerali), delle famiglie che piangono
un morto per tumore, di un ospedale intero
adibito a malati di cancro, delle lotte degli
ambientalisti, 'amoralita del profitto, il pro-
cesso di “Ambiente svenduto”, la palazzina
Laf...

Tanti lacerti di cronaca che diventano ma-
teriale narrativo, imbastito in una storia che
non scade mai nel didascalico, che lascia un
certo amaro in bocca e spinge non poco a
riflettere.

Genere: romanzo
Eta: doi 16 anni
C. Rodia

CARBONE FABIO
URU

Fernandel editore, Ravenna, 2023, 119 pp.,
€12.

Romanzo tragico, surreale, un crossover che
intreccia antico, moderno, libro memoria-
le, in cui le parole, le situazioni, le scene

del passato tornano come fantasmi che

si affacciano occasionalmente a visitare il
protagonista. Un romanzo ibrido, anche,
che mostra un mondo alla deriva, pur col
suo apparente efficientismo e con una
civilta contadina che soprawvive a scampoli,
appannaggio di qualche vecchio, come nella
fattispecie Pompilio, le cui «mani rugose

e sapienti [...] accarezzavano dolcemente

la chioma della vite, andando a staccare i
germogli e le foglie in eccesso [...] come un
maestro d'arpa che sa quali corde toccare».
Uru inoltre contiene venature di genere
giallo per la morte del protagonista e della
dirigente del call center, su cui indaga il
Commissario, che nella ricerca scoperchia
un vaso di Pandora, owero una serie di fatti
e situazioni, metafore delle tante maschere
indossate dalluomo moderno. Il protago-
nista e Paolo, un giovane problematico,
depresso con irrisolti sensi di colpa per la
malattia e la morte della madre, con un
rapporto disamorato col padre, col timore
dellacqua, della folla... traumi insoluti, che
vengono a galla nel corso della narrazione.
Inoltre, abbiamo un epilogo tragico, un Uru
(folletto salentino) sanguinario, ambienti
foschi, personaggi perdenti e rinunciatari.
Alla fine delle indagini, la bestia vince, col
buon gioco dellignoto sul razionale. | vari
personaggi sono dei lavoratori rassegnati
alla precarieta e allo sfruttamento, maciul-
lati da un sistema che li frantuma senza
orpelli morali, secondo I'adagio del “cosi e
se vi pare”, con l'evidente consapevolezza
che a nessuno e dato evadere o emanci-
parsi. Una delle reazioni possibili a questa
deriva socio-antropologica ¢ la totale apatia
di Paolo, sulla sua vulnerabilita e, si affaccia
I'Uru, la cui natura e chiarita dalla “mascia-
ra", signora Teresa, con la quale parla Paolo:
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«E lincarnazione delle nostre ansie, timori,
paure, e dei sensi di colpa. A volte queste
angosce assumono la forma di un animale».
Insomma, esiste una parte irrazionale den-
tro di noi generalmente rimossa, che a volte
riemerge, e se si scava sino in fondo, si puo
non reggere di fronte al profondo. Ecco,
quel senso di mistero che sembrava essere
stato bandito nella societa tecnologica, €
invece presente in modo serpeggiante.
Caratteristica del romanzo, infine, e il pluri-
linguismo che si snoda con un registro ora
colto, ora medio, ora colloquiale e con toni
espressivi ora drammatici, ora oggettivi; &
accattivante lo spazio, il luogo della vicenda,
owvero, il Salento, che si deduce dai lemmi
utilizzati (pignata, masciara, cupeta, scapece,
mustazzoli...), dalle feste patronali richia-
mate, dalla statua dei santi, dalle spiagge
assolate.

Genere: romanzo
Eta: dai 16 anni
C. Rodia

Vinesnzo Pezznmssa
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PEZZAROSSA VINCENZO

Che Dio tassista
PAV Edizioni, Roma, 2023, 121 pp., € 13.

Tutta colpa (o merito) del titolo e della
copertina che, ancora di prima di sfogliare
questo libro, invitano a sorridere. Con un
po' di fantasia, accettiamo la provocazio-
ne di giocare sulle parole e scriviamo una
commedia in tre battute. L'altro: «Libero?»
Lui: «<Dove andiamo?» L'altro: «Quanto le
devo?». Fine. In mezzo, gesti e sguardi: il
cliente che sale sul taxi, il tassista che apre
la portiera, il viaggio, la fermata, il saluto.
Smettiamo di giocare e facciamo i sofisti.
Libero, Claudio Rossini (alter ego dell’A.)

lo e diventato “al culmine di un percorso
lavorativo complesso” quando ha deciso
di cambiare mestiere e diventare tassista.
Decidere se, quando e quanto lavorare
non e stato semplice. Significava per uno
come lui - laureato in giurisprudenza,

con un Master in HR Digital Management,
giornalista, professionista di marketing e di
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HR Company Organisation - fare un salto
nel buio del domani e ricominciare su altre
strade. Ma la liberta, lo sappiamo bene,
non ha prezzo. La via di Damasco gli si
spalanca in un freddo pomeriggio svedese;
la conversione in tassista milanese gli regala
le ali per andare dove “vogliono gli altri” ma
solo dopo il suo «Prego si accomodil» Le vie
di un taxi, se non sono infinite come quelle
del cielo, poco ci manca. A leggere questa
raccolta di episodi si stenta a credere quello
che accade sul Giove 100 di Milano. Strano
veicolo il taxi: arca di Noe, giostra, casa di
tutti e di nessuno. Strano mestiere quel-

lo del tassista: traghettatore, confidente
momentaneo, confessore. Episodi impreve-
dibili, al limite dell'assurdo, si susseguono;
di certo, da quando questo libro e stato
pubblicato ad oggi, sara accaduto dell'altro
e ci dispiace non venirne a conoscenza. Ci
dispiace anche non conoscere la conclu-
sione di certi incontri che si interrompono
con il pagamento della corsa e la chiusura
dello sportello. Niente di grave, per carita;
dare a chi legge la facolta di proseguire e
completare a proprio piacimento una storia
€ un regalo, non una punizione. Per questo
conviene lasciare la portiera aperta e fare
intendere all'amico tassista che il rituale
«Quanto le devo?» va inteso anche come re-
tribuzione per averci trasportati nel magico
paese della narrativa.

Genere: romanzo
Eta: dai 16 anni e per tutti i
M.A. Santarone

CIAMMARUCONI MARIA TERESA

Nel segreto dei nomi
Ad est dell’equatore, Napoli, 2023, 203 pp.,
€ 15.

Basta un solo verso, a volte, per dire tutto.
Come quello che si legge nella "ballata”
Occhi che fa da conclusione a questo
romanzo. Un verso che, non certo per caso,

e inserito nell'unica quartina che Lui e Lei
pronunciano insieme: «Siamo come dentro
una favola».

Ma andiamo con ordine e cerchiamo di
chiarire chi sono Lui e Lei, qual e la loro
favola e perché un romanzo diventa poesia.
Lei & Giovanna; Lui Carmelo. Lei & piu gran-
de di Lui e non di poco: dieci anni e dieci
mesi. Oggi passerebbe come un partico-
lare di scarso interesse e, probabilmente,
verrebbe rifiutato persino dagli autori de

“Il Grande Fratello”, ma un secolo fa era
prezioso materiale per fomentare dicerie su
una scandalosa relazione. Soprattutto se,
oltre alla notevole differenza di eta, veniva
aggiunta legna sul fuoco: Lei gia sposata
Con un conosciuto ed apprezzato maestro
del luogo e madre di otto figli, Lui alunno
fuori eta accolto in casa come nono figlio;
altri figli nati dalla loro relazione e rico-
nosciuti con il solo nome della madre; un
paesino della Calabria, come sfondo della
vicenda; collocazione temporale tra la Prima
e la Seconda Guerra Mondiale, con il fasci-
smo che intendeva «dare salutari esempi» e
i futuristi convinti che la guerra fosse la sola
igiene del mondo.

Una favola? Perché no, ma solo se si
interpretano le favole come fatti realmente
accaduti anche se abbelliti da metafore.
Rendere la realta favolosa e dare radici
storiche alle fiabe e un gioco delle parti che
si fa spesso e in piu ambienti: nei salotti
letterari dei formalisti e nel teatro di Piran-
dello; nelle biblioteche che conservano fonti
e documenti storici e nei cortili delle comari
quando il vento addolcisce I'afa; nel legame
tra chinarra e chi trascrive e riporta quanto
e narrato. Come in questo caso, dove L'O-
monimo Nipote riferisce all'Autrice cio che
sa e cio che ha sentito dire. L'incipit, quasi a
voler precisare che tutto quello che civerra
narrato non é solo frutto di fantasia, ha una
data (Agosto 2016) e un luogo (Gasperina).
Fu in quell'estate e in quel paese che la so-
lita domanda dei paesani - «Ma tu di chi sei
figlio?» — diventa mini inchiesta: «Mi chiamo
Giovanni lannoni, ma sono Giovanni Celia»,
«Che significa?» «Il padre di mio padre era
un Celia». «E allora come salta fuori lanno-
ne?», «Era il marito di mia nonna Giovanna.
«E Celia chiera?»

Nelle sue Lezioni americane, tra i valori

da conservare, Italo Calvino (dopo aver
precisato che ogni valore da lui scelto non
esclude il suo contrario) unisce la rapidita
della narrazione al gusto della lentezza.
Rileggiamo: «Sogno immense cosmologie,
saghe ed epopee racchiuse nelle dimensio-
ni di un epigramma. Nei tempi sempre piu
congestionati che ci attendono, il bisogno
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di letteratura dovra puntare sulla massima
concentrazione della poesia e del pensie-
ro» (I. Calvino, Lezioni americane, Garzanti,
Milano, 1988, p. 50).

Valori che 'Autrice - che ci ha gia regalato
testi teatrali, saggistica e poesia - conosce
bene a tal punto da fondere, per il dilet-

to dei lettori, poesia e prosa in 200 fitte
pagine.

Quelle battute tra chi vuol sapere tutto degli
altri e chi non vuole impiccioni nella sua
storia personale, sono gia sceneggiatura e
romanzo. Chiunque potrebbe costruire la
trama a suo piacimento, ma correndo il pe-
ricolo di uscire fuori binario, perché la realta
supera la fantasia. E, allora? Leggere, ma
allontanando la tentazione di confondere il
ruolo di lettori da quello di giudici. Giovanna
non e una “cattiva donnaccia” da condan-
nare senza appello, né una femminista ante
litteram che vuole gridare al mondo la sua
liberta di scelta. E solo una donna innamo-
rata che, a differenza di chi non ha coraggio,
butta il cuore oltre la siepe delle convenzio-
ni. Di certo, in quegli anni e in quel lembo di
terra, sara stata lapidata a parole e gesti, ma
oggi, venire a conoscenza della sua storia,
puo solo suscitare ammirazione.

Genere: romanzo

Eta: dai 16 anni e per adulti
l. Spada
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MAZZINI ALESSANDRA

Da un lavoro al proprio la-
voro. Una teoria dell'educazio-
ne e formazione nella letteratura

per l'infanzia e 1'adolescenza
Marcianum Press, Venezia, 2022, 224 pp., € 21.

Il tema del lavoro minorile e stato per lo

piu indagato nella sua contestualizzazione
storico-culturale, secondo uno sguardo no-
mopoietico cui sfuggono le storie singole, le
vicende e i percorsi individuali di crescita e
di formazione.

Questo originale saggio colloca il lavoro
infantile e adolescenziale raccontato in una
inedita prospettiva pedagogica, muovendo
dal presupposto che la letteratura giovanile
offre certamente dei modelli, ma prima
ancora un ricchissimo repertorio di casi sin-
goli, di storie individuali di bambini e ragazzi
colti nella loro concreta esistenza, nella loro
irripetibile specificita e unicita. Non quindi
una pedagogia del lavoro, né una focalizza-
zione sulla condizione dell'infanzia, ma una
pedagogia della persona che lavora. Mazzini
non presta una generica attenzione al lavo-
ro come fenomeno oggettivo, ne presenta
una serie di exempla di bambine e bambini
coartati nei loro diritti, sfruttati e derubati
della loro infanzia, ma coglie secondo un
asse verticale il percorso educativo e forma-
tivo compiuto da tanti personaggi letterari
in eta infantile e adolescenziale che hanno
saputo trovare nel lavoro, ad onta della

sua durezza e talora della sua brutalita,
un'occasione di crescita umana e persona-
le, spesso sotto la guida di un "magister”,
intraprendendo un itinerario di costruzione
della propria identita. Anche se I'A. nella
sua appassionata ricerca non manca di de-
lineare il progressivo mutare - non privo di
contraddizioni - del sentimento dell'infanzia
nelle varie epoche storiche e conseguente-
mente del trattamento riservato a questa
specifica eta, con distinzione tra infanzia
aristocratica, borghese, operaia, proletaria
e contadina, riconoscendo la svolta rappre-
sentata dalla pedagogia rousseauiana, dalla
quale, tra luci ed ombre, si diparte la pro-
gressiva affermazione dei diritti dell'infanzia
lavoratrice.

Nel suo svolgersi l'indagine assume un im-
prescindibile taglio interdisciplinare, in una
interconnessione tra letteratura giovanile,
storia della pedagogia, sociologia, psicolo-
gia, antropologia, pedagogia del lavoro e
pedagogia della persona, con ricorso alle
rispettive categorie interpretative.

Dinanzi al lettore scorrono una molteplicita
di personaggi - bambine e bambini - im-
mortalati dalla letteratura, singolarmente

e approfonditamente analizzati nella loro
relazione col lavoro: da Bastiano de La storia
infinita di Ende a René, Perrine, Heidi, Mary
Lennox, ai piccoli eroi deamicisiani, esempi
paradigmatici di virtu oblative, allo stesso
Pinocchio, sino a Harry Potter. Ampiamente
riportata e criticamente commentata anche
la tormentata testimonianza adolescenzia-
le di Cesare Pavese, seguita da quella dei
giovani protagonisti dei romanzi di Saverio
Strati e dalla sofferta vicenda di Gavino
Ledda, in cui il duro lavoro si fa esperienza
di maturazione e conquista di uno spazio
di liberta e di autonomia. Conclude il denso
saggio un'analisi di albi illustrati in cui & pre-
sente in una qualche forma la dimensione
del lavoro.

La trattazione, molto documentata e cri-
ticamente argomentata, ricca di richiami
bibliografici e culturali, lancia uno sguardo
insolito sul ruolo del lavoro minorile nel
percorso di crescita individuale, e al tempo
stesso evidenzia la ricchezza di materiali di
studio e di ricerca offerti da questa specifica
letteratura e la sua capacita di farsi raccon-
to sociale.

Da rilevare come ulteriore nota positiva
che l'autrice, con viva sensibilita pedago-
gica e psicologica e con consapevolezza
epistemologica, per designare la disciplina
quando rivolta anche a un ambito cronolo-
gico post-puberale utilizza propriamente la
denominazione di "letteratura per l'infanzia
e I'adolescenza", in luogo della riduttiva di-
zione "per l'infanzia".

Genere: saggio sulla letteratura giovanile

A. Nobile
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AJELLO EPIFANIO

L'Abbecedario di Pinocchio
Liguori, Napoli, 2022, 240 pp., € 20.

Le awenture di Pinocchio (1881-83), di Carlo
Lorenzini, in arte Collodi, € un romanzo per
bambini, sui bambini, sempre piu studiato
e apprezzato anche come libro per adulti.
Non solo letteratura per linfanzia ma lette-
ratura tout court. Il romanzo ha dato origi-
ne, e continua a farlo, ad una serie molto
numerosa di riscritture, di vere e proprie
reinvenzioni letterarie, di adattamenti per

il teatro e per il cinema, di edizioni ridotte,
di nuove letture critiche. Anche le illustra-
zioni, le traduzioni, le versioni multimediali,
nel corso del tempo, hanno contribuito e
contribuiscono a trasformare il contenuto
dellipotesto, ad attualizzarlo. Questo sag-
gio, il cui sottotitolo recita Un quaderno di
esercizi dall’A alla Z, ci riporta anch'esso a
Pinocchio, ma in una maniera insolita, ricor-
rendo, come indica il titolo, alla struttura di
un abbecedario.

Il termine abbecedario - come giustamente
sottolinea Antonio Faeti - e limitativo «in
quanto assume una denominazione unica e
vaga per designare una vasta e complessa
rassegna di libri». Gli abbecedari sono testi
che non sono mai mancati nella storia dell’i-
struzione e della letteratura per linfanzia,

a partire dai suoi esordi alla meta del Set-
tecento, quando John Newberry nel 1744
pubblica proprio un abbecedario, A Little
Pretty Pocket Book, da molti considerato il
primo libro moderno per linfanzia, a dimo-
strazione di come la children’s literature sin
dallinizio leghi i propri destini a quelli della
scolarizzazione di bambini e adolescenti. Le
48 pagine allinterno del testo di Newberry
non sono numerate ma contrassegnate da
lettere dell'alfabeto maiuscole e minuscole.
La sezione piu interessante ¢ dedicata ai
giochi dei bambini, in cui un'illustrazione
precede una quartina che descrive il gioco,
seguita da una morale o regola di vita.

PiU recentemente, sensibilita per gli abbe-
cedari e stata mostrata da Walter Benjamin
che, a partire dagli anni Venti del Novecento
ha iniziato a riflettere sulla vita dei bambini,
sui libri per bambini, sui giocattoli, scrivendo
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saggi e collaborando con radio. Benjamin

li ha visti come testi che - oltre a una espli-
cita funzione didattica - possono favorire
quella fruizione ludica che, a suo awiso,
dovrebbero svolgere anche i libri scolastici.
Da qui l'importanza da lui attribuita alle
illustrazioni: le lettere alfabetiche dei vecchi
abbecedari proprio perché arricchite «con
cura ornamentale» (dapprima da ghirlande
e arabeschi, successivamente da oggetti)
apparivano invitanti e inducevano i bambini
ainoltrarsi nel mondo che esse rappresen-
tavano, dando allapprendimento il caratte-
re di un'awentura.

Successivamente, a causa di un‘alfabetiz-
zazione digitale dei bambini sempre piu
precoce, ci si e dimenticati di quanto una
volta fossero importanti gli abbecedari. A ri-
portarli in auge hanno contribuito, in tempi
recenti, ’Abbecedario di Gillo Dorfles (pub-
blicato nel 2021 da Bompiani) - menzionato
anche nel libro di Ajello - e 'Abbecedario di
Epifanio Ajello, su cui qui ci si sofferma.
L'’Abbecedario di Dorfles presenta 42 disegni
colorati, su fogli di carta velina, che risalgo-
no agli anni Cinquanta, raccolti e pubblicati
da Piero e Giorgetta, nipoti dello studioso.
Questo libro fornisce fantasiose interpre-
tazioni di numeri e lettere dell'alfabeto.

Per catturare l'attenzione dei piccoli li fa
divertire, giocare, «attraverso una serie di
animali, nomi e aggettivi spesso di uso non
comune realizzando quindi un vocabolario
piu ricco e originale di quello degli abbece-
dari scolastici di un tempo». In questo modo
I'abbecedario non e piu solo strumento di
apprendimento ma mira a stimolare, in ma-
niera ironica e divertente, la creativita dei
bambini, e ad educare con l'arte.

A differenza degli abbecedari qui finora
rievocati, il libro di Ajello non si rivolge ai
bambini ma a un pubblico adulto (non
necessariamente specialisti di Pinocchio,
pinocchiologhi). Ed e fatto solo di lettere e
non di figure.

[I'titolo richiama il brano in cui il burattino,
che ha deciso di andare a scuola, chiede a
Geppetto un abbecedario. Per comprarglie-
lo Geppetto vende la sua casacca, anche se
fuori nevica. Cosi Pinocchio - col suo bravo
abbecedario nuovo sotto il braccio - si in-
cammina. E discorre tra sé: «Oggi, alla scuo-
la, voglio subito imparare a leggere: domani
poi imparero a scrivere e domani l'altro
imparero a fare i numeri». Per il burattino,
I'abbecedario «& un passe-partout, un alibi:
con esso si puo commerciare il fantastico,
acquistare lawentura. E un oggetto fanta-
smatico, puo sparire e al suo posto compa-
rire linsegna del Gran Teatro dei Burattini (il
Suo primo incontro con la scrittura). Da un
lato il Pinocchio, dall'altro la Scuola». E anco-
ra, alla voce Oggetti, si legge: «/'abbecedario
e dappertutto, ¢ il libro stesso. Ma che fine

fa questo libro nel romanzo?», si chiede I'A.
Cosi, alla voce “Rivenditore di panni usati”,

si legge: «Comprare (a buon prezzo) un
abbecedario nuovo da un bambino sembra
proprio un'azione gretta [...] non e facile
riciclare un abbecedario assieme a vestiti
dismessi [...] “il rivenditore di panni usati”
lascia dietro di sé una scia di non detto, un
fantasma di supposizioni, di traffici loschi
[...]. Sembra il Fagin dell'Oliver Twist, or the
Parish Boy's Progress. Il Narratore lo ha letto?
Esce in edizione in lingua italiana nel 1840».

Genere: saggio
E. Paruolo
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I RACCONTASTORIE
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JUBBER NICHOLAS
I raccontastorie
Bompiani, Milano, 2022, 411 pp., € 25.

Corposo volume nel quale, come indicato
nel sottotitolo, 'A. propone un interessante
ed originale Viaggio nella storia segreta delle
fiabe e dei loro autori. Jubber, infatti, affianca
la disamina di alcune fiabe universalmente
conosciute alla biografia emblematica di
sette autori: Basile, Hanna Diab, Mademe
De Villeneuve, i fratelli Grimm, Chudiakov,
Somadeva e Andersen.

Ognuno dei capitoli ad essi dedicati e pre-
ceduto da una fiaba tratta dalle loro raccol-
te. La narrazione biografica, esposta dal ri-
cercatore con linguaggio piano e scorrevole,
prosegue con non poche sorprese e novita
rispetto alle biografie agiografiche pubblica-
te: Basile, autore del Cunto de i Cunti, & un
anonimo funzionario statale, attento a non
compromettere la carriera negli intrighi del-
la corte napoletana; Hanna Diab, vero auto-
re delle Mille e una notte, viene plagiato dal
francese Antoine Galland, piu abile e furbo
nel campo editoriale; Gabrielle-Suzanne de
Villeneuve, autrice della Bella e la Bestia, vive
pericolosamente tra trame di corte, accuse
di uxoricidio e condanne a morte; gli autori
delle Fiabe del focolare sono due tranquilli
docenti universitari trascrittori di fiabe, rac-
colte e adattate conversando amabilmente
con amiche senza spostarsi di un millimetro
dal loro comodo appartamento di Kassel,

in Assia; lvan Chudiakov, impiegato statale
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perseguitato dalla censura zarista, & piu im-
portante ma meno conosciuto di Afanasiev;
Somadeva, vissuto nell’XI sec. d.C., poeta di
corte del Kashmir, autore del monumentale
Oceano dei fiumi dei racconti, illustra come
nessuno prima e dopo di lui il complesso
mondo spirituale e narrativo della cultura
indiana, ma di lui come persona si sa poco
e nulla della sua morte; Hans Christian An-
dersen, autore di fiabe tra le piu diffuse al
mondo, € tanto piu onorato e omaggiato da
popoli e re, quanto ignorato dalle donne e
sfortunato in amore! Il suo forte desiderio
di rivalsa sociale, provocata da una infanzia
vissuta nella poverta, sara frustrato dai con-
tinui insuccessi come persona, provocando
in lui lunghi momenti di solitudine e depres-
sione; le sue storie fungono da terapia alla
malattia interiore...

Insomma, quello che vien fuori dalla arti-
colata, doviziosa documentazione, esposta
in modo piacevole alla lettura, € una serie
di biografie sfortunate, oscurate dalla fama
delle storie create dagli Autori, la cui vita

€ raccontata con ricchezza di particolari
spesso inediti e frutto di attenta ricerca
(testimoniata da una ricca bibliografia).

Non mancano alcuni forti accenti critici alla
diffusione della stampa quale causa della
progressiva perdita della ricchezza della
tradizione orale e un vivace intervento sulla
eccessiva presenza di testi anglofoni sul
mercato editoriale.

Genere: soggio
G. Capozza

GIANCANE DANIELE

Tommaso Fiore
Solfanelli, Chieti, 2023, 64 pp., € 8.

L'A. compie un segno di riconoscenza verso
un grande intellettuale, dal quale ha avuto il
privilegio di stargli a fianco. Giancane aveva
ventanni e Tommaso Fiore era un ottuage-
nario; sincontrano al bar e il giovane ascolta
dalla viva voce le esperienze formidabili del
vecchio pensatore, intrecciate a quelle di altri
grandi uomini che hanno fatto la storia dell-
talia del Novecento. Queste esperienze sono

formative e fondative per Giancane, tanto
che nel corso degli anni non solo non dimen-
tica il maestro, ma gli presta spesso la sua
attenzione critica. In Tommaso Fiore, Gianca-
ne mette insieme tre saggi gia apparsi qua e
la in momenti diversi, sui temi che Fiore ave-
va sviluppato nel corso della sua vita: la poli-
tica, la civilta meridionale, la poesia. Il primo
approfondimento tratta del Fiore educatore.
E I'A, ripercorrendo la ricerca antropologica
fatta dallintellettuale pugliese sulle tradizioni
del popolo «di formiche», rileva come gli
scritti di Fiore siano a mezza strada tra il ro-
manzo e la cronaca, e anticipano sia il Cristo
sié fermato a Eboli di Levi, sia il fondamentale
studio etnografico di De Martino. Fiore intu-
isce (come pochi), che il mondo contadino

€ segnato da una vera e propria civilta, dalla
forte compresenza di pedagogia ed etica.
«In ogni grande educatore, Ve la critica alla
societa presente e il progetto di un sistema
(scolastico, sociale, politico, economico) pro-
iettato nel futuro. C'e l'utopia di un mondo
migliore». Viene anche messa in risalto l'altra
intuizione di Fiore, owero che l'educazione
non puo che essere democratica, aperta-
mente in contrasto con i sistemi autoritari,
poggiata di converso sulluguaglianza, sull'a-
more e sulla giustizia. Nel secondo saggio si
da conto dei tre anni del bimensile di lette-
ratura // Risveglio del Mezzogiorno con i suoi
articoli di politica e di letteratura; nellambito
di quest'ultima Fiore parla, con una grande
intuizione, di peculiarita della poesia meri-
dionale ed inoltre, coraggiosamente, afferma
che ci possa essere una poesia non politica,
proprio quando tutto era condizionato dalle
idee del '68, in cui la poesia non poteva esse-
re che civile e politica. Leggiamo: «Tommaso
Fiore anche stavolta anticipava i tempi, com-
prendendo un concetto base della poesia
degli ultimissimi anni, che ciog, come si usa
dire, ‘il privato e politicd’, nel senso che an-
che i problemi e le angosce dellindividuo
isolato... riflettono evidentemente una piu
vasta problematica generale». L'ultimo saggio
breve e riferito a nove poesie di Fiore, che I'A.
non considera dei capolavori se analizzate
sotto i riflettori estetici, perché «troppo den-
se di richiami eruditi, quasi carducciane nello
svolgimento linguistico, legate alla schiavitu
della rima e degli schemi metrici e strofici»,
ma costituiscono un documento prezioso

di «un intellettuale acerrimo awversario della
tirannia», che considerava la poesia come
dono e comunicazione. Una testimonianza
concreta delle parole di «un uomo tra gli
uomini».

Genere: sgggio
C. Rodia

STORIA DELLE

BE

OFIGINI DI UNA GRANDIKISA AVYENTURA

MAURO SMOCOVICH

e
SMOCOVICH MAURO

Storia delle fiabe: origini di

una grandiosa avventura
Odoya, Bologna, 2022, 416 pp., € 22.

Il volume sviluppa un interessante percorso
storico-sociale, intrecciando gli eventi cul-
turali con le biografie degli autori di fiabe:
Straparola, Basile, Perrault, D'’Aulnoy, Swift,
Grimm, Andersen, Collodi, Barrie, Wilde,
Baum. L'A. fornisce informazioni poco co-
nosciute anche sui personaggi delle fiabe
classiche (Cenerentola, Biancaneve, Gatto
con gli stivali, Cappuccetto Rosso, Barbablu,
Sindbad, Aladino, Al Baba, Hansel e Gretel,
Baba Jaga, Sirenetta, Fantaghiro, Colapesce,
Giovannin senza paura), per ognuno dei
quali propone rimandi mitici, psicologici,
cronache coeve.

Da questo punto di vista, Smocovich, con
stile colloquiale ma non banale, propone
ipotesi condivisibili per cio che attiene il
percorso che ha dato vita alle narrazioni di
fiabe, soprattutto d'autore; seppur convinto
che la ricerca delle fonti sia percorribile, e
altrettanto sicuro nell'affermare che un pun-
to di origine (sia esso storico o culturale) sia
impossibile da individuare con certezza per-
ché le fiabe, appartenendo alla trasmissione
orale, hanno subito, a seguito dellintervento
scritto degli autori, e continuano a subire
variazioni nel loro sviluppo tematico. Insom-
ma, Cio che e giunto a noi delle fiabe popo-
lari e stato influenzato da manipolazioni,
rivisitazioni, modifiche attivate dagli autori
che le hanno diffuse, condizionati dall'epoca
nella quale sono vissuti e, soprattutto, dalla
loro biografia.

E il caso, tanto per citarne qualcuno, della
vita pericolosa di Madame D'Aulnoy alla cor-
te di Luigi XIV, alla delusione post-unitaria
del patriota Collodi, al pessimismo di Wilde,
allisolamento sociale di Andersen, ai proble-
mi personali e familiari di Barrie. Il quadro
generale presentato da Smocovich in tren-
tasei capitoli risulta ricco di suggestioni e
suscita riflessioni nuove nel lettore, non sol-
tanto grazie alla mole di informazioni diffuse
nellampio testo ma anche per l'originalita
espositiva.

Il volume si avwale della prefazione di Carlo
Lucarelli (col quale Smocovich ha collabo-
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rato per la trasmissione tv I/ cuore nero delle
fiabe) oltre ad una esaustiva bibliografia e,
viste le numerose citazioni diffuse nel testo,
ad un piu che opportuno indice dei nomi.
Consigliato per gli appassionati.

Genere: saggio
G. Capozza

TU SE
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Tu sei memoria
Erickson Edizioni, Trento, 2022, 148 pp.,
€17,50.

Non & semplice parlare della Shoah. Pit vol-
te e da piu voci ho sentito dire «<Non ci sono
parole». Ancora piu difficile parlarne agli
alunni della scuola primaria. Non per colpa
dei docenti, ma solo perché 'orrore non si
addice ai bambini. Da qui il delicatissimo
compito di trovare il modo giusto per “far
capire” senza "falsare”, istruire senza provo-
care traumi. Qualita non facili da possedere
e non sempre riscontrabili in chi si ritrova
tra le mura di una classe e con un gruppo
eterogeneo di alunni. Ben venga allora chi
“suggerisce” metodi e percorsi didattici,
riflessioni, attivita da svolgere. Come I'A. di
questo prezioso volume, specializzato in
lingua ebraica e dedito alla didattica della
memoria e a progetti di espressione. | di-
retti destinatari dei suoi suggerimenti non
sono solo i docenti, ma tutte quelle persone
che hanno contatti con la formazione dei
ragazzi. Il compito dell'educatore e tra i piu
difficili perché bisogna fare attenzione alle
domande che vengono fatte, alle risposte
che si danno, a trovare il linguaggio piu
appropriato, a regolare le emozioni, a speri-
mentare, a saper variare e dosare. Difficolta
che si accumulano quando si intraprende

il viaggio della memoria. Sono passati tanti
anni, le voci e le testimonianze dirette dei
soprawissuti diminuiscono, i libri di storia
riducono un avwenimento tragico a poche
pagine e il pericolo & quello di trasformare
I'assenza dell'Olocausto in un vuoto. Pren-
dendo in prestito una frase di Walter Benja-
min, I'A. avverte, allora, che «Fare memoria
e un risveglio» e ci invita a fare didattica
della memoria per «entrare in sintonia col
presente al punto di annullare la distanza
col passaton.

Una nota personale. Ho insegnato Storia
alle scuole superiori per quasi 40 anni. Sono
stato a Fossoli, a Marzabotto, alla Risiera
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di San Saba. Sono stato ad Auschwitz, non
una, ma tre volte. Ci sono andato con Shlo-
mo Venezia, Piero Terracina, Giuseppe Di
Porto, Sabatino Finzi, Settimia Spizzichino,
le sorelle Bucci. Ho portato con me alcuni
alunni e so che cosa vuol dire vedere con i
propri occhi un luogo dove si & consuma-
to I'Olocausto e ascoltare 'Odissea dalle
voci dei soprawissuti. Insomma, leggendo
questo libro, non solo non ho annullato la
distanza col passato, ma I'ho rinverdita. Cre-
do, pertanto, di avere sufficienti credenziali
per esprimere il mio parere, prendere una
penna e assegnargli un bel voto: 10-. Nes-
suno errore: quella e la lineetta del meno. Il
motivo? La scelta della ridotta dimensione
del carattere di stampa. Niente di grave, per
carita. Si sa che “neo non guasta bellezza".

Genere: manuale didattico
Eta: per docenti della scuola primaria (e non solo)
I. Spada

ITALO SPADA

MAARA

ITALO SPADA

Maara
Casta Editore, Messina, 2023, 169 pp., € 14.

Il romanzo come luogo della memoria,
come nostos, come rivisitazione delle pro-
prie radici, non rappresenta una novita. Mol-
ti scrittori hanno percorso questa via con
alterna fortuna. Cio che qui risulta originale
¢, invece, lo strumento che 'A. adopera per
far assurgere a protagonista tutto un quar-
tiere siciliano, quello del Pracchio, con le sue
strade di lava, i misteri che l'aria salmastra
porta dalla vicina sponda africana, la sua
miseria e la saggezza che gli deriva da secol
di civilta e di sofferenza.

La proposta e quella di un emozionante viag-
gio nel cuore di un popolo antico, nei suoi
segreti, nelle sue superstizioni, nelle sue ve-
rita, che la ragione talvolta non comprende:
I'esplorazione di un microcosmo popolato di
magie, di ancestrali paure, di valori non con-
taminati dal progresso e, per questo, allo sta-
to grezzo. A colpire immediatamente l'atten-
zione sono i proverbi, adoperati non come
citazione erudita, ma come lessico familiare,
come cultura incarnata in persone che non
hanno mai frequentato altra scuola che quel-

la dell'esperienza. | personaggi del racconto
non discutono, sentenziano; le loro opinioni
sono massime; le loro parole, pietre. Quando
parlano, non esprimono il loro punto di vista,
ma quello del popolo - e del popolo siciliano
- che, nella sua millenaria storia ha gia speri-
mentato tutto il male e tutto il bene possibili
e non puod piu essere colto di sorpresa.
Maara si presta a molteplici chiavi di lettu-
ra: € una specie di cubo, in cui ogni faccia
presenta aspetti e sfumature particolari e
compiuti. Cosl, ad esempio, lo studioso delle
tradizioni popolari, il sociologo, lo storico vi
potranno trovare materia di riflessione e di
indagine, senza che tutto cio danneggi il rit-
mo, che resta serrato e awincente, e lo stile,
che resta piano, musicale, pur nella sobrieta
piu rigorosa.

Il racconto si presenta con la mise del ro-
manzo storico. Le vicende risorgimentali
che incorniciano la trama sono viste dal
basso. Le disavwenture di Angela Gargano,
una ragazza nata vecchia e cresciuta a pane
e lacrime, diventano allegoria di quelle

della Sicilia. La storia cupa di una giovane
disgraziata che subisce 'aggressione dell’i-
gnoranza dei suoi compaesani e il sopruso
dei tutori dell'ordine, non pud non richia-
mare alla memoria I'azione congiunta della
mafia e della latitanza dello Stato. La vigoria
animalesca, il coraggio, l'ostinazione con i
quali Angela resiste e lotta contro tutto e
contro tutti, da sola, senza cercare aiuto e
comprensione, fanno di lei una delle figure
femminili piu forti e delineate del romanzo
italiano. Le pagine piu belle sono quelle che
la riguardano. E gia, perché lei € una maara.
In Sicilia, con questo termine, si esprime il
massimo disprezzo, la ripulsa piu totale. La
maara non & un essere umano, o, almeno,
lo & solo apparentemente. E donna di fuori;
dentro € un demonio. La frequentazione
diuturna del male modifica persino i suoi
lineamenti somatici. Ogni sua parola, ogni
SUO gesto, ogni suo atteggiamento, rispon-
dono a un unico progetto: nuocere alla gen-
te, perché il dolore degli altri e la sua felicita.
Molti personaggi fanno una fine orribile. La
colpa e addossata ad Angela. Ciascuna mor-
te puo avere una spiegazione razionale: il
furto, la vendetta, la gelosia, 'onore tradito,
ma puo anche essere ricondotta a poteri
occulti e soprannaturali. Cosi Angela diventa
maara. Glielo ripetono tanto, che anche lei
finisce per convincersene: una maara che
pero agisce sempre per legittima difesa, che
lancia gastime per ritorsione, che fa del male
- 0 almeno crede di farlo - per ottenere giu-
stizia e che, in ogni caso, sconta con la piu
penosa delle solitudini

Genere: romanzo
Eta: per adulti
G. Contarino
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SULLE TRACCE DELL'IPERMODERNO NELLA RECENTE NARRATIVA ITALIANA PER RAGAZZI
di Andrea Dessardo

Abstract

L'articolo tenta di identificare alcuni tratti comuni alla letteratura giovanile italiana degli ultimi vent'anni, racchiusi tra gli attentati terro-
ristici di New York e Washington dell"11 settembre 2001 e lo scoppio del confilitto in Ucraina nel 2022, inquadrandoli nella categoria
dell"ipermoderno”.

La tesi - da confermare - e che stiamo attraversando un'epoca di transizione gia sensibilmente diversa, per valori e gusti, rispetto ai
decenni Ottanta e Novanta del Novecento, e che tale transizione abbia dei riverberi anche nel campo dell'educazione, al punto da
poter considerare superata la categoria del postmoderno.

Parole chiave
ipermoderno, educazione, narrativa, letteratura giovanile.

ON THE TRACKS OF THE HYPERMODERN IN THE RECENT ITALIAN CHILDREN'S FICTION

The paper aims to recognize some common characters in the [ltalian children’s literature of the last twenty years, enclosed between the terro-
ristic attacks in New York and Washington on Septermber 11th 2007 and the burst of the war in Ukraine in 2022, in the frame of the “hyper-
modern” categorization.

The thesis - to be confirmed - is that we are going through a transition age, already substantially different, for values and trends, from the 80s
and 90s, and that this transition has repercussions also in educational area, thus the category of post-modern could be considered passed over.

Keywords
hypermodern, education, storytelling, children's literature.

LA LETTURA AD ALTA VOCE. INDICAZIONI EDUCATIVE ED EFFETTI IN UNA PROSPETTIVA LIFELONG
LEARNING
di Marco Bartolucci, Andrea Giacomantonio, Giulia Toti

Abstract

L'obiettivo del contributo & di presentare i tratti essenziali della lettura ad alta voce, intesa come pratica sociale, centrata su testi nar-
rativi, in cui i partecipanti interagiscono tra loro in un determinato luogo.

Un esercizio precoce della lettura ad alta voce in famiglia sembra avere effetti intensi e duraturi sul bambino sia sul piano cognitivo
sia su quello affettivo e sociale. La variabilita d'uso della pratica in ambito familiare genera probabilmente delle differenze che contri-
buiscono a spiegare la variabilita della school readiness. In merito la scuola potrebbe esercitare un’azione perequativa. In particolare
se la lettura ad alta voce vi e praticata con costanza, in sessioni di lavoro che hanno una certa durata, se la scelta dei testi si ispira al
principio della bibliovarieta, se si sceglie lo stile di conduzione piu efficace nelle condizioni in cui si opera.

Gli effetti che si ottengono riguardano le diverse eta della vita. Nellinfanzia, questi effetti accrescono probabilmente sia la padronanza
della lingua madre (consapevolezza fonologica, ampiezza del vocabolario, capacita di comprensione, motivazione alla lettura autono-
ma) sia la creativita, le capacita cognitive, emotive e relazionali. Nella terza etg, |a lettura ad alta voce ne promuove il mantenimento.
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Parole chiave
lettura a alta voce, apprendimento permanente, attivita scolastica.

READING ALOUD. EDUCATIONAL INDICATIONS AND EFFECTS IN A LIFELONG LEARNING PERSPECTIVE

In this paper we present reading aloud practice, understood as a social practice, centered on narrative texts, in which participants interact with
each other in a given place.

Family practice of reading aloud in early childhood appears to have intense and lasting cognitive, social and emotional effects on the child.
The variability of those practices in the family context probably generate differences that help explain the variability in school readiness. In this
regard, schools could exert an equalizing action. Particularly this appears to be effective if reading aloud is practiced consistently, with work
sessions that have a certain duration, with principle of bibliovarity and with appropriate modalities of conduct. The effects that are achieved
can be applied to different ages. In childhood, these effects are likely to increase both mastery of the mother tongue (phonological awareness,
breadth of vocabulary, comprehension skills, motivation for independent reading) and creativity, cognitive, emotional and relational skills. In
old age, reading aloud promotes the maintenance of a good cognitive functioning.

Keywords
reading aloud, lifelong learning, school activity.

METAMORFOSI DI ITALO CALVINO, LA SCRITTURA FRA UOMINI E PAESAGGI
di Elisabetta Mamberti

Abstract

“Ci sono piu cose in cielo e in terra, Orazio, di quante tu ne possa sognare nella tua filosofia”.
Celebri ed evocativi versi dellAmleto eppure potrebbero essere parole di Italo Calvino: perché proprio in quello spazio, tra cielo e
terra, in quel passare attraverso le cose Calvino concretizza la sua scelta narrativa. Nella ricerca di quello che apparentemente ¢ solo
un indicatore geografico traccia un ritratto incisivo e profetico delluomo contemporaneo: i dubbi dellumanita, i pit arcani e i pit mo-
derni. E cosi le sue citta (visibili e invisibili) sono le grandi coprotagoniste che si celano dietro alle figure umane: la citta stessa si muove
e si nutre proprio come un organismo, ha una sua memoria, e infinite possibilita di mutevolezza. Tra i numerosi successi editoriali di
Calvino incontriamo Marcovaldo owvero le stagioni in citta, il buffo operaio, esile e allungato anche nelle indimenticabili illustrazioni di
Sergio Tofano: ecco Marcovaldo con il suo incedere a zig-zag (come fosse una farfalla), € un esempio unico di come la metamorfosi
calviniana si delinea in tutta la sua colorata leggerezza. Marcovaldo che passeggia tra le vie della citta, e lo stesso modo di camminare
appartiene e siriflette nella scrittura e nella narrazione di Calvino. Nella strada, nei percorsi, nel passare attraverso le cose, Calvino
identifica sé stesso e la sua scrittura: la sua scelta di attraversare gli spazi, gli da modo di osservare e raccontare la storia di chi a que-
sto mondo € nascosto nei margini, e pretende di sentirsi inadatto.

Parole chiave
Calvino, Marcovaldo, metamorfosi, alienazione.

METAMORPHOSIS BY ITALO CALVINO, WRITING BETWEEN MEN AND LANDSCAPES

"There are more things in heaven and earth, Horatio, than you can dream of in your philosophy".

Famous and evocative lines from Hamlet and yet they could be the words of Italo Calvino: because it is precisely in that space, between heaven
and earth, in that passing through things that Calvino realizes his narrative choice. In the search for what is apparently only a geographical
indicator, he draws an incisive and prophetic portrait of contemporary man: the doubts of humanity, the most arcane and the most modern.
And so his cities (visible and invisible) are the great co-protagonists that hide behind the human figures: the city itself moves and feeds just like
an organism, it has its own memory, and infinite possibilities of changeability.

Among Calvino's numerous editorial successes we meet Marcovaldo or the seasons in the city, the funny worker, slender and elongated also
in the unforgettable illustrations by Sergio Tofano: here is Marcovaldo with his zig-zag gait (as if he were a butterfly), is an example unique of
how the Calvinian metamorphosis is outlined in all its colorful lightness. Marcovaldo walking through the streets of the city, and the same way
of walking belongs to and is reflected in Calvino's writing and narration. In the street, in the paths, in passing through things, Calvino identifies
himself and his writing: his choice to cross the spaces gives him the opportunity to observe and tell the story of who in this world is hidden in
the margins, and demands of feeling unfit.

Keywords
Calvino, Marcovaldo, metamorphosis, alienation.
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ITALO CALVINO: METAFORE DI "DIVERSITA" NELLE FIABE POPOLARI ITALIANE
di Silvia Pacelli

Abstract

Con la pubblicazione del volume Fiabe italiane (1956), Italo Calvino porta a termine un lungo lavoro di raccolta delle fiabe della tradi-
zione popolare italiana. Allinterno dellantologia, molte sono le rappresentazioni di diversi: personaggi le cui caratteristiche fisiche o
sensorialili portano a essere esclusi, derisi o guardati con sospetto dagli altri. Queste caratteristiche sono state spesso utilizzate nella
tradizione fiabistica sia in quanto motore dellazione narrativa stessa che come metafore narrative per significare altro e si tramanda-
no nellimmaginario collettivo popolare radicandosi in esso e perpetuandosi nel tempo.

Il contributo & volto a esaminare tali rappresentazioni nella raccolta di fiabe della tradizione popolare italiana di Calvino ponendole
in relazione con le altre pit importanti raccolte italiane popolari e d'autore che hanno certamente influito sul lavoro di questo, quali
Giuseppe Pitré (1875), Luigi Capuana (1882) e Emma Perodi (1909). Confrontando le immagini di diversita in esse contenute si delinea-
no dei topoi ricorrenti, seppur con piccole differenze, comuni nella tradizione popolare italiana, ma anche delle peculiarita proprie a
testimonianza del lavoro di selezione operato da Calvino su questo vasto bacino e della sua impronta autoriale: la promozione dello
spirito critico e dellautonomia di giudizio, la diversita come metafora per combattere il pensiero unico, il tema del doppio e dell'alie-
nazione umana che ritorna in piu lavori dell'autore ed e centrale nellopera I/ visconte dimezzato (1952).

Parole chiave
Calvino, Fiabe italiane, diversita, inclusione.

ITALO CALVINO: METAPHORS OF "DIVERSITY" IN ITALIAN POPULAR FAIRY TALES

With the publication of the volume Italian fairy tales (1956), ltalo Calvino completed a long work of collecting fairy tales from the Italian po-
pular tradition. Within the anthology, there are many representations of different characters whose physical or sensory characteristics lead
them to be excluded, mocked or regarded with suspicion by others. These characteristics have often been used in the fairy tale tradition both
as an engine of the narrative action itself and as narrative metaphors to mean something else and are handed down in the popular collective
imagination taking root in it and lasting over time. The contribution aims to examine these representations in Calvino's collection of fairy
tales from the Italian popular tradition by placing them in relation to the other most important Italian popular and copyright collections that
certainly influenced Calvino's work, such as Giuseppe Pitré (1875), Luigi Capuana (1882) and Emma Perodi (1909). By comparing the images
of diversity contained in them, recurring topoi emerge, albeit with small differences, common in the Italian popular tradition, but also pecu-
liarities that testify to the selection work carried out by Calvino on this vast basin and its authorial imprint: the promotion of the critical spirit
and independence of judgement, diversity as a metaphor for fighting single thought, the theme of the double and of human alienation which
returns in several of the author's works and is central to the work Il visconte dimezzato (7952).

Keywords
Calvino, Italian Folktales, inclusion, diversity.

MARCOVALDO ALLE ELEMENTARI? ECCO | MOTIVI PER CUI NON SI LEGGE PIU... ED ECCO PERCHE DA
BAMBINA LO ADORAVO
di Eva Serena Pavan

Abstract

Scoprii Marcovaldo in quarta elementare. Erano gli anni 80 e questo testo era presente nei sussidiari - una proposta di lettura che
oggi consideriamo difficile.

Probabilmente era difficile anche per i bambini di allora... ma io me lo gustavo come il cioccolato amaro nella vaniglia. Il tono, il linguag-
gio, le trame scardinavano tutti i canoni letterari che a 9 anni avevo gia interiorizzato.

In questo articolo approfondiro le “criticita” di questo testo, chiedendomi se sia effettivamente troppo complesso, o piuttosto diver-
gente dalle letture proposte oggi, che per spiegare la realta rischiano un'eccessiva semplificazione.

Mi soffermero sul personaggio di Marcovaldo, genitore inadeguato, adulto sognatore e irresponsabile che si comporta da bambino,
e come tale viene costantemente sgridato: € un “livellamento” adulto/bambino che diverte, ma al tempo stesso mette in discussione
un caposaldo delle storie per linfanzia.

Analizzero poi il suo rapporto problematico con la legge, i finali sospesi, il tono agrodolce: elementi che impediscono di trarre da questi
racconti una morale univoca.

Per finire, il contesto: liperrealismo (la poverta, la fame) in rapporto dialettico con il surreale.
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In Marcovaldo la soglia tra realta e immaginazione continua a fluttuare, proprio come accade nel mondo dei bambini: adeguarsi alla
realta e continuare a sognare... la complicazione di crescere sta tutta qui.

Parole chiave
Calvino, Marcovaldo, criticita, surreralismo.

MARCOVALDO IN PRIMARY SCHOOL? HERE ARE THE REASONS WHY YOU DON'T READ IT ANYMORE... AND HERE'S WHY | LOVED
IT AS A CHILD

I discovered Marcovaldo in the fourth grade. It was the 1980s and this text was present in the subsidiaries - a reading proposal that we con-
sider difficult today. It was probably difficult even for the children of that time... but | enjoyed it like bitter chocolate in vanilla. The tone, the
language, the plots undermined all the literary canons that | had already internalized at the age of 9. In this article | will explore the "critical
issues" of this text, asking myself whether it is actually too complex, or rather divergent from the readings proposed today, which risk excessive
simplification to explain reality.

I'will focus on the character of Marcovaldo, an inadequate parent, a dreamy and irresponsible adult who behaves like a child, and as such
is constantly scolded: he is an adult/child "leveling" that amuses, but at the same time questions a cornerstone of the stories for childhood.

I will then analyze his problematic relationship with the law, the suspended endings, the bittersweet tone: elements that prevent us from dra-
wing a univocal moral from these stories.

Finally, the context: hyperrealism (poverty, hunger) in a dialectical relationship with the surreal.

In Marcovaldo the threshold between reality and imagination continues to fluctuate, just as it happens in the world of children: adapting to
reality and continuing to dream... the complication of growing up is all here.

Keywords
Calvino, Marcovaldo, critical issues, surrealism.

LEZIONI AMERICANE. DIDATTICA A DISTANZA (DI TEMPO E DI LUOGO)
di Italo Spada

Abstract

Sono passati quasi 40 anni da quando Calvino, invitato dall'Universita di Harvard a tenere un ciclo di confe-
renze sulle forme di comunicazione poetica, decise di trattare «alcuni valori letterari da conservare nel prossimo millennio».

Il millennio ha gia fatto un bel tratto di strada e 23 anni sono sufficienti per indurci a stilare un primo bilancio. Aveva ragione o torto?
E stato lungimirante o catastrofico?

Prendere in esame i valori scelti dall'autore (Leggerezza, Rapidita, Esattezza, Visibilita, Molteplicita) significa non solo rendere omaggio
ad un prolifico scrittore italiano nel centenario della sua nascita, ma anche invitare a vedere l'eterna attualita della letteratura e la sua
funzione nella formazione dell'individuo. «Le parole sono pietre» scrisse Carlo Levi, ma non tutte le pietre hanno lo stesso valore e la
stessa funzionalita. Quelle miliari, per esempio (e nel rispetto dell'etimo), hanno il compito di segnalarci i chilometri che si sono percor-
si o che restano da percorrere per giungere alla meta. Ad ognuna delle parole scelte, Calvino associa - direttamente o indirettamente
- contenuti e messaggi dei suoi libri e di quelli di altri autori ed & come se volesse indicarci quale strada dobbiamo seguire per non
smarrirci nel secolare viaggio letterario.

Parole chiave
Calvino, Lezioni americane, qualita letterarie.

SIX MEMOS FOR THE NEXT MILLENNIUM. DISTANCE LEARNING (OF TIME AND PLACE)

Almost 40 years have passed since Calvino, invited by the Harvard University to hold a series of conferences on forms of poetic communication,
decided to deal with «<some literary values to be preserved in the next millennium.

The millennium has already come a long way and 23 years are enough to induce us to draw up an initial assessment. Was he right or wrong?
Was it forward-looking or catastrophic?

Examining the values chosen by the author (Lightness, Speed, Accuracy, Visibility, Multiplicity) means not only paying homage to a prolific
Italian writer on the centenary of his birth, but also inviting us to see the eternal topicality of literature and its function in the formation of the
individual.

«Words are stones» wrote Carlo Levi, but not all stones have the same value and the same functionality. The milestones, for example (and
respecting the etymology), have the task of signaling us the kilometers that have been traveled or that remain to be traveled to reach the de-
stination.

Keywords
Calvino, Six Memos for the Next Millennium, literary qualities.
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