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La pecora inesistente di
Sheep in the Box

A.l. - AHI! - HAL.

Lo confesso: ho avuto la tentazione di sintetizzare cosi le mie riflessioni su questo film di
Hirokazu Kore-eda, “Palma d’Oro” a Cannes 2026. Ma, come ci ¢ stato insegnato, bisogna resistere
alle tentazioni. E allora... resistiamo e cerchiamo di essere piu chiari.

A.l.: Artificial Intelligence

Un tema all’ordine del giorno che ci affascina e ci coinvolge sempre piu. Basta entrare in internet
e provare a chiedere aiutini a misteriosi creatori: componi la musica per questa poesia; crea un
disegnino su questo tema; fai questo fotomontaggio; dimmi dove posso trovare... Un clic e, dopo
pochi secondi, la risposta: Sto pensando... Eccoti quello che hai chiesto. Non solo; il creatore
diventa amico, ci chiama per nome, dialoga, ci propone alternative, ci suggerisce quello che
possiamo fare e quello che e proibito, ci invita a far vivere cio che non esiste. Si pensa che sia solo
un gioco, un passatempo per ragazzi, un consiglio contro la noia, una medicina per evitare la
depressione; diventa, invece, suggerimento per fiabe, racconti, romanzi, sceneggiature. Si faccia
caso ai riferimenti piu o meno espliciti di altre Intelligenze Avrtificiali che il regista giapponese fa in
questo sua nuova fatica: Pinocchio di Collodi, Il piccolo principe di Saint-Exupéry, David di A.l.
Intelligenza Artificiale di Steven Spielberg, Peter Pan di Barrie, Nozomi del suo precedente Air
Doll. E come se dicesse: se un burattino pud diventare ragazzino, se un principino proveniente da
un asteroide pud vedere una pecora inesistente all’interno di una scatola, se un robot pud anche
amare, se ci sono bambini che rimangono sempre bambini, se una bambola gonfiabile vuole provare
sentimenti ed emozioni, perché meravigliarsi di quello che succede in Sheep in the Box?

Siamo a Yokohama (Giappone), in un domani che potrebbe diventare 1’0ggi. Kensuke e sua
moglie Otone hanno perso il figlio Kakeru di soli sette anni. Comprensibile dolore e vuoto
incolmabile; poi, uno spiraglio. Con il programma REDbirth, una ditta si rende disponibile ad
offrire loro un test sperimentale: la creazione di un androide di ultima generazione, dotato di
intelligenza artificiale, che puo avere ricordi, parole, tono e sembianze del bambino morto.
Kensuke, tormentato piu che altro dal voler scoprire la verita sulla morte del figlio, e scettico;
Otone accetta, si affeziona all’androide, vive nella suggestione di una maternita ritrovata. Non
per sempre. Sua madre e sua sorella la riportano alla realta e Kakeru-due, che intanto ha
stretto amicizia con altri androidi, lascia la scatola della casa e svanisce nel bosco.



AHI! — «Interiezione che esprime dolore fisico, rimpianto, preoccupazione, rammarico, lamento.»
(Treccani)

Basta inserire una H per entrare la dove ci vuole portare Kore-eda. L’A.l. ¢ tecnologia da
ammirare, puo aiutarci a sopravvivere e ad esplorare i nostri sentimenti, ma non riesce a colmare il
vuoto di un’assenza. E arrivata I’ora di meditare su quello che sta accadendo e di definire i limiti
invalicabili della realta. E visto che, come direbbe Il Piccolo principe, “I grandi non capiscono mai
niente da soli, ed é faticoso, per i bambini, star sempre li a dargli delle spiegazioni ”, diamo almeno
retta a Papa Leone XIV che ha deciso di dedicare una lettera enciclica alla “custodia della persona
umana nel tempo dell’Intelligenza Artificiale”. «Le cosiddette intelligenze artificiali — dice — non
vivono una esperienza, non possiedono un corpo, non attraversano la gioia e il dolore, non maturano
nella relazione, non conoscono dall’interno c¢io che significa amore, lavoro, amicizia, responsabilita.
Non hanno neppure una coscienza morale: non giudicano il bene e il male, non colgono il senso
ultimo delle situazioni, non assumono su di sé il peso delle conseguenze. Possono imitare linguaggi,
comportamenti, valutazioni, possono simulare empatia 0 comprensione, ma non capiscono cio che
producono, perché non abitano 1’orizzonte affettivo, relazionale e spirituale in cui 'umano diventa
sapiente. Anche quando tali strumenti vengono presentati come capaci di “apprendere”, il loro
modo di farlo e diverso da quello della persona umana.» Piu chiaro di cosi?

E allora? Che fare? Come difendersi da questa pioggia di novita che, di giorno in giorno, affascina
e delude, incoraggia e demoralizza?

Spostiamo la H da seconda a prima lettera e abbiamo la risposta.

HAI — Seconda persona singolare del presente indicativo.

Tradotto in termini piu chiari, diventa suggerimento: «Caro amico, tu (e non altri), come singola
persona (essere umano), puoi trovare indicazioni su quello che sta avvenendo e su come ti devi
comportare, perché hai cio che la creatura fittizia non ha: il cervello. Pertanto, elimina sia la H che
la A e lascia solo la 1.» Per individuare la strada giusta ed «educare al retto uso della potenza»
(Romano Guardini), serve riflettere anche sul titolo e sottotitolo del capitolo terzo dell’enciclica
papale gia citata: «Tecnica e Dominio. — La grandezza della persona umana davanti alle promesse
dell’T.A.». Credenti o atei, progressisti o retrogradi, non possono non condividere che, per quanto
sia affascinate il progresso della tecnica, le scoperte diventano boomerang se non vengono dominate
dall’intelligenza. La storia, a partire da quello che accadde nell’Eden, ¢ piena di promesse non
mantenute. Che dire, poi, della politica?

Facciamo affidamento sul dono dell’intelligenza; cambiamo registro e lasciamo, una volta per
tutte, il banco dei creduloni, perché nella scatola non c¢’¢ nessuna pecora.

Postilla

E noto quanto, sotto I’aspetto commerciale, possa incidere il titolo di un prodotto. Nel cinema, in
genere, ha il compito di sintetizzare la storia e di attrarre; per questo, spesso, il titolo originale viene
sostituito e adattato alla comprensione di potenziali spettatori.

Perché, almeno in Italia, non tradurre Sheep in the Box in un piu comprensibile e accattivante
La pecora nella scatola?
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